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A trajetória anarquista do educador João Penteado:  
leituras sobre educação, cultura e sociedade. 

 
 
 
 
Resumo: 

 
 
 
Ao o traçar o contexto de implementação das escolas libertárias em São Paulo, na primeira década do 

século XX, este estudo insere a trajetória do educador anarquista João Penteado nos domínios da história da 
educação brasileira. Este educador foi responsável pelo funcionamento da Escola Moderna n.º1, criada em 1912, 
como escola modelo, por um grupo de livre pensadores, anarquistas e anticlericais interessados em estabelecer 
uma forma escolar distinta daquelas dominantes, nesse período, como as estatais e confessionais, tendo como 
alvo privilegiado os meios populares. Esta escola, como muitas outras escolas libertárias, foi inspirada na 
experiência do educador catalão Francisco Ferrer y Guardia, que criou e fundou Escola Moderna de Barcelona, 
em 1901.  

A trajetória social de João Penteado, apreendida pela pesquisa historiográfica em fontes documentais 
primárias, é marcada por práticas culturais e educativas profundamente arraigadas ao ideário libertário, 
tornando-se perceptível em seu pensamento a constância desta concepção de mundo ao longo dos anos. A sua 
trajetória anarquista é aqui esboçada por meio de uma breve biografia e de uma antologia com os textos inéditos 
produzidos durante sua vida.                   

Colocar em evidência alguns dos fundamentos desta perspectiva pedagógica com base em 
antecedentes históricos do campo educacional brasileiro acrescenta novos elementos na discussão sobre a forma 
escolar. Assim, o sentido e a função social da escola contemporânea podem ser questionados – e refletidos – por 
uma visão transformadora das relações humanas. 
 
 
 
Palavras-chave: 
 
História da educação – Anarquismo – Educação libertária – Cultura – Crítica Literária 
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The anarchist trajectory of the educator João Penteado:  
readings on education, culture and society 

 
 
 
Abstract: 
 
 
 

With the accomplishment of the libertarians schools in Sao Paulo, in the first decade of the twentieth 
century, this study insert the trajectory of anarchist educator João Penteado in the in the history of Brazilian 
education.. This educator was the responsible of the operation of Modern School No 1, created in 1912, as a 
model school, by a group of free thinkers, anarchists and anticlericais interested in the establishing a school 
separate from those prevailing at that time as the state and religious, with the target privileged means 
popular.This school, like many others libertarians schools, was inspired by the experience of the Catalan 
educator Francisco Ferrer y Guardia, who created and founded a Modern School in Barcelona, in 1901.  
 The social trajectory of Penteado, seized in the search historiographic documentary primary sources, is 
marked by cultural and educational practices deeply rooted in libertarian ideals, becoming visible in his thought 
the consistency of design of the world over the years.  

To highlight some of the reasons of this educational perspective with bases on historical antecedents of 
the brazilian educational field adds new elements in the discussion on shape school. Thus, the meaning and 
social function of contemporary school may be asked - and reflected – by a revolutionary vision of human 
relations. 
 
Key-works: 

 
History of education – Anarchism – Libertarian education – Culture - Literary criticism 
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PREFÁCIO 

 

 

Este estudo, ao narrar a trajetória social de um educador libertário, se insere no 

plano da história da educação brasileira, em suas singularidades recônditas, quase-esquecidas 

em fragmentos documentais. A tessitura dessa narrativa é histórico-biográfica, 

preliminarmente, e crítico-literária, no seu prosseguir. Enlaçada à vida deste educador, está 

sua escrita, e nesta, seu ideário e pedagogia; dessa sorte, sua produção literária, concepção 

pedagógica e formação político-filosófica serão o pulso de vida deste estudo. Posto isso, as 

demais incursões teóricas remetem à ressonância do trajeto social do educador no campo 

histórico e, desta pesquisa, no campo educacional. 

João de Camargo Penteado (1887 - 1965), o educador-escritor aqui evocado, foi 

um importante anarquista atuante no movimento operário paulista, no início do século XX. 

Sua trajetória anarquista reporta a um precioso leque de ações sócio-culturais peculiares à 

práxis libertária, representadas pela concordância da sua concepção pedagógica e produção 

escrita à consciência e militância políticas. João Penteado tornou-se anarquista ainda jovem, 

na cidade natal no interior paulista, chamada Jaú; ao migrar para São Paulo, vivenciou o 

processo de instalação de escolas libertárias, chamadas Escolas Modernas, em bairros 

operários como Brás e Belenzinho, na década de 1910, dirigindo a Escola Moderna Nº1, até o 

ato de repressão governamental que proibiu o seu funcionamento em 1919. Doravante, o 

anarquista prosseguiu, gerindo outras instituições escolares e escrevendo suas idéias sobre a 

sociedade e a educação, até o final de sua vida.  

A pesquisa nasceu da organização arquivística dos documentos oriundos do 

funcionamento da Escola Moderna n.º1 e das demais escolas que funcionaram sob a gestão de 

João Penteado, até a década de 1960. Os documentos foram doados ao Centro de Memória da 

Educação, da Faculdade de Educação da USP, por parentes próximos de Penteado, últimos 

diretores da escola que seguiu funcionando até 2002. A organização foi estabelecida por meio 

da ação de um grupo de pesquisa1, que definiu, aos poucos, as possíveis incursões 

historiográficas sobre esse arquivo. A minha contribuição consistiu no trabalho com os 

documentos pessoais de João Penteado, devido ao meu interesse inicial por seus escritos, 

                                                           
1 Grupo de pesquisa sobre Educação e Cultura Anarquistas em São Paulo: o Arquivo João Penteado - 
coordenado pela Profa. Dra. Carmen Sylvia Vidigal Moraes, composto pela Profa. Dra. Doris Accioly e Silva e 
Profa. Dra. Cecília Hanna Mate, pela arquivista Iomar Barbosa Zaia e pelos pesquisadores Luciana Eliza dos 
Santos, Ana Paula Martins, Fernando Antonio Peres, Tatiana Calsavara, Débora Pereira de Souza, Flavia 
Andréa Machado Urzua, Sadhu Vicencio e Daniel Righi. Sediado no Centro de Memória da Educação – 
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fragmentados em papéis datilografados e amarelados. À primeira vista, foi possível notar que 

esses textos dialogavam profundamente com aqueles pouco conhecidos contos anarquistas, 

publicados em jornais libertários do movimento operário. As obras-coletâneas produzidas por 

Foot Harman e Arnoni Prado, com contos brasileiros, e por Lily Litvak, com contos 

espanhóis, foram fundamentais para o estabelecimento de certa semelhança entre esta 

produção literária e aquela criada por João Penteado.    

Da localização desses fragmentos literários, a pesquisa foi aprofundada em torno 

da trajetória social de João Penteado, no âmbito da implementação das Escolas Modernas no 

Brasil. Diversas fontes primárias, presentes no mesmo arquivo pessoal, evidenciaram, de 

forma significativa, muitos aspectos dessa trajetória, que, no confronto com estudos já 

realizados sobre esse período da educação brasileira, reverberaram na proposição de uma 

determinada leitura da história da educação. Esta leitura se fundamenta numa primeira visão 

do estado de arte da educação libertária, certamente pouco evocada nas pautas pedagógicas 

da academia. A análise vem contribuir para  o desenvolvimento dessa temática pouco 

conhecida, compreendida, discutida e valorizada no campo educacional, sendo que os estudos 

já produzidos caracterizam-se por serem substancialmente verticais. Em contrapartida, 

entende-se como profícua a gradativa inserção desta temática no discurso educacional 

acadêmico, como perspectiva educacional possivelmente transformadora do quadro das 

queixas contemporâneas sobre a forma escolar. Longe de compreender a educação libertária 

como uma solução resgatada dos meandros da história do anarquismo, a pesquisa direciona o 

olhar e a reflexão para certos princípios pedagógicos idealizados e postos em prática por 

figuras como Tolstoi, Faure, Robin, Ferrer, tão importantes e talvez menos conhecidos que 

Korczac e Neil. Como um tênue enunciado na frondosa ordem do discurso pedagógico, 

compreendi a importância de estabelecer uma pesquisa que transitasse do singular (seu objeto 

de análise, isto é, a trajetória social e literária de João Penteado) para o plural (a inserção 

dessa pesquisa no campo educacional). Nessa direção, como situar a pesquisa nesse campo, 

considerando suas forças centrípetas, seus jogos, embates, polêmicas e posições ocupadas, 

uma vez que toda produção desenvolvida no âmbito cientifico deveria reter e fruir algum 

sentido além da formação do pesquisador? Em diálogo com a sociologia (precisamente, 

certas considerações de P. Bourdieu sobre a noção de campo) e com diversos estudiosos que 

contribuiriam  para o avanço da reflexão sobre as relações entre história e discurso (como E. 

Thompson, M. Chauí, M. Bakhtin e M. Foucault), procurei estabelecer o pano de fundo desta 

                                                                                                                                                                                     
FEUSP.  
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pesquisa, na tentativa de situar e compreender a presença – e a ausência – da educação 

libertária no campo educacional e promover uma possível desconstrução de algumas 

interpretações cristalizadas que obscurecem certas passagens da história da educação. Este 

primeiro passo abriria margem para se poder conversar e refletir confortavelmente sobre a 

trajetória social de um educador anarquista brasileiro. Assim, o primeiro capítulo foi 

organizado com o objetivo de apreender a visibilidade da educação libertária nos estudos 

sobre história da educação brasileira, sendo que esta educação é percebida/apreendida como 

um determinado ideário pedagógico e como experiência educacional auto-gerida, originária 

dos meios populares, na primeira república brasileira.  

O segundo capítulo tem o propósito de relevar como essa proposta educacional 

aparece no pensamento de João Penteado. Assim, foi desenvolvida análise sobre a concepção 

de formação libertária, arraigada às vivencias educativas e culturais, típicas de um ideário 

pautado na transformação e inovação sociais. Com a intenção de melhor delimitar o estudo da 

temática, o capitulo foi direcionado para a ocorrência das Escolas Modernas em São Paulo,  

e, por meio delas,  aproximar-se da trajetória social de João Penteado. Essa estruturação 

temática e lógica do estudo reflete a necessidade de se compreender o campo no qual se 

realiza a trajetória social de Penteado, pressuposto para a sua apreensão. Assim, a trajetória 

desse sujeito social foi contextualizada por meio da evocação de um quadro histórico e social 

no qual ela se desenvolve. Este viés de análise torna possível a apreender de certos grupos de 

intelectuais que protagonizaram o incipiente campo educacional - paulista, do início do 

século XX -, do qual fez parte João Penteado, e identificar as relações de força empreendidas 

nele para se promover uma possível transformação da sociedade.  

O terceiro capítulo evidencia a trajetória social de João Penteado, por meio de um 

esboço biográfico. Trata-se de uma investigação efetuada em fontes primárias e secundárias, 

a partir da qual foi traçado um possível percurso vivido pelo educador. Todavia, as evidências 

desse percurso são precisamente fragmentadas, descontínuas, de forma que o desenho 

composto pela sucessividade dos fatos e pelo pretenso segmento linear não vai além do 

trabalho biográfico, imbuído de eventos comprovados pela verdade documental e elementos 

criados pela necessidade ficcional, que dá corpo e coesão a um denso agrupamento de 

fragmentos.        

O quarto e último capítulo desenvolve uma possível leitura do discurso produzido 

por João Penteado, com base na organização de um pequena antologia com seus textos. Para 

tanto, foi estabelecida uma reflexão sobre a literatura anarquista e a literatura interessada em 

aspectos sociais, de modo a compreender em pormenores teóricos o caráter formal e temático 
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desses textos. Assim, os textos foram organizados tematicamente e assimilados conforme 

uma coerência interna à própria produção. São temas arraigados tanto ao ideário libertário 

quanto ao pensamento de um espírito contestador e progressista. Com essa perspectiva, 

pretende evidenciar, com base nesses textos, certas singularidades do pensamento do 

educador aqui estudado, singularidades estas substanciadas em significativa medida no 

ideário anarquista. É possível, dessa forma, traçar certas constantes do pensamento libertário 

na sua produção literária.  

Por fim, este estudo pretende a contribuição teórica ao campo educacional.  As 

concepções pedagógicas restituídas do passado são, não obstante, significativas para a 

discussão atual sobre inovação pedagógica. Aponta-se, dessa forma, a importância de certos 

referenciais teóricos e práticos libertários para o enriquecimento das reflexões 

contemporâneas sobre a forma escolar.  
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CAPITULO I 

 

OS LIBERTÁRIOS NA HISTÓRIA DA EDUCAÇÃO BRASILEIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“A verdadeira ciência da história ainda não existe; quando muito começa se a entrever, hoje, 

as condições extremamente complicadas. Mas suponhamo-la definitivamente feita, o que ela 

poderá nos dar? Ela restabelecerá o quadro fiel e refletido do desenvolvimento natural das 

condições gerais, materiais e ideais, econômicas, políticas e sociais, religiosas, filosóficas, 

estéticas e científicas das sociedades que tiveram uma história. Mas este quadro universal da 

civilização humana, por mais detalhado que seja, jamais poderá conter senão apreciações 

gerais e, por conseqüência, abstratas. Os bilhões de indivíduos que forneceram a matéria 

viva e sofredora desta história, ao mesmo tempo triunfante e lúgubre - triunfante pela imensa 

hecatombe de vítimas humanas "esmagadas sob sua carruagem" -, estes bilhões de obscuros 

indivíduos, sem os quais nenhum dos grandes resultados abstratos da história teria sido 

obtido - e que, notemo-lo bem, jamais se beneficiaram com qualquer destes resultados -, não 

encontrarão sequer o mínimo lugar em nossos anais. Eles viveram e foram sacrificados pelo 

bem da humanidade abstrata, eis tudo!  

 

- Mikhail Bakunin 
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1. INTRODUÇÃO 

 
 

“Compreender é primeiro compreender o campo com o qual e contra o qual cada um se fez.” 

-Pierre Bourdieu 

 

O presente capítulo apresenta uma breve incursão no campo educacional brasileiro, 

em perspectiva historiográfica. Abre este estudo por aspirar uma leitura crítica acerca do 

mencionado campo, na área de história da educação, à qual se perfilha. Tal leitura foi 

motivada pela natureza do objeto temático aqui investigado, a educação libertária, e sua 

presença/ausência2 na história da educação brasileira.   

Essa etapa preliminar de investigação do campo educacional constitui antes um 

exercício epistemológico - enquanto teoria da ciência, que intenciona problematizar algumas 

abordagens historiográficas sobre a educação brasileira, estabelecendo uma leitura crítica - do 

que uma revisão bibliográfica. O cotejamento entre distintos discursos acerca dos ciclos 

históricos da educação brasileira visa o engajamento da presente análise às diversas tramas 

históricas (em potência e em ato3), articuladas a um lugar social4, a uma prática científica e a 

uma produção escrita5, assim como aos discursos críticos já produzidos acerca da história da 

educação brasileira.  

Dessa forma, antes de se evocar o pensamento de um educador, expresso em seus 

escritos - ao desenvolver uma narrativa verídica, permeada por traços de ficção; dialética 

entre vida e estética, história e ficção - é objetivo investigar seu espaço de ressonância no 

campo educacional, em perspectiva histórica e historiográfica. Tal exercício visa o 

                                                           
2 O dimensionamento da presença/ausência do discurso anarquista na universidade certamente se esbarra numa 
relação complexa entre o que é acadêmico – e que representa, nesse caso, o Estado – e o que é militância 
anarquista – e que rechaça qualquer esfera estatal. A oposição anarquista aos domínios do Estado possivelmente 
contribui com a barreira do anarquismo na academia. Poucos acadêmicos que produziram sobre o anarquismo 
são militantes anarquistas (muitos deles são inclusive marxistas, como Foot Hardman), assim como estes 
preferem, ainda hoje, produzir suas atividades em esferas privadas, organizadas de forma apartada do Estado. 
Pelo fato de ser essa discussão motivo desencadeante das infindas polêmicas entre anarquistas e marxistas (que 
por sua vez vêem com bons olhos a tomada da universidade como espaço público) essa pesquisa não procurou 
desenvolver essa discussão, sob o risco de sugerir uma perigosa distorção de sentido, fundada em certas 
oposições que mantém a (auto) segregação de importantes teorias acerca da sociedade e da educação. 
3 Os conceitos ato e potência foram aqui emprestados do campo filosófico, precisamente da física Aristotélica, 
com o objetivo de atribuir seus sentidos à noção do texto histórico como trama, ou seja, trama como potência – 
“o que está contido numa matéria e pode vir a existir, se for atualizado por alguma causa”, isto é, a ação do 
historiador - e trama como ato –“ atualidade de uma matéria; sua forma num dado instante do tempo; ato como a 
forma que atualizou uma potência contida na matéria” (CHAUÍ, M. Convite à Filosofia. São Paulo: Ática, 
2000, p. 279).  
4 Lugar de produção sócio-econômico, político e cultural: “É em função deste lugar que se instauram os 
métodos, que se delineia uma topografia de interesses, que os documentos e as questões, que lhe são propostas, 
se organizam.” (CERTEAU, M. Escrita da história. Rio de Janeiro : Forense Universitaria, 1982, p. 66)  
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encadeamento deste estudo a uma determinada leitura acerca da história da educação e o 

delineamento de certos pressupostos críticos presentes na análise literária. 

Nesse sentido, o propósito do capítulo inaugural desse estudo é preparar o solo e 

cultivá-lo na tentativa de que as reflexões que estão por vir, nos próximos capítulos, não 

reverberem exclusivamente em uma senda estigmatizada por uma utopia libertária, mas sim 

na ambiência polifônica do campo educacional, como história da educação e como concepção 

pedagógica, cujas referências possam enriquecer os parâmetros que, em certa medida, 

cercearam a escrita da história da educação brasileira.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
5 Idem, p. 66. 
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1.1. As entrelinhas: a história da educação brasileira em refluxo 

 

“Os historiadores também se ocupam, em sua prática cotidiana, da formação da 

consciência social e de suas tensões”6. Ocupam-se, sobretudo, em dar evidência do que é 

legitimado como memória e passado. É perspectiva desta análise, e um dos seus aspectos 

fundadores, contribuir para suprir algumas lacunas sensíveis acerca das concepções 

educacionais anarquistas nos estudos de história e historiografia da educação. Os anarquistas, 

novos personagens nos domínios da história, 7 aparecem, mas de forma tênue e silenciosa. O 

valor positivo dessas aparições constitui um movimento profícuo de itinerários temáticos - 

diante do devir lacunar da história - a partir da evocação desses personagens silenciosos - 

trabalhadores, mulheres, crianças, prisioneiros, pessoas comuns. Michelle Perrot, uma das 

precursoras desse movimento, ao trabalhar com os excluídos da história, interfere de forma 

ígnea na figura do historiador: 

 
À soleira do privado, o historiador – qual um burguês vitoriano – hesitou durante 
muito tempo, por pudor, incompetência e respeito pelo sistema de valores que fazia 
do homem público o herói e o ator da única história que merece ser contada: a 

                                                           
6 THOMPSON, Miséria da teoria: ou um planetário de erros; uma critica do pensamento de Althusser. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p.15. 
7 A abertura para novas temáticas no campo da história advém de um complexo percurso epistemológico, 
marcado, entre outros fatores, pela busca de dissolução de fronteiras nas ciências humanas e pela desmontagem 
de constantes ideológicas, que delinearam a história positivista. O percurso trilhado por Marc Bloch e Lucien 
Febvre, com L’ecole des Annales, a partir do final da década de 1920, quando, objetivando a desconstrução dos 
domínios desta história metódica e positivista, abriu o campo para uma história econômica e social no espaço da 
dimensão política. Na esteira do econômico e do social, a historiografia tem ampliada desde suas fontes às suas 
abordagens. Posteriormente, Fernand Braudel opera com a herança Marc Bloch e Lucien Febvre, orientado por 
uma base econômica e determinista, que entretanto, encadeou o diálogo com Lévi-Strauss, G. Gurvitch e Saivy 
e visou a abertura de fronteiras entre as disciplinas, no campo das ciências humanas (DOSSE, 2003; 
ZEQUERA, 2002). As transformações ocorridas na corrente historiográfica dos Annales tendenciaram uma 
perspectiva cultural, a partir da relação natureza cultura, a partir dos anos 60 e 70. Referencias fundamentais são 
Michel de Certeau, Jacques Le Goff, Roger Chartier. É fundamental sublinhar, a renovação da história marxista 
e o refinamento de seus paradigmas, a importância de A. Gramsci e E. Tompson, por desenvolverem 
fundamental releitura acerca do marxismo com relação ao determinismo infra-estrutura / superestrutura, assim 
como a noção de classe, e as formas de dominação de classes. Tompson assegura que “categorias ou ‘modelos’ 
derivados de um contexto precisam ser testados, refinados e, talvez, redefinidos no curso da investigação 
histórica (2001:229)”. Elabora um retorno a Marx, a partir de uma releitura da história, sua relação com a 
antropologia e o estudo de sociedades antigas, que não sofreram o processo de industrialização. Afirma: “Se 
recuso tanto a analogia da base e superestrutura quanto a prioridade interpretativa atribuída ao econômico, em 
que sentido me insiro na tradição marxista? Somente, eu temo, no sentido em que Karl Marx, em si, inseria-se. 
Pois não há dificuldade em demonstrar quanto as versões reducionistas e economicistas do marxismo estão 
distantes do pensamento de Marx” (idem:258). Esta chave interpretativa, compartilhada com historiadores como 
E. Hobsbawm, Michelle Perrot (que transita do pensamento marxista ao foucaultiano), direcionou o olhar do 
historiador para a chamada "história vista de baixo", a "história dos excluídos", “história dos costumes” entre 
mulheres, operários, prisioneiros, pessoas comuns. Tal redimensionamento temático fez ocasião para a inserção 
de assuntos como o anarquismo na história, num exercício que em muito se coaduna a percepção de Thompson: 
"a história, todavia, é composta de episódios e, se não podemos adentrá-los, não podemos adentrar a história 
absolutamente" (idem:133). Esse processo, em medida significativa, teve sua reverberação no campo 
educacional brasileiro de forma que o fazer historiográfico, nessa área, recebeu novos ares metodológicos e 
conceituais. 
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grande história dos Estados, das economias e das sociedades8.  
 

Enquanto a história foi sendo construída sobre a esfera do público, do Estado e dos 

acontecimentos políticos, ter-se-ia, entrecruzando seu interior, um silêncio fundador, 

constituído de sentido, de história e de matéria humana9. Não se trata, todavia, de levantar 

uma falta, uma ausência; atribuir a noção de silêncio à presença dos anarquistas na história é 

inferir um sentido, uma significação. Trata-se do sentido do próprio processo de repressão e 

silenciamento dos grupos sociais que professaram idéias libertárias, tanto no momento em 

que viveram, quanto na operação ulterior de recuperação de memória e fatos relevantes do 

passado. Assim, os silenciados tendem a serem evidenciados, pois estão em potência, nas 

entrelinhas da história, como explica Orlandi: 

 
A hipótese de que partimos é que o silêncio é a própria condição da produção de 
sentido. Assim, aparece como espaço ‘diferencial’ da significação: ‘lugar’ que 
permite à linguagem significar. O silêncio não é o vazio, ou o sem-sentido; ao 
contrário, ele é o indício de uma instância significativa. Isso nos leva à compreensão 
do ‘vazio’ da linguagem como um horizonte e não como falta. (...) O silêncio de 
que falamos é o que instala o limiar do sentido. Segundo J. de Bourbon Busset 
(1984), o silêncio não é ausência de palavras; ele é o que há entre as palavras, entre 
as notas de uma música, entre as linhas, entre os astros, entre os seres10.     

 

Pode-se dizer que a figuração dos anarquistas pelos meandros da história parte 

desses intervalos, interstícios que constituem o narrar da história dita oficial, guarnecida em 

acontecimentos que, sócio-politicamente, constituem hegemonia.  

Dessa forma, a imigração de trabalhadores europeus para o Brasil, com o fim do 

regime imperial e início do republicano ocorreu em virtude da iniciativa dos setores 

dominantes. Os imigrantes foram trazidos para substituir a mão de obra escrava, como opção 

(largamente debatida e disputada) face ao trabalho dos nacionais, livres e/ou libertos, para a 

produção rural (modernização do cultivo no campo) e a indústria nascente. As idéias que 

fervilharam entre esses trabalhadores em solo brasileiro, em função das condições de 

exploração reinante na jovem república, estiveram longe de se coadunarem às expectativas, 

mais oligárquicas do que republicanas, da classe dirigente; certamente foram rechaçadas e 

suprimidas pela sociedade e pela história. Entre os atos que esta organiza como o advento do 

republicanismo no Brasil estão os atos anarquistas, operando num contra-fluxo que visava à 

liberdade e à solidariedade entre os homens.  

                                                           
8 PERROT, História da Vida Privada, Vol 4. In: Ariès, F. e DUBY, G. Historia da vida privada. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1991, p. 09. 
9 ORLANDI, As formas do silêncio: no movimento dos sentidos. Campinas: Unicamp, 2007, p. 68. 
10 Idem, grifos do autor. 
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Diante desse manejo factual, é fundamental ter em relevo o sentido de lacuna - 

silêncio - no texto histórico. As lacunas são pressupostos do texto histórico. São espaços que 

o historiador, ao escrever uma narrativa11 pretensamente linear depara-se e transmite em seu 

texto, e que possuem raiz na própria disponibilidade e interpretação das fontes documentais. 

Trata-se aqui de uma lacuna associada à construção do texto histórico e sua dependência da 

comprobabilidade documental - do que se tem concretamente, em mãos. Em sua pretensa 

onisciência, frequentemente transgredida e fragilizada pelos abismos entre as fontes, o 

historiador, como explicita Veyne, “pode dedicar dez páginas a um só dia e comprimir dez 

anos em duas linhas: o leitor confiará nele, como um bom romancista, e julgará que esses dez 

anos são vazios de eventos”12.  

Uma vez que a totalidade da história escapa ao homem, tem-se como texto histórico 

uma infinita ordenação de acontecimentos, pautada num certo subjetivismo que, seguindo 

ainda algumas das reflexões de Veyne, entrecruza ao fazer científico certo teor de 

humanidade13. O autor considera que “nenhum historiador descreve a totalidade do campo 

factual [cuja configuração é real e material], pois um caminho deve ser escolhido e não pode 

passar por toda parte; nenhum desses caminhos é o verdadeiro ou é a História”14. Nesse 

sentido, o historiador trabalha com a noção de síntese histórica, que explica e faz 

compreender os acontecimentos passados, presentificados em descontínuas formas concretas 

- os documentos.  

Em soma a essa noção, se pode interpretar a constante lacunar no texto histórico (ou 

noutra produção do campo científico) associada ao teor ideológico, que interfere 

estruturalmente em sua forma e reelabora sua equivalência teórica e científica. Nesse caso, a 

                                                           
11Cabe explicitar que a noção de narrativa pretende ser aqui associada à escrita da história a partir de um 
referencial específico. Uma vez que a análise que se segue entrelaça à historiografia certas especificidades 
cientificas, enfatiza-se que relação narrativa e história foi tomada, como defende Paul Ricoeur, enquanto “laço 
indireto de derivação pelo qual o saber histórico procede da compreensão [da inteligência] narrativa sem nada 
perder de sua ambição cientifica”. Como exemplo, a construção do tempo histórico não possui nem relação 
direta com o tempo da narrativa ou com o tempo da ação, nem está completamente livre destas lógicas de 
apreensão temporal; relaciona-se a elas de forma indireta e derivacional (RICOEUR, P. Tempo e narrativa. 
Capinas, Papirus,1994, p.134). Esta associação afasta de questão definições e problemáticas que defendem uma 
dicotomia rígida ou uma indiscriminação turva entre ambas as noções, de modo que o entendimento da história 
como ciência aceita, necessariamente, a apreensão da inteligência narrativa em sua estrutura de forma indireta, 
derivacional.      
12  VEYNE, P. Como se escreve a história. Brasília: Unb, 1995, p.18. 
13 A visão acerca da relação história e ciência expressa por Paul Veyne advém de um conflituoso debate. “Para 
Veyne, (1961), o máximo que um historiador pode alcançar é chegar a certas zonas de cientificidade no meio do 
caos total de sucessos históricos. Já para Vilar (1890), a história é uma ciência em construção, na medida em vai 
elaborando seu próprio método” (ZEQUERA, L. H. T. Historia da educação em debate: as tendências teórico-
metodológicas na América Latina. Campinas-SP: Alínea, 2002, p. 61). A opção por se trabalhar com Veyne na 
discussão aqui suscitada, todavia, não se justifica por suas concepções acerca do status científico da história, 
mas, sobretudo por suas considerações acerca da sua natureza lacunar e da sua verticalidade.    
14  Idem, 50. 
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historiografia se substancia em certas visões de mundo e assume um caráter, em certa 

medida, instrutivo e instrumental. Por compactuar com concepções que o articulam a um 

dado funcionalismo nos campos científico e social e o legitimam diante de um jogo de forças, 

o texto histórico pode apresentar lacunas associadas a uma natureza ideológica, que limitam a 

interpretação dos fatos reais, ao seu limite documental, e artificiam uma verdade.  

Nesse sentido, a memória histórica tem sobrelevados apenas alguns agentes sociais, 

enquanto outros são suprimidos, como observa Decca15 no estudo onde questiona o peso da 

revolução de 30 como marco na periodização da história do Brasil. O mesmo autor incide 

sobre sua análise uma importante reflexão de Marilena Chauí, efetuada no artigo Crítica e 

Ideologia. Neste, Chauí elabora uma interpretação fundamental acerca do discurso 

ideológico: 

 
O discurso ideológico caracteriza-se, justamente, pelo ocultamento da divisão, da 
diferença e da contradição. Portanto, através da ideologia é montado todo um 
imaginário e toda uma lógica de identificação social com a função precisa de 
escamotear o conflito, escamotear a dominação, escamotear a presença do ponto de 
vista particular, dando-lhe aparência de ser o ponto de vista universal. (...) o que 
caracteriza o discurso ideológico é o fato de ser um discurso no qual poderíamos 
imaginar a existência de espaços em branco, como uma frase na qual houvesse 
lacunas. A coerência desse discurso, o fato de que ele se mantenha com uma lógica 
coerente e que exerça um poder sobre os sujeitos sociais e políticos não é uma 
coerência e um poder obtidos malgrado as lacunas, malgrado os espaços em 
branco, malgrado as coisas que ficam ocultas, mas muitíssimo pelo contrário: é 
graças aos brancos do discurso, graças às lacunas entre as suas partes, que este 
discurso se apresenta coerente. Em suma: é porque não diz tudo e não pode dizer 
tudo que o discurso ideológico é coerente e poderoso, (...) ele se sustenta, 
justamente, porque não pode dizer até o fim aquilo que pretende dizer16.  

             

Contudo, a autora alerta que o preenchimento da lacuna, a partir da produção do que 

ela chama de destruição da ideologia ou produção de uma ideologia positiva, corresponderia 

à ilusão de um discurso verdadeiro, a partir do eixo althusseriano que dicotomiza ciência 

(verdade) e ideologia (discurso lacunar). Chauí aponta a importância de se encontrar um meio 

pelo qual a contradição interna ao discurso ideológico leve-o ao próprio esgotamento, de 

forma que “a construção ideológica entre em movimento e destrua a construção imaginária”. 

Tal possibilidade é definida como discurso crítico, que se constitui não como oposto da 

ideologia, mas como sua contradição, como seu contradiscurso.    

Ao se trabalhar com a historiografia do anarquismo, é condição sine qua non 

considerar ambas as possibilidades de discurso lacunar. No que se refere à pesquisa sobre as 

                                                           
15  DECCA, E. 1930, o silêncio dos vencidos: memória, história e revolução. São Paulo : Brasiliense, 2004, p. 
76. 
16 CHAUÍ, Crítica e Ideologia. In: Cadernos CEAF, Rio de Janeiro, 1978; apud Decca, 2004:47, grifos da 
autora. 
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fontes documentais, o campo factual é disperso, uma vez que compreende a um conjunto de 

acontecimentos concreta e ideologicamente suprimidos pelo poder hegemônico; as fontes 

documentais sobre o anarquismo foram feitas escassas, anônimas, discretas na ilegalidade da 

vida privada.  

Pode-se, nessa perspectiva, compreender tal produção historiográfica a partir de uma 

abordagem que considera a luta de classes e as relações entre circunstâncias e consciência 

humana, na qual a direção da relevância factual, operada por uma classe intelectual e 

economicamente dominante, pode ser determinante na escrita da história. Tal problemática 

invade o campo de discussão, suscitado por Karl Marx, no que diz respeito à dialética ciência 

/ ideologia e sua relação com a luta de classes. De acordo com Löwy, Marx trabalha com o 

conceito de ideologia entendendo-o “como certa ‘forma de pensar’, certa problemática, certo 

horizonte intelectual, que pode comportar (e comporta geralmente) uma parte importante de 

ilusões e de auto-ilusões”17. Marx aponta que o cientificismo dos economistas clássicos não 

se esquiva da ideologia burguesa, com a qual comunga. Como mostra Löwy:  

 
apesar de sua boa-fé, de sua imparcialidade, de sua honestidade, de seu amor à 
verdade, a economia política clássica é burguesa, e sua ideologia de classe impõe 
limites à cientificidade; (...) não é a vontade de conhecer a verdade por parte dos 
clássicos que está colocada em questão, mas a possibilidade de conhecê-la, a partir 
de sua problemática e no quadro de seu horizonte de classe. Isso não impede que, 
no interior destes limites, sua busca possa produzir conhecimentos científicos 
importantes: a ideologia burguesa não implica a negação de toda a ciência, mas a 
existência de barreiras que restringem o campo da visibilidade cognitiva18.   

 
De acordo com o comentador, por estarem ligados à ideologia burguesa os 

economistas clássicos não chegaram a questionar por que o valor trabalho era igualado à 

mesma forma de valor do objeto produzido. Segundo Marx, pelo mesmo motivo pelo qual se 

compreende como natural as formas de dominação da sociedade capitalista, comuns ao 

próprio trabalho produtivo: a produção domina o homem, e não o contrário. Sendo assim, 

observa-se uma relação dialógica, dialética e humana entre a esfera da ideologia e a da 

ciência, de forma que um trabalho científico, em meio a diversos fatores, carrega maiores ou 

menores marcas ideológicas e estas interferem em sua profundidade informacional. 

É consensual entre analistas e comentadores do legado marxiano que a noção de 

ideologia é dualmente construída ao longo da obra de Marx. A concepção de ideologia já 

estava atrelada a sua teoria da alienação apresentada nos Manuscritos econômicos e 

filosóficos em 1844, mas recebe um tratamento mais atento em A ideologia alemã, obra 

                                                           
17 LÖWY, M. As aventuras de Karl Marx contra o Barão de Münchhausen : marxismo e positivismo na 
sociologia do conhecimento. São Paulo, SP : Cortez, 2003.p.101. 
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escrita conjuntamente com Engels, em 1846. Ali os autores abordam a generalização do 

processo de inversão e alienação, que abrange não apenas as instituições, mas também as 

consciências, isto é, o conjunto da prática social. Porém, o marxismo – como corrente 

ideológica – apresenta interpretações muito questionadas pela crítica, como aquela 

desenvolvida por Althusser, por meio da qual advoga uma distinção rígida entre ciência (a 

teoria marxista) e ideologia. Diferentemente do marxismo historicista, que sustenta que a 

teoria é validada ou invalidada pela prática histórica, Althusser defende que as teorias sociais 

são verificadas por métodos puramente internos, a despeito de quem as sustenta para quais 

razões históricas e a despeito das condições históricas que lhes dão origem19. Como já 

afirmado anteriormente, Marx aponta que uma incursão científica pode ser, 

concomitantemente, teórica e ideológica, amparada em uma lógica científica e também em 

fundamentos ideológicos. Para Eagleton: 

 

A ciência, com certeza, não é redutível à ideologia: é difícil ver a pesquisa sobre o 
pâncreas como nada mais que uma expressão de interesses burgueses ou a topologia 
algébrica como auxiliar na legitimação do estado capitalista. Mas, apesar de tudo 
isso, está profundamente marcada pela ideologia e inserida na ideologia — no 
sentido mais neutro do termo, como toda uma maneira socialmente determinada de 
ver ou, às vezes, no sentido mais pejorativo de mistificação. Na moderna sociedade 
capitalista, o que é ideológico na ciência não é apenas esta ou aquela hipótese 
particular, mas todo o fenômeno social da própria ciência. A ciência como tal — o 
triunfo de maneiras tecnológicas, instrumentais de ver o mundo — atua como uma 
parte importante da legitimação ideológica da burguesia, que é capaz de traduzir 
questões morais e políticas em questões técnicas solucionáveis pelos cálculos de 
especialistas. Não é preciso negar o conteúdo cognitivo genuíno de boa parte do 
discurso científico para afirmar que a ciência é um potente mito moderno. Assim, 
Althusser está errado ao ver toda a ideologia, como ocasionalmente a vê, como um 
corpo “pré-científico” de preconceitos e superstições, com o qual a ciência efetua 
uma ruptura sobrenaturalmente completa20. 

 
Nesse sentido, a ciência como teoria apresenta marcas inerentes de ideologia, por se 

articular a uma visão de mundo e por ser ela mesma forma de legitimação de discurso e 

poder. Essa relação constitui um espaço de forças, que não se relacionam de forma objetiva. 

Assim, Bourdieu afirma que “é preciso escapar à alternativa de ‘ciência pura’, totalmente 

livre de qualquer necessidade social, e da ‘ciência escrava’, sujeita a todas as demandas 

político-sociais (...) esse universo é um mundo social como os outros, mas que obedece a leis 

sociais mais ou menos especificas”21. 

                                                                                                                                                                                     
18 Idem:107-109, grifos do autor. 
19 EAGLETON, T. Ideologia: uma introdução. São Paulo: Boitempo: Editora da Universidade Estadual 
Paulista, 1997, p.122. 
20 Idem. 
21 BOURDIEU, P. Algumas propriedades dos campos. In: Questões de Sociologia. Rio de Janeiro: Marco Zero, 
1983b, p.21. 
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No âmbito do jogo de forças entre indivíduos, capitais e classes sociais é importante 

considerar o quanto o campo científico constitui espaço fundamental de luta, na sua relação 

com outros campos sociais e na sua associação ao poder. A posse da teoria é experienciada 

pela classe hegemônica, sendo imposta à sociedade como o saber legitimado. Neste ponto 

reside a problemática da presença de certas formas ideológicas na tessitura da teoria. Não é 

por acaso que os anarquistas, no corpo de suas teorias, reincidiram diversas reflexões sobre a 

ciência, suas leis e sua relação com a autoridade, em função da histórica distância entre o 

pensamento científico e o povo. Conforme Bakunin: “grande quantidade de leis naturais já 

constatadas como tais pela ciência, permanecem desconhecidas das massas populares graças 

aos cuidados desses governos tutelares que só existem, como se sabe, para o bem dos 

povos”22.  

A tonalidade de Bakunin expressa a radicalidade – no sentido de ir à raiz – através 

da qual os anarquistas nunca deixaram de por em causa e atribuir estranhamento às diversas 

determinações ditas naturais da sociedade capitalista. O teórico anarquista, ao articular uma 

justificável luta contra o pensamento autoritário, salienta sua repulsa pelo homem de ciência 

que se serve do privilégio de sê-lo:  

 

O maior gênio científico, no momento em que se torna acadêmico, um sábio oficial, 
reconhecido, decai inevitavelmente e adormece. Perde sua espontaneidade, sua 
ousadia revolucionária, e a energia incômoda e selvagem que caracteriza a natureza 
dos maiores gênios, sempre chamada a destruir os mundos envelhecidos e a lançar 
os fundamentos dos novos mundos. Ganha sem dúvida em polidez, em sabedoria 
utilitária e prática, o que perde em força de pensamento. Numa palavra, ele se 
corrompe. É próprio do privilégio e de toda posição privilegiada matar o espírito e o 
coração dos homens. O homem privilegiado, seja política, seja economicamente, é 
um homem depravado de espírito e de coração. Eis uma lei social que não admite 
nenhuma exceção e que se aplica tanto a nações inteiras quanto às classes, 
companhias e indivíduos. E a lei da igualdade, condição suprema da liberdade e da 
humanidade. (...) Um corpo científico, ao qual se tivesse confiado o governo da 
sociedade, acabaria logo por deixar de lado a ciência, ocupando-se de outro assunto; 
e este assunto, o de todos os poderes estabelecidos, seria sua eternização, tornando a 
sociedade confiada a seus cuidados cada vez mais estúpida e, por conseqüência, 
mais necessitada de seu governo e de sua direção23. 

 
 

Os anarquistas refletiram acerca da relação de poder entre conhecimento e governo, 

apontando na divisão social do trabalho um dos fatores de maior perversão das classes 

populares. Almejam, por esse motivo, que através de uma educação integral, o conhecimento 

teórico e cientifico também seja fator comum entre as mentalidades ditas subalternas, no 

sentido de torná-las emancipadas. É fato que os anarquistas clamaram por ciência e por 

                                                           
22 BAKUNIN, M. Deus e o Estado. São Paulo: Imaginário, 1982:28. 
23  Idem, p. 30-31. 
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acesso ao conhecimento, na totalidade das correntes que fundamentam seu corpo teórico, 

profundamente arraigado ao pensamento cientificista do século XIX. Não obstante, é, 

certamente, de grande importância para esta discussão a percepção crítica desses pensadores 

acerca da estreita relação entre poder e conhecimento, no bojo das hierarquias sociais que 

fizeram hegemonia ao longo da historia da humanidade. No pulsar dessa crítica, as idéias 

anarquistas ainda estão por cravar eco e legitimidade, no campo cientifico, como alerta o 

próprio Kropotkin, ao se referir à menoridade histórica do grupo de revolucionários liderados 

por Jacques Roux, na Revolução Francesa: 

 

Em 1793 falaram bem dos anarquistas. Jacques Roux e os Enrages parecem-nos ser 
aqueles que viram com clareza o melhor na revolução, e os que mais buscaram 
lograr êxito em beneficio do povo. Assim, os historiadores burgueses deixaram-nos 
na obscuridade; sua historia ainda está por ser feita; os documentos, enterrados nos 
museus, os arquivos e nas bibliotecas ainda aguardam que terá o tempo e a energia 
para trazê-los à luz e interpretar coisas ainda bem incompreensíveis para nós nesse 
período trágico da história24. 

            
Supõe-se, nesse sentido, que um estudo epistemológico que articula a filosofia 

anarquista ao meio acadêmico tem o valor de incitar um estado de estranhamento e 

contradição diante das bases teóricas deste universo. Por ecoar de um arcabouço teórico 

historicamente silenciado, esse percurso científico, necessariamente, tende a conclamar à 

reflexão sobre o fazer ciência uma possível consciência de si no espaço de disputas do campo 

científico - palco de lutas para conservar ou transformar esse campo de forças, como advoga 

Pierre Bourdieu25. Tais observações intencionam problematizar com maior afinco a questão 

da presença / ausência dos referenciais teóricos anarquistas no campo científico - 

precisamente enquanto lacunas da história. A emergência dessa arena teórica tende a 

pulverizar as realidades supostamente acabadas, representadas como passado pelo 

historiador. A história, sob esse ponto de vista, tem redimensionado a relação com sua 

tendência monológica, que tende a congelar realidades; como temia Sócrates ao dizer que a 

escrita é muda e que sua mudez cristaliza idéias como verdades acabadas e indiscutíveis26. 

 Nesse ponto, cabe infundir à constância de certas referências teóricas e 

metodológicas no campo historiográfico a latência dialógica, que se de um lado fundamenta 

as vicissitudes essenciais do passado, de outro aparece maquiada por uma aparência 

monológica. Essa elisão da natureza dialógica (natureza presente nas mais variadas formas de 

comunicação e produção de conhecimento humano), de acordo com a teoria bakhtiniana de 

                                                           
24 Idem, p. 70. 
25 Idem, p.90. 
26 CHAUÍ, M. Idem, p.188. 
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discurso, proporciona a manutenção da força geometral e parcial do discurso. Segundo 

Bakhtin: “o monólogo é concluído e surdo à resposta do outro, não o espera nem reconhece 

nele força decisiva. Passa sem o outro e por isso, em certa medida, reifica toda realidade. 

Pretende ser a última palavra. Fecha o mundo representado e os homens representados”27. 

Nesse sentido, põe-se em foco, o processo de legitimação - ou imposição - de um discurso 

cientifico. Na condição de conhecimento construído, encarna um processo infinitamente 

contínuo de acúmulo e explicações, fadadas a serem complementadas e substituídas e sua 

aparência cristalizada, justamente por esta truncar a sua natureza dialógica. Como observa 

Amorim,  

 
a grande contribuição da abordagem polifônica em Ciências Humanas consiste em 
tornar problemática toda ilusão de transparência de um texto de pesquisa. (...) Os 
textos são sempre híbridos e o interessante é poder identificar em que lugar ele é 
monológico e em que outro ele é dialógico, e quais são os efeitos de sentido que 
essa disposição de vozes produz”28.  

 

O princípio do dialogismo reflete acerca de uma noção de sujeito que abarca os 

elementos sociais e históricos constitutivos do agir interativo - elementos estes estruturantes 

dos atos humanos. Por este motivo, ao se refletir sobre (ou sob) um discurso supostamente 

monológico - fundado em uma pretensa visão parcial de mundo - tem-se em jogo uma 

contínua relação dialógica (entre fatos reais e sujeitos), uma vez que esse discurso tem seu 

sentido tramado à alteridade29. “Essa leitura analítica visa a identificar quais são as vozes que 

se deixam ouvir no texto, em que lugares é possível ouvi-las e quais são as vozes ausentes”30.   

Bakhtin, ao desenvolver sua análise acerca do discurso e do texto literário, coloca 

em relevo que a produção de sentido, enraizada à construção de um texto escrito, está 

profundamente arraigada ao infinito processo de interação entre os sentidos e os sujeitos. 

Lembra: “Karl Marx dizia que só uma idéia enunciada em palavra se torna pensamento real 

para o outro e só assim para mim mesmo. Esse outro, porém, não é apenas o outro imediato 

(o destinatário segundo); a palavra avança cada vez mais à procura da compreensão 

responsiva”31. 

Desse modo, a própria produção da história como forma textual é complexificada 

também por uma questão semântico-discursiva, que parte do nível da palavra, do enunciado e 

da produção de sentido, e sendo assim, da alteridade e da responsividade. Desse modo, 

                                                           
27 BAKTHIN, M. Estética da criação verbal. São Paulo: Livraria Martins Fontes,  2003, p.334. 
28 AMORIM, M. O pesquisador e seu outro. Bakhtin nas ciências humanas. São Paulo: Musa Editora, 2001. 
29 EAGLETON, idem, p. 51. 
30 AMORIM, Idem.  
31 Idem, p.334. 
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Bakhtin defende:  

A História não conhece séries isoladas: uma série, enquanto tal, é estática, a 
alternância dos elementos nela pode ser somente uma articulação sistemática ou 
simplesmente uma disposição mecânica das séries, mas de modo algum um 
processo histórico; só a determinação de uma interação e de um mútuo 
condicionamento de dada série com as outras cria a abordagem histórica. É preciso 
deixar de ser apenas si próprio para entrar na História32.  

 

A pluralidade de vozes - a polifonia - confrontadas a partir da interpretação de um 

objeto histórico constitui um ponto de refração teórico-discursiva, uma vez que evidencia 

uma perspectiva dialógica da leitura do passado, que integra o próprio observador-

pesquisador. Nesse sentido, Bakhtin defende que a palavra e a linguagem representam o 

fenômeno ideológico das relações sociais e das lutas de classe por excelência, e afirma: “o 

ser, refletido no signo, não apenas nele se reflete, mas se refrata; (...) em todo signo 

ideológico confrontam-se valores contraditórios. O signo se torna a arena onde se desenvolve 

a luta de classes”33. Nessa problemática, explicita a condição responsiva do enunciado: 

 
O enunciado existente, surgido de maneira significativa num determinado momento 
social e histórico, não pode deixar de tocar os milhares de fios dialógicos existentes, 
tecidos pela consciência ideológica em torno de um dado objeto de enunciação, não 
pode deixar de ser participante ativo do diálogo social. Ele também surge desse 
diálogo como seu prolongamento, como réplica34.  

 

Dessa forma, a escrita da história pode se valer da infinita ressonância de vozes que 

restituem o fato histórico, como um processo que as coloque em evidência. É o historiador 

inglês E. Thompson quem vai melhor definir que a historiografia não tece e cristaliza uma só 

voz, mas sim estabelece um infinito processo dialético de investigação sobre as vozes dos 

próprios fatos e evidências do passado: 

 

Os fatos não revelarão nada por si mesmos, o historiador terá que trabalhar 
arduamente para permitir que eles encontrem ‘suas próprias vozes’. Mas atenção: 
não a voz do historiador, e sim a sua (dos fatos) própria voz, mesmo que aquilo que 
podem ‘dizer’ e parte de seu vocabulário seja determinado pelas perguntas feitas 
pelo historiador. Os fatos não podem ‘falar’ enquanto não tiverem sido 
interrogados35. 

  

Partindo da concepção marxista de dialética, Thompson busca compreender o 

processo histórico fundamentando-se no diálogo existente entre ser social e consciência 

                                                           
32 Idem, p.86. 
33 Idem, p. 47. 
34 Idem, p.86. 
35 THOMPSON, E. Miséria da Teoria. Miséria da teoria: ou um planetário de erros; uma critica do pensamento 
de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p.40. 
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social, do qual subtrai a importante noção de experiência e põe em relevo o papel dos sujeitos 

na história. Uma vez que explicita a experiência do sujeito no processo de supremacia 

ideológica das classes dominantes e sujeição sócio-cultural das classes dominadas (entende a 

luta de classes também como uma luta de valores), Thompson salienta o caráter contraditório 

das necessidades e das relações materiais e culturais (que são, antes de qualquer coisa, 

relações humanas), a partir de um refinamento da noção de economicismo, expresso pela 

“autonomia relativa dos elementos da superestrutura e pela determinação econômica apenas 

em última instância”36. Dessa maneira, define:  

 

(...) se isolamos a evidência singular para um exame à parte, ela não permanece 
submissa, como a mesa, ao interrogatório: agita-se, nesse meio tempo, ante nossos 
olhos. Essa agitação, esses acontecimentos, se estão dentro do “ser social”, com 
freqüência parecem chocar-se, lançar-se sobre, romper-se contra a consciência 
social existente. Propõem novos problemas e dão origem continuadamente à 
experiência – uma categoria que, por mais imperfeita que seja, é indispensável ao 
historiador, já que compreende a resposta metal e emocional, seja de um individuo, 
seja de um grupo social, a muitos acontecimentos inter-relacionados ou a muitas 
repetições do mesmo tipo de acontecimento. (...) A ‘experiência’ (descobrimos) foi, 
em última instância, gerada na ‘vida material’, foi estruturada em termos de classe, 
e, consequentemente, o ‘ser social’ determinou a ‘consciência social’. (...) As 
maneiras pelas quais qualquer geração viva, em qualquer ‘agora’, ‘manipula’ a 
experiência desafiam a previsão e fogem a qualquer definição estreita de 
determinação37.  

 

Esse ponto de vista é elemento vital para a compreensão do processo de construção 

de conhecimento, que se dá, conforme o autor, a partir de uma interação dialética e de dois 

eixos dialógicos; “primeiro, o diálogo entre o ser social e a consciência social, que dá origem 

à experiência; segundo, o diálogo entre a organização teórica (em toda a sua complexidade) 

da evidência, de um lado, e o caráter determinado de seu objeto, de outro”38. O conhecimento 

histórico acontece como experiência e a práxis humana tende a contestar a ideologia e a 

pressionar suas amarras. Assim, Thompson adentra a relação entre teoria e fato histórico, 

apontando a importante constatação de que as categorias teóricas são bem-vindas como 

processos heurísticos na construção de conhecimento, sendo rechaçadas como verdades 

acabadas e eternas. Dessa forma, articula a teoria à condição de produto histórico, que deve 

estabelecer diálogo constante com a realidade, e define a “lógica histórica”:  

 
Por ‘lógica histórica’ entendo um método de investigação adequado a materiais 
históricos, destinado, na medida do possível, a testar hipóteses quanto à estrutura, 
causação, etc., e a eliminar procedimentos autoconfirmadores (‘instâncias’, 
‘ilustrações’). O discurso histórico disciplinado da prova consiste num diálogo entre 

                                                           
36 Idem, p.253. 
37 Idem. 
38 Idem, p.42. 
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conceito e evidência, um diálogo conduzido por hipóteses sucessivas, de um lado, e 
a pesquisa empírica, do outro. O interrogador é a lógica histórica; o conteúdo da 
interrogação é uma hipótese; o interrogado a evidência, com suas propriedades 
determinadas. (...) Segue-se dessas proposições que a relação entre o conhecimento 
histórico e seu objeto não pode ser compreendida em quaisquer termos que 
suponham ser um deles função (inferência de, revelação, abstração, atribuição ou 
“ilustração”) do outro. A interrogação e a resposta são mutuamente determinantes, e 
a relação só pode ser compreendida como um diálogo39.  

 
 

Segundo a lógica histórica, “o conhecimento histórico é a história real e suas 

evidências devem ser necessariamente incompletas e imperfeitas”. As evidências são o que  

sobrevive dos atos e pensamentos humanos. Assim, o manejo e a seleção dessas evidências 

pelo historiador até pode levá-lo a escrever uma história aislada do todo, cristalizada numa 

determinada perspectiva; entretanto, Thompson atenta que  

 

o passado humano não é um agregado de histórias separadas, mas uma soma 
unitária do comportamento humano. (...) Na medida em que essas ações e relações 
deram origem a modificações, que se tornam objeto de investigação racional, 
podemos definir essa soma como um processo histórico, isto é, práticas ordenadas e 
estruturadas de maneiras racionais. Os processos acabados da mudança histórica, 
com sua complicada causação, realmente ocorreram, e a historiografia pode 
falsificar ou não entender, mas não pode modificar, em nenhum grau, o status 
ontológico do passado40.  

 
Nessa medida, a cada lugar e tempo históricos, a produção de conhecimento 

histórico pode gerar novas perguntas e novos conhecimentos sobre as evidências, 

transcendendo o que já foi dito e escrito: a história vai se modificar com as preocupações de 

cada geração, de diferentes classes e interesses sociais, o que não significa que se 

modifiquem os acontecimentos e as evidências passadas. Os valores e os conteúdos 

normativos transparecerão nas indagações às evidências, mas não as determinarão 

objetivamente. “As discordâncias entre os historiadores podem ser de muitos tipos, mas 

continuarão sendo meros intercâmbios de atitudes, ou exercícios de ideologia, se não se 

admitir que são conduzidas dentro de uma disciplina comum que visa um conhecimento 

objetivo”41.     

A escrita da história perpassa, portanto, uma dimensão dialógica, polifônica, 

dinâmica, humana e temporal, que permite sua constante renovação e a incessante soma de 

respostas obtidas pelo questionamento de suas evidências, de suas partículas de memória. A 

história encarna, portanto, aquilo que cada época define como realidade. Assim,  

                                                           
39 Idem, p. 49-50, grifo do autor. 
40 Idem, p.51. 
41  Idem. 
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A história é experiência que se troca com o passado para melhor distanciá-lo, para 
que nós possamos ser cada vez mais estranhos a estas vozes e seres que se enunciam 
do antanho, mais estranhos a nós mesmos. (...) 
Devemos desconfiar dos objetos definidos para o saber histórico. Devemos perceber 
que estes foram transformados em objeto num dado momento, numa dada 
configuração de forças e saberes e é desta que eles falam. Mais do que explicarmos 
os fatos, interpretá-los, devemos seguir suas linhas de constituição, o rendilhado de 
lutas, experiências e falas que deram origem ao seu desenho, atentos para os 
silêncios que são incortonáveis, mas são também elementos de sua tessitura. Os 
fatos históricos seriam como arrecifes, nascidos do paciente trabalho de aglutinação 
dos detritos, da dispersão de práticas e discursos, que vão se cristalizando e 
delineando o relevo do passado, que, embora nos apareça inteiriço e sem fissuras, 
guarda no seu interior movimentos tectônicos incessantes, vagas e estremecimentos 
que ameaçam fazer voltarem ao fluxo do tempo daquelas cristalizações42.  

 

 

1.2. O corolário: o plural em evidência 

 

As conjunturas produzem o silêncio. Costuram em fortes pontos as séries factuais 

que melhor firmam o tecido da formação ideológica, a supremacia dos ideais e interesses de 

uma intelligentsia. A classe dirigente modela e guarnece o projeto de nação. Não obstante, os 

indivíduos, ao identificarem-se mediante uma consciência comum, “encarnada em tradições, 

sistemas de valores, idéias e formas institucionais”43, movimentam-se e reagem.  

As três últimas décadas do século XIX, no Brasil, encenaram e impulsionaram um 

importante projeto político republicano que ressoou, no que concerne à educação escolar, 

uma expressiva crítica ao descaso do governo imperial para com a escola pública. A imprensa 

oficial, nessa época, retratou uma rejeição tanto às instituições criadas e sustentadas pelo 

Estado, quanto às mantidas pelas irmandades religiosas. “Afirmavam a necessidade de uma 

nova educação, e essa só poderia advir da força criadora da iniciativa particular”44. Tal 

preocupação se deu à reboque das expectativas econômicas e políticas desse período; a 

militância política do setor dominante (sobretudo, a elite articulada ao capital cafeeiro e a 

elite intelectual) levantou bandeira em defesa da liberdade - postura liberal - e da forma 

republicana de governo. Voltam-se os interesses à instituição do trabalho livre e à formação 

desse trabalhador livre, e nesse processo, a instrução popular tem peso fulcral na constituição 

da nacionalidade e da cidadania45. O então homem livre (trabalhador), no Brasil, nasceu da 

confluência entre a libertação dos escravos e a incorporação do trabalhador imigrante.  

                                                           
42 ALBURQUERQUE, Um Leque que Respira: a questão do objeto em História. In: PORTOCARRERO, V. e 
CASTELO BRANCO, G. Retratos de Foucault. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2000, p.121. 
43 THOMPSON, E. Idem, p. 11. 
44 MORAES, C. S. V. Escola pública paulista: perspectiva histórica. (no prelo) São Paulo, 2005: 33. 
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Da afluência de uma classe trabalhadora incipiente - embebida em certos aspectos 

ideológicos - e do também incipiente processo de escolarização nos centros urbanos, ecoa-se 

a demanda pela forma escolar46 nos meios populares, o que vem retratar o reconhecimento da 

sua importância no processo de transformação ou conservação social. Tem-se em jogo uma 

segunda requisição por escola, que teria por propósito o atendimento da expressiva parcela da 

população dela excluída. Nesta, estão os trabalhadores imigrantes, entretanto, a educação 

requerida por estes – precisamente os de orientação anarquista - não concernia àquela 

oferecida pela mesma elite que os trouxe à América Latina.   

Por esta via, este interesse pela forma escolar foi revelado por distintas vozes, por 

distintas finalidades e projetos sócio-políticos. Tal heterogeneidade não poderia encarnar um 

discurso histórico coeso acerca da educação brasileira, sobretudo na recuperação deste 

momento histórico. Todavia, foi justamente esta a tonalidade desenhada nos manuais 

inaugurais e ulteriores de história da educação brasileira. 

Nesse sentido, muitos estudos brasileiros sobre educação libertária apontam à 

pequena visibilidade desta proposta pedagógica na história da educação47. Efetivamente, a 

consulta aos manuais de história da educação mais contemporâneos - ou mesmo aos estudos 

temáticos ou coletâneas de artigos - explicita que a educação escolar proveniente do Estado 

para o povo foi por bem retratada nesses manuais, ao passo que a movimentação por outras 

propostas de educação escolar, advindas de iniciativas populares, teve inexpressiva 

relevância. Esta constatação sugere que antes de se investigar as concepções pedagógicas 

libertárias é importante localizar sua história no próprio campo educacional, enquanto forma 

educacional. No mesmo sentido em que foi atribuído por Bourdieu quando assevera que “ser 

filósofo é dominar o que deve ser dominado na história da filosofia para saber agir como um 

filósofo num campo filosófico”48.       

Para corresponder a tal proposição, é basilar o diálogo com os autores que 

procuraram, nas duas últimas do século XX, revisitar o discurso arquitetado sobre a história 

da educação brasileira, ao longo do primeiro qüinqüênio do século XX. A produção desse 

contra discurso é marcada pela reconfiguração dos domínios da história da educação, através 

de redefinições temáticas, conceituais e metodológicas, questionadoras da sua composição 

                                                                                                                                                                                     
45 Idem, idem, p.37. 
46 De acordo com Guy Vincent. 
47 Entre os trabalhos consultados, há referência explicita nas pesquisas de Kassik e Kassik, Peres (1999), Giglio 
(1995), Calsavara (2005). 
48 BOURDIEU, idem, p. 93. 
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tradicional49. Este processo está em constante construção no âmbito das universidades 

brasileiras comprometidas com a pesquisa acadêmica. Ainda sim, neste contexto de 

reestruturação da casa, as referências às experiências educacionais libertárias são sensíveis 

diante da relevância empregada aos processos de mudança educacional, articulados às 

iniciativas de renovação ou de reformas educacionais geridas pelo governo, seja para explicá-

las, seja para contestá-las.  

Por outro lado, pode-se supor que o restabelecer da historiografia da educação - e o 

reavaliar de certas constantes teórico-institucionais determinantes na sua escrita - foi o que 

possivelmente concedeu vazão, tanto nos estudos periódicos quanto nos temáticos, para as 

investigações sobre as iniciativas advindas do povo por educação, como a educação libertária.    

Revisitada a partir da década de 1970, na condição de área temática dos Programas 

de Pós-Graduação, 50 a história da educação brasileira passou a apresentar uma série de 

trabalhos que contestaram as suas matrizes e a sua configuração moldada, principalmente, 

pelo paradigma pragmatista dos “renovadores da educação”. A criação desses programas51 

representou, como observa Joaquim Severino52, “um significativo fator para que se 

instaurasse uma tradição de pesquisa na área”. Diante da produção de alguns trabalhos nesta 

abordagem, têm-se em relevo as pesquisas de Warde (1984, 1999), Carvalho (1986, 1988, 

2001), Nunes (1993) e Mate (2002). Essa leitura acerca da historiografia educacional 

brasileira é de grande importância para a contextualização dos estudos em educação 

libertária, assim como outras iniciativas populares por educação ocorridas, sobretudo, 

anteriormente ao episódio reformador dos pioneiros da educação nova.   

Ter-se-á em perspectiva, no processo de questionamento de certas constantes 

metodológicas nessa senda historiográfica, um problema genético. A gênese da história da 

                                                           
49 CARVALHO, A configuração da historiografia educacional brasileira. In: Historiografia brasileira em 
perspectiva. São Paulo: Contexto, 2001, p. 329. 
50 Se tomarmos como referência a Universidade de São Paulo, vemos que a implementação dos cursos de pós- 
graduação na sua Faculdade de Educação se efetivou a partir da década de 70, contando com a apenas uma tese 
de doutorado com data anterior a esse marco, defendida em 1967, sob a orientação de Laerte Ramos de 
Carvalho, segundo consta no Catálogo de Teses e Dissertações defendidas na FEUSP entre 1967 e 1998, 
publicado sob a coordenação de Beatriz Battaglia, em 2003. As pesquisadoras Acácia Zeneida Kuenzer e Maria 
Célia Marcondes de Moraes, no texto Temas e tramas na pós-graduação em educação, publicado em 2005, 
afirmam que “na área da educação, após as experiências pioneiras da PUC-RJ (1965), da PUC-SP (1969) e da 
Universidade Federal da Santa Maria (1970), o processo se acelera a partir de 1971, com a criação de inúmeros 
cursos de mestrado em Educação em universidades brasileiras e, após 1976, se consolida e se expande com a 
criação dos primeiros cursos em nível de doutorado (Saviani, 1999)”. 
51

 Além dos programas de pós-graduação, há de se considerar de importância pontual para a consolidação do 
campo da história da educação a criação do GT/ANPED em História da Educação (1984); a criação do 
HISTEDBR (1986) e a fundação da Sociedade Brasileira de História da Educação – SBHE (1999).  
52 Texto de apresentação do Catálogo de Teses e Dissertações defendidas na FEUSP entre 1967 e 1998, São 
Paulo, 2003.    
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educação aglutina uma série de fatores que, possivelmente, delinearam sua relativa 

autonomia no campo educacional e, conseqüentemente, sua estratificação por um longo 

período. Preliminarmente, a condição de “ciência auxiliar da educação”, subordinada à 

filosofia, a privou do status de ciência autônoma (o que não ocorreu com as disciplinas 

cientificamente fundada em bases experimentais, como a psicologia, a sociologia e a 

biologia, por constituírem um percurso cientifico autônomo e possuírem bases metodológicas 

aplicáveis ao campo da educação). Mas, foi principalmente o status de disciplina doutrinária 

associada à formação moral dos futuros professores das Escolas Normais brasileiras o ponto 

de maior cristalização dos pressupostos teóricos dessa historiografia. Carvalho retrata esse 

momento nos seguintes termos: 

 
o processo de subtração da história da educação do campo da história e sua inserção 
entre as ciências da educação subordinou-se aos critérios de hierarquização e 
composição curricular que comandaram os investimentos teóricos e institucionais 
do grupo de intelectuais que se articulou, a partir de 1932, na Associação Brasileira 
de Educação, postulando para si o estatuto de renovadores da educação. Segundo 
esses critérios, a história da educação teve seu estatuto configurado: instituída como 
disciplina destinada à formação de professores, apartada do campo de investigação 
histórica; subordinada à filosofia, configurou-se como disciplina de caráter 
marcadamente moralizador53. 

 

Desse modo, a história da educação teve imbuída em suas finalidades uma função 

consubstancial à filosofia na formação dos educadores, como observa Warde: o papel de 

“conformação moral dos futuros educadores e o de apontar suas escolhas, condutas e saberes 

sujeitos às escolhas morais”54. Assim, a história da educação nas Escolas Normais 

  
foi utilizada como caixa de ressonância e amplificação, não só da luta ideológica 
entre o Estado moderno e a Igreja, mas também do movimento de reaproximação 
entre ambos, necessário à ideologização do papel profissional docente, através da 
imposição de certos modelos construídos a partir de figuras religiosas e políticas55.  

     
Carvalho e Warde, ao tratarem desta problemática, chegaram a duas possíveis 

hipóteses determinantes dos “constrangimentos teóricos e institucionais que marcaram o 

processo de institucionalização da história da educação como disciplina acadêmica e campo 

de pesquisa”56. Segundo as autoras, os fatores que legitimam este estado de coisas são a 

ausência secular e a implementação tardia de instituições universitárias de ensino superior no 

                                                           
53 CARVALHO, M. Revisitando a historiografia educacional brasileira. In: MENEZES, M. C. (Org.). 
Educação, memória, história: possibilidades, leituras. Campinas: Mercado de Letras, 2004, p. 378, grifo da 
autora. 
54 WARDE, Liberalismo e educação. Tese de doutorado. São Paulo, 1984, p.3-11. 
55 CARVALHO e NUNES, Historiografia da educação e fontes. Cadernos ANPED, n. 5, set. 1993, p. 24. 
56 CARVALHO, idem, p.380. 
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país e o deslocamento da história da educação do campo da historiografia.    

Algumas das vias de reconfiguração do campo da história da educação, como as 

percorridas por essas autoras57, foram, portanto, o mapeamento das raízes desses 

constrangimentos teóricos e institucionais e o redimensionamento da visibilidade e da 

legitimidade do discurso empreendido pelos intelectuais que escreveram os primeiros grandes 

paradigmas da história da educação: os “renovadores da educação”. Warde se refere a tal 

patrimônio de forma incisiva: “as sobrevivências do escolanovismo, que devem ser 

superadas, porque ainda nucleiam o senso comum, estão preservadas na nossa memória da 

educação”58. A autora defende que o liberalismo escolanovista construiu uma forma 

hegemônica de memorização do passado educacional, articulada em torno de um 

antagonismo teórico-prático, fundamentado no confronto entre a concepção tradicional e a 

concepção renovadora de educação. Essa hegemonia fortaleceu um projeto de auto-

legitimação no campo educacional, cuja forma de maior incisão foi a periodização da história 

da educação. Dessa sorte, periodizar a história, representou uma etapa importante no processo 

historiográfico efetuado por esses intelectuais e um efetivo exercício de poder, uma vez que 

os impregnou de legitimidade59. A demarcação do passado, a partir de determinadas 

constantes sócio-históricas, possivelmente, proporciona a filtragem dos eventos que 

estruturam os recortes temporais postos em evidencia. Não se trata de apontar uma 

arbitrariedade ou casualidade na eleição dos recortes temporais, mas sublinhar as 

demarcações puramente políticas, estritamente coligadas aos nichos de poder, determinantes 

na estruturação social. Dessa forma, a periodização, como fator complexo na escrita da 

história requer uma criteriosa fidelidade aos eventos circunscritos ao interior do campo, 

articulados aos próprios embates de força, de correntes ideológicas, indivíduos e instituições.   

O arbitrário cultural dominante, corporificado no discurso histórico da educação 

criticado por essas autoras, foi expresso por uma marcante coesão factual, como uma larga 

narrativa com começo, meio e fim. Esses referenciais contribuíram para a formação de um 

senso comum. Assim, Warde defende que “desmontar os elementos que alimentam o senso 

comum implica em reconstruir a nossa historiografia educacional fora dos parâmetros que a 

memória dos pioneiros nos logrou”60. 

Os nomes constantes, entre os pioneiros que erigiram na história da educação 

                                                           
57 Esse tipo de produção também foi desenvolvido por pesquisadores como Clarice Nunes, Demerval Saviane, 
entre outros. 
58 WARDE, idem, p.6. 
59 DECCA, idem, p.76. 
60 Idem, ibidem.  
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brasileira o perene divisor de águas, qualificado como escola nova, são certamente os de 

Fernando de Azevedo, Lourenço Filho e Anísio Teixeira. Entretanto, a despeito da projeção 

de um plano geral para a renovação e unificação da educação brasileira, essa tríade liberal 

operou com fundamentais nuances ideológicas, amparadas, tanto no liberalismo elitista de 

Fernando de Azevedo, quanto no liberalismo democrático de Anísio Teixeira. Fernando de 

Azevedo deixou para a posteridade um arcabouço teórico amplamente apropriado pela 

história da educação61. A sua obra de referência, A cultura brasileira, foi concebida como um 

lugar de produção de memória sobre o movimento da escola nova no Brasil. Ao instituir os 

heróis e vilões da história da educação brasileira, Azevedo “transformava-se a si mesmo em 

herói, e sua trajetória profissional e pessoal em fonte; ao relatar as inovações realizadas nas 

décadas de 1920 e 1930 no Brasil, erigia a memória dos renovadores (...) em conhecimento 

histórico”62. Nas entranhas desse movimento de ordenação da escolarização (e da memória 

escolar) no Brasil estava o objetivo de traçar uma política escolar que fosse programa de 

governo e obra de reorganização sócio-cultural do país. Como afirma Carvalho, “não é 

possível deixar de ler, nela - A cultura brasileira - a epopéia de um processo de unificação e 

organização do que é disperso, inorgânico, fragmentado e desagregado”63. Assim, as 

ressoantes linhas dessa história da educação foram escritas por intelectuais que tinham um 

propósito muito além da historiografia, como segue: 

  

Foi com os homens dessa geração, idealistas práticos, realistas a serviço do espírito, 
que se formou, no Brasil, uma “consciência educacional”, com que o problema da 
educação, tratado e discutido sob todos os aspectos, passou para o primeiro plano 
das cogitações, preparando-se o caminho para as grandes reformas escolares. (...) 
Não é apenas uma bandeira revolucionária, cuja empunhadura foi feita para as mãos 
dos verdadeiros reformadores, capazes de sacrificar pelos ideais comuns a sua 
tranqüilidade, a sua energia e a sua própria vida; é um código em que se inscreveu 
com as teorias da nova educação infletidas para um pragmatismo reformador, um 
programa completo de reconstrução educacional, que será mais cedo ou mais tarde a 
tarefa gigantesca das elites coordenadoras das forças históricas e sociais do povo, no 
seu período crítico de evolução64.    

 

Pode-se supor que a memória da educação no Brasil começa aqui, na ação social 

dessa casta de intelectuais, amplamente arraigada a um importante grupo protagonizado por 

                                                           
61 É de extrema importância lembrar que Fernando de Azevedo publicou em 1925, no jornal O Estado de São 
Paulo, um artigo pioneiro sobre literatura social, intitulado A poesia social na literatura brasileira, abordando 
desde Castro Alves até Afonso Schmidt. In: FOOT HADMAN. F. Nem pátria, nem patrão. São Paulo, Unesp, 
2002, p.119.   
62 VIDAL; FARIA FILHO, História da Educação no Brasil: a constituição histórica do campo (1880-1970). 
Rev. Bras. Hist. vol.23 no.45 São Paulo Julho, 2003.  
63 CARVALHO, 2001, p. 334. 
64 AZEVEDO, Introdução ao manifesto de 1923. In: A educação entre dois mundos. Problemas, perspectivas, 
orientações. Obras Completas, volume XVI, 1932, p.47-50. 
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célebres personagens como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, cujo interesse 

comum pela definição da cultura brasileira foi explícito. Cabe aqui por em destaque a 

concepção de cultura e educação de Azevedo, extremamente positivista, e visivelmente 

amparada em bases durkheimianas: 

 

A cultura, nas suas múltiplas manifestações, sendo a expressão intelectual de um 
povo, não só reflete as idéias dominantes em cada uma de suas fases de sua 
evolução histórica, e na civilização de cuja vida ela participa, como mergulha no 
domínio obscuro e fecundo em que se elabora a consciência nacional. (...) à medida 
que se tornam mais complexas a organização social e a cultura de uma sociedade 
determinada, aumentam e complicam-se, em conseqüência, as técnicas e os 
conhecimentos que são transmitidos às gerações jovens, enriquecendo-se de novas 
instituições especializadas o sistema educativo em formação.  (...) O interesse pela 
cultura e pelas coisas do espírito, em dado povo, patenteia-se de maneira constante e 
iniludível, no trabalho a que a sociedade se entrega e no esforço que realiza, pelo 
conjunto de suas instituições escolares para educar seus filhos, elevar o nível de 
cultura e estender a um maior numero possível os benefícios da civilização65.  

 
Dessa forma, a renovação da educação escolar no Brasil teve como base uma 

política liberal que intencionou levar ao povo a civilização, a cultura e o enriquecimento 

espiritual, tendo como pressuposto que este fosse destituído desses valores. A reorganização 

da cultura, nessa seara, obteve valor determinante na reorganização da nação. A escrita do 

passado constituiria uma forma pragmática de organizar, unificar e trazer consciência aos 

sujeitos históricos do presente. É como bem observa Carvalho:  

 
A hegemonia que os renovadores da educação consolidaram no campo educacional 
lhes possibilitou não somente fixar orientações doutrinárias no campo da pedagogia 
como também difundir, largamente, representações sobre história educacional 
brasileira e sobre o seu próprio papel nela. (...) 
Tal hegemonia torna pertinente rastrear, em sua extensa produção intelectual, as 
representações instituístes do modo de conceber a história, a educação e a sociedade 
que configurou a historiografia educacional brasileira. Essas representações são 
fortemente perspectivadas em razão das posições de seus autores como intelectuais 
empenhados na organização da cultura e da educação do país66.  

 
Essa historiografia reproduz plenamente um discurso monológico, cujo propósito 

central é formar as mentalidades dos educadores, que iluminarão o obscurantismo no qual 

está inserido o povo. Discurso bem comum na época, expresso pela episteme do “liberalismo 

cientificista e suas variantes e respectivas filosofias da história que coincidem na necessidade 

urgente de transformar o país, de colocá-lo ao nível do século”67.  

A produção de um discurso crítico contraposto a este, o qual se pode atribuir o 

                                                           
65 AZEVEDO, F. A cultura brasileira: introdução ao estudo da cultura no Brasil. Brasília: Editora 
Universidade de Brasília, 1963, p. 45-47. 
66 CARVALHO, idem, 331. 
67 BARROS, 1986, apud MORAES, idem: 35. 
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estatuto de ideológico, como propõe Chauí, é o intento dos historiadores da educação 

preocupados com a herança azevediana no campo educacional. Trata-se da tentativa de se 

superar as lacunas tramadas em suas obras históricas, espessamente unívocas, herméticas e 

pragmáticas. Longe de se estabelecer um diálogo renovador com as evidências históricas, é 

manifesto o intuito azevediano de cristalizar uma memória, moldar uma cultura e 

proporcionar sua reprodução como discurso histórico. É, sobretudo, pelo intuito de 

equalização das massas populares que a produção da memória e a difusão da forma escolar se 

prestam à inculcação de uma ideologia nacional. Nesse sentido, o projeto liberal ergueu a 

bandeira da educação, em virtude da preocupação com a sua significativa extensão à 

população, amparado na autoridade da formação de um Estado nacionalista, e fundado na 

regência do povo mediante os estigmas do nacionalismo e da cidadania. A ideologia, que faz 

o povo sentir-se integrante de um todo, suscetível às e protegido pelas suas leis e naturalizado 

perante suas injustiças e desigualdades. A educação escolar opera na absorção e naturalização 

dessa ideologia. É fato, entre esses liberais, que o povo precisa de escola.  

Por esta via, o discurso crítico seria uma forma viável de se superar as lacunas dessa 

historiografia, não só apontando suas fragilidades como proporcionando a entrada de eventos 

históricos elididos por ela. É necessário interrogar a tradição, como propõe Pierre Nora:  

 
Interrogar uma tradição, por mais venerável que ela seja, é não mais se reconhecer 
como seu único portador. Ora, não são unicamente os objetos mais sagrados de 
nossa tradição nacional que se propõe uma história da história; interrogando-se 
sobre seus meios materiais e conceituais, sobre os procedimentos de sua própria 
constituição em tradição, toda a história entrou em sua idade historiográfica, 
consumindo sua desidentificação com a memória. Uma memória que se tornou, ela 
mesma, objeto de uma história do possível68.   

 
O diálogo renovador com as evidências históricas, como propôs Thompson, 

representa, nesse sentido, uma forma de trazer em cena múltiplas vozes, buscando-as 

diretamente nas fontes documentais. Tem-se em jogo, a partir desta problemática a questão 

das fontes primárias de pesquisa em história da educação, cuja discussão remete, como 

asseveram Carvalho e Nunes, diretamente à constituição desse campo científico e inspira um 

trabalho de “desconstrução de modelos e valores que interiorizamos em práticas 

diferenciadas de pesquisa”, de modo a “cutucar ‘certezas teóricas’ sobre as quais temos 

confortavelmente nos apoiado, na elaboração de nossos trabalhos”69. Sendo assim, a crítica à 

historiografia da educação implementou um profícuo eixo teórico fundamentado no trabalho 
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com as fontes e na arquivística, justamente a partir da articulação da escrita da história à 

direta consulta às fontes: 

 
Por que os arquivos? Não só porque é com relação a eles que o problema das fontes 
é mais complexo, mas também porque contém informações inestimáveis (muitas 
vezes inéditas), necessárias ao cotejo e crítica de informações provenientes de 
outras fontes e da própria historiografia educacional já produzida. Sem a pesquisa 
arquivística, essa historiografia, no limite, inexiste. Sucumbe ao risco de girar ao 
redor de idéias mal-esclarecidas e de estereótipos cristalizados, que se reproduzem 
em artigos e livros. É evidente que a freqüência aos arquivos não constitui por si só 
a solução para as dificuldades presentes na produção existente, já que a renovação 
da interpretação histórica exige também o debate sistemático no campo da 
historiografia e a enunciação e o aprofundamento de certas questões teórico-
metodológicas70.     

 

A acomodação das luzes sobre os eventos históricos deve ser mensurada pela fusão 

das fontes primárias às bagagens conceituais e teóricas dispostas no campo. A sua própria 

dinâmica interior, permeada pelas relações de forças que influíram no curso de sua história, é 

que deve sobrelevar determinados eventos na narrativa histórica. Nesse sentido, supõe-se que 

ainda está por se enriquecerem as análises sobre as diversas iniciativas educacionais 

vinculadas ao poder público e ao poder popular, como duas esferas ao mesmo tempo 

antagônicas e interdependentes. É importante que se entremeie as distintas vontades e ações 

ocorridas no curso da história, acessíveis principalmente mediante o diálogo com as fontes 

primárias.           

 A construção da história da educação sobre os alicerces aqui referidos revela que as 

experiências educacionais libertárias certamente teriam pouco eco em um campo histórico 

que, num primeiro momento (ideológico) comunga com a história oficializada - por homens e 

instituições -, e num segundo momento (crítico) se encontra em redefinição. Não obstante, 

este processo de redefinição, pouco a pouco vem trazendo maior destaque à chamada história 

dos vencidos, abrangendo suas experiências e idéias. Ao se promover a circulação da 

infinidade de vozes e idéias que fizeram evidência no decorrer dos tempos passados, 

gradativamente se imbui o desenlace da tradicional relação entre a história e o poder, relação 

esta que pode ser compreendida a partir de duas leituras: o poder como objeto de investigação 

e produção histórica e o poder como agente instrumentalizador da escrita da história, como 

demonstra Francisco Falcon: 

 
História e poder são como irmãos siameses - separá-los é difícil; olhar para um sem 
perceber a presença do outro é quase impossível. A história da humanidade deve 
neste caso ter presente estas duas maneiras de ver a questão das relações entre a 
história e o poder: há um olhar que busca detectar e analisar as muitas formas que 
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revelam a presença do poder na própria história; mas existe um outro olhar que 
indaga dos inúmeros mecanismos e artimanhas através dos quais o poder se 
manifesta na produção do conhecimento histórico. Na verdade, porém, a 
historiografia costuma ser muito clara quando se trata do primeiro olhar, mas é 
quase sempre imprecisa ou cega quanto ao segundo71.   

 

Nesse sentido, a reificação da história, amalgamada a um sentido pragmático e 

autoritário, condutor de um processo de formação ideológica de mentalidades, terá 

pulverizado o seu caráter dogmático justamente com a coadjuvação de referências das mais 

variadas e originais naturezas, explicitadas com o peso de seus antagonismos e polêmicas. 

Como que o cravar de um discurso histórico libertador, não opressor e aberto às ocorrências 

reais do passado, resgatadas e rendilhadas em infinitas narrativas históricas; é o que 

problematiza Rago, a partir de sua experiência de pesquisa com a anarquista Luce Fabbi:  

 
Nossas conversas miúdas nos fizeram perceber como reproduzimos continuamente 
uma leitura autoritária da história, inscrita numa temporalidade aprisionadora, que 
congela os eventos, reafirma valores competitivos e mostra um caminho 
desesperançado, único e sem alternativas. Desconhecemos as leituras libertárias do 
passado, embora tenhamos caminhado muito na direção dessa pluralização e da 
possibilidade de invenção do passado, a partir daquilo que Foucault e Benjamim 
propõem como explosão do continuum da história.  
O convívio com Luce Fabbri e o contato com uma rede libertária planetária fez-me 
perceber como nos tornamos herdeiros de uma tradição autoritária, que se reivindica 
como única e verdadeira, e que invalida outras propostas alternativas de ler o 
passado e de pensar as relações sociais de uma maneira que aponte para saídas mais 
humanas e solidárias72.  

 
Tais considerações indicam a importância de se instaurar - ou inventar - uma 

tradição libertadora que reverbere numa escrita libertadora da história, introdutora de visões 

antagônicas ao dogmatismo oficial que, todavia, apontem a uma visão de mundo plural, 

cíclica e polifônica.   

 
 

2. A literatura sobre educação libertária no Brasil 

 

O panorama historiográfico aqui desenvolvido resguarda o propósito de se ampliar a 

problemática teórica circunscrita à pesquisa sobre anarquismo educacional e sua figuração na 

história da educação. Destaca-se, nessa perspectiva, a relevância da breve exposição do 

itinerário bibliográfico relativo a esta temática, de modo a fundamentar concretamente o 

percurso epistemológico aqui trabalhado. Mediante a lacuna apontada anteriormente, 
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explora-se, doravante, as presenças e ausências da temática libertária no campo científico, 

precisamente, aquele da história da educação brasileira.               

A literatura sobre educação libertária no Brasil pode ser compreendida a partir de 

duas matrizes teóricas: uma proveniente da militância política dos próprios anarquistas e 

outra advinda do universo acadêmico. A principal diferença entre uma matriz e outra consiste 

na verticalidade, nos referenciais teóricos e no lugar histórico dos autores. As primeiras, 

geralmente, são trabalhos verticais e aprofundados que tratam da questão educacional 

concebida pelos libertários e seus pormenores históricos. Estes estudos têm como fonte 

documental os jornais político-panfletários ligados ao movimento libertário e os próprios 

arquivos pessoais de personagens diversas do movimento operário, de sorte que contam com 

considerável riqueza de detalhes. Os segundos trabalhos referidos são estudos desenvolvidos 

no âmbito acadêmico, advindos da década de 80 do século XX. Apresentam maior amplitude 

no que se refere aos aportes teórico-metodológicos de pesquisa e se debruçam sobre as 

possíveis configurações históricas (e educacionais) do anarquismo no Brasil. Utilizam como 

fonte documental a mesma imprensa libertária, arquivos pessoais, entrevistas e as referidas 

obras dos pesquisadores-militantes. A diferença substancial consiste em serem os autores 

acadêmicos pesquisadores distanciados temporal e, em muitos casos, politicamente dos 

objetos os quais interrogam, e não sujeitos da história que escrevem. A gênese deste eixo 

teórico, portanto, circunscreve-se, naturalmente, no âmbito da militância, extra-escolarizado, 

extra-academicizado e explicitamente anti-estatal, posição esta que obviamente viria a 

rechaçar a formação acadêmica.  

Entre os intelectuais-militantes, pesquisadores da educação libertária, que 

publicaram sua produção textual não somente na imprensa operária e anarquista, mas também 

na forma de livros, podemos citar os trabalhos de Edgar Leuenroth (1881 - 1968), de Edgar 

Rodrigues (1921) e de Maria Lacerda de Moura (1887-1945). Outros anarquistas, localizados 

por esta pesquisa, escreveram livros especificamente sobre o anarquismo, como Neno Vasco, 

Concepção anarquista do sindicalismo (1923); Florentino de Carvalho, Da Escravidão à 

Liberdade, Guerra Civil de 1932 em S. Paulo, Crise do Socialismo e Filosofia do 

Sindicalismo; José Oiticica, Princípios e fins do programa comunista-anarquista (1919); A 

doutrina anarquista ao alcance de todos (1945). Fabio Luz escreveu os romances Ideólogo e 

Os Emancipados (1906) e Manuel de Curvelo de Mendonça, Regeneração de (1904). Entre 

os militantes que escreveram, especificamente, na imprensa política, sobre educação 

libertária há que se destacar os nomes de João Penteado e Adelino de Pinho, os quais que 

protagonizaram a veiculação desta pedagogia na década de 1910, em São Paulo. 
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O trabalho de maior riqueza de Leuenroth, intitulado Roteiro da Libertação Social 

(1963) é antes uma coletânea de textos de diversos autores libertários - clássicos, brasileiros, 

estrangeiros radicados no Brasil -, do que uma obra com aporte historiográfico. Sua riqueza 

consiste em apresentar textos publicados em jornais e revistas libertários que trataram de 

abordagens variadas acerca da questão social e das diretrizes do anarquismo. Leuenroth foi 

um militante anarquista que viveu o período de maior efervescência do anarquismo no Brasil, 

durante a primeira república, nunca perdeu, nem deixou de colocar em prática seus ideais, 

como percebe pela data de publicação da referida obra.  

Edgar Rodrigues desenvolveu vasta obra em torno do movimento operário e das 

lutas sociais no Brasil, que representa umas das mais ricas e fundamentais fontes documentais 

secundárias para a pesquisa acerca do universo operário e do anarquismo no Brasil - escreveu 

46 livros, dentre os quais 36 foram publicados. Na obra Anarquismo no Teatro, na Escola e 

na Poesia (1992) desenvolveu um estudo detalhado acerca da educação libertária, com 

extrema densidade de informações. Na obra Os Companheiros produziu pequenas biografias 

sobre os libertários, dentre as quais, de João Penteado.  Rodrigues, no entanto, maturou sua 

pesquisa alheio ao universo acadêmico, o que confere aos seus escritos uma tonalidade 

autônoma em relação aos imperativos metodológicos do campo acadêmico73: 

 
Para mim, escrever livros foi uma conseqüência da pesquisa e coleta de 
informações. A minha formação é autodidata, os métodos de pesquisa, se assim os 
posso chamar, são os que fui experimentando e melhorando ao longo desse meu 
trabalho. Minha principal preocupação tem sido não deixar perder documentos que 
ia descobrindo e divulgar uma história que vinha sendo ocultada e deturpada do 
movimento social no Brasil. Nunca tive a pretensão de entrar na academia ou me 
tornar famoso. 

 
Os trabalhos acadêmicos, na área de história da educação e de história social sobre o 

anarquismo têm usufruído da localização de fontes documentais e do levantamento feitos por 

Edgar Rodrigues, de forma que sua contribuição para a historiografia acadêmica é 

incontestável.  

Há que se referir também a importante obra de Maria Lacerda de Moura - sobretudo 

Em torno da Educação, A fraternidade na escola (1922), Lições de Pedagogia (1925), Ferrer 

e o clero romano e a educação (1934) - que dialogou, em diversos aspectos, com o 

anarquismo e com o comunismo de forma combativa e inaugural. Elegeu, no campo de suas 

inferências criticas sobre a sociedade capitalista, a educação como fator prioritário no âmbito 

de suas ações. Afirmou, acerca do assunto na obra Em torno da educação a seguinte 
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  Entrevista concedida a Jorge E. Silva, 2006. http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/edgarrodrigues.html 
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consideração: “infelizmente não sou mãe e considero-me na obrigação de preencher, de 

maneira digna, esse vácuo que me vai n’alma. Outro assunto que não seja a educação não me 

empolga74.”   

Na esteira da universidade, as obras referentes à educação libertária têm como 

diferencial preliminar sua inserção no campo acadêmico – o que infere o comprometimento 

com uma linguagem específica, o alargamento de referenciais teóricos e com o 

redimensionamento dos fatos, que antes singularizavam um percurso político de militância de 

um grupo social. Sua relevância consiste na introdução da proposta pedagógica e social 

libertária no campo científico. Nesse sentido, os trabalhos de Mauricio Tragtenberg - 

Francisco Ferrer e a Pedagogia libertária (1981), Flávio Luizetto - Presença do anarquismo 

no Brasil: um estudo dos episódios literário e educacional (1984)- , Francisco Foot Hardman 

- Nem pátria, nem patrão!: vida operária e cultura anarquista no Brasil (1983) - , Antonio 

Arnoni Prado - Libertários no Brasil: memórias, lutas, cultura (1985), Azis Simão -  

Sindicato e Estado, (1966) e Fernando C. Prestes Motta - Burocracia e auto-gestão: a 

proposta de Proudhon (1985) podem ser considerados como obras pioneiras que trataram dos 

libertários especificamente sob o viés da cultura, política e educação.  

A produção de Maurício Tragtenberg que, além de militante, foi um dos mais 

renomados cientistas sociais da segunda metade do século XX, no Brasil, insere-se na 

fronteira entre o universo da militância e o da universidade. Seu artigo Francisco Ferrer e a 

pedagogia libertária, publicado em 1981, no primeiro número da revista Educação e 

Sociedade, marca o ingresso da reflexão sobre educação anarquista na vida acadêmica 

brasileira.  

 Essas pesquisas provêm de um campo investigativo mais amplo, articulado à 

realidade do trabalhador urbano no Brasil - advindo de meados da década de 60. Período que 

conta com uma crescente produção acadêmica nessa área, cujas pesquisas apontaram aspectos 

ligados à questão da imigração, às idéias e lutas políticas e de classes, bem como à crítica ao 

confinamento destes atores sociais aos “porões” da história75. O anarquismo foi introduzido 

nesses estudos sob duas vias interpretativas; a primeira, através da sua associação à 

composição social da classe operária, constituída pela relação imigração/anarquismo; a 

segunda vinculando a presença do anarquismo à organização político-econômica do país, 

                                                           
74 LEITE, MLM. Quem foi Maria Lacerda de Moura. In: Revista Educação e Sociedade, 1979, p. 7.  
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Sobre esse assunto, os trabalhos pioneiros foram desenvolvidos por Boris Fausto, Trabalho urbano e conflito 
social, (1976); Sheldon L. Maram, Anarquistas, imigrantes e o movimento operário brasileiro: 1890-1920 
(1979);Silvia L. Magnani, O movimento anarquista em São Paulo: 1906-1917, (1982); Sérgio Pinheiro e 
Michael Hall, O movimento operário no Brasil: 1877-1981, (1979 e 1981); Dean Warrem, A industrialização de 
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pautada na posição estatal liberal de não-intervenção nas relações entre capital e trabalho, 

sem o reconhecimento da legitimidade de legislação trabalhista ou do sindicalismo76. 

O trabalho de Luizetto tem significativa importância na localização das práticas 

libertárias no campo educacional por desenvolver análise inaugural sobre o episódio 

brasileiro de criação das Escolas Modernas. Utiliza inclusive como fonte primária o arquivo 

pessoal de João Penteado - então sob posse de familiares. Sua análise interpretativa dos 

documentos produziu a reconstituição do trajeto de implementação das escolas libertárias e 

da reação de João Penteado à repressão do governo sobre as escolas. Com isto faz um dos 

primeiros esboços biográficos sobre Penteado, no âmbito acadêmico. 

A pesquisa de Foot Hardman enfatiza as práticas culturais dos libertários - o que 

engloba a educação devido à profunda inerência entre ambas as práticas sociais. Hardman 

procura equacionar historicamente a cultura das classes trabalhadoras; compreende os 

aspectos culturais como elementos inerentes ao processo de formação e movimento da 

história das lutas de classe77. Assim, define que trabalha com a noção de “história dos 

vencidos”, mas esquivando-se do risco de produzir um trabalho isolado, “uma abordagem 

meramente sincrônica ou estrutural dos problemas da ‘classe operária”78. Esta obra tem 

grande importância no debate acadêmico sobre educação e cultura operária por abordar, neste 

viés, a chamada estratégia de desterro - isolamento social e auto-desterro na cultura operária, 

atitude de auto-suficiência filosófica e estética. Esta perspectiva, frequentemente adotada por 

pesquisadores, foi repensada em pesquisas mais atuais como a de Fernando Peres, na qual 

desenvolve a noção de mecanismos e estratégias de aproximação por meio do ideário 

libertário.          

Da década de 1990 para o século XXI, a produção sobre educação libertária 

mostrou-se mais difusa, apresentando uma série de trabalhos desenvolvidos no âmbito dos 

cursos de pós-graduação em educação - diferentemente dos trabalhos anteriormente 

mencionados, oriundos de cursos diversos de pós-graduação em ciências humanas.79 Nesse 

sentido, foram localizadas obras que se apropriaram dos trabalhos de Luizetto, Foot Hardman  

e Edgar Rodrigues. Foi instituído na área pedagógica, dessa forma, um arcabouço de pesquisa 

apoiado na literatura oriunda das ciências sociais e da história social - o que enriqueceu o 

                                                                                                                                                                                     
São Paulo: 1880-1945, (1971).  
76 MAGNANI, S. I. L. O movimento anarquista em São Paulo (1906-1917) São Paulo- Brasiliense,1982, p. 
26-28. 
77 FOOT HARDMAN, F. Nem pátria, nem patrão! São Paulo, Brasiliense, 2002:30. 
78 Idem, p.31. 
79

Foram localizados trabalhos nos cursos de pós-graduação em educação na Universidade de São Paulo, 
Unicamp, e na Pontifícia Universidade Católica - PUC / SP.    
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campo de discussão com métodos e abordagens -, fontes primárias de arquivos pessoais e 

escolares, e história oral. Nesse contexto, produziram-se trabalhos que legitimaram o campo 

de estudo sobre os libertários na área educacional, tais como: Regina Celia Mazoni Jomini - 

Uma educação para a solidariedade: contribuição ao estudo das concepções e realizações 

educacionais dos anarquistas na República Velha (1990) -, Celia Maria Benedicto Giglio - 

Voz do trabalhador: sementes para uma nova sociedade (1995), Antonio José Romera 

Valverde - Pedagogia libertária e autodidatismo (1996)-, José Damiro de Moraes - A 

trajetória educacional anarquista na primeira republica: das escolas aos centros de cultura 

social (1999), Tatiana Calsavara - Práticas da educação libertária no Brasil : a experiência 

da Escola Moderna em São Paulo (2004) -, Fernando Antonio Peres - Estratégias de 

aproximação: um outro olhar sobre a educação anarquista em São Paulo na Primeira 

República (2004) -, Olga Regina Fregoni - Educação e resistência anarquista em São Paulo : 

a sobrevivência das práticas da educação libertária na academia de comercio Saldanha 

Marinho (1920-1945) (2007). 

Com exceção do trabalho de Olga Regina Fregoni, esse percurso de pesquisa 

abrange a primeira república - período em que se concretizaram experiências libertárias de 

educação no Brasil. Com relação aos aportes teóricos, percebe-se tanto a presença de 

referências provenientes dos clássicos anarquistas, quanto do marxismo e da abordagem 

culturalista. Os trabalhos são geralmente descritivos sobre as práticas de educação e cultura 

promovidas no nicho libertário; referem-se a um campo de estudo ainda pouco investigado e 

contribuem com a consolidação desta área de pesquisa no campo educacional por meio de sua 

contribuição à superação crítica de suas lacunas. 

 

 

2.1. A presença da educação libertária na história da educação brasileira 

 

A história da educação brasileira, como já foi problematizado anteriormente, 

apresenta certa subjacência à interdependência entre a educação escolar e a história política, o 

que consolida o imperativo da presença do Estado nas experiências educacionais evocadas no 

curso da história. Portanto, ao se referirem à educação popular ou educação de trabalhadores, 

muitas pesquisas enveredam as artimanhas ideológicas do Estado no processo de equalização 

social, através da popularização de uma escola laica e gratuita para todos. São raras as 

referências de iniciativas educacionais, projetadas pela forma escolar, desprovidas de vínculo 

com o Estado, exceto ao se tratarem de escolas particulares confessionais. Por esta via, para o 
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intento de se evidenciar a presença / ausência da educação libertária na história da educação, 

foram localizadas obras que traçaram desde abordagens gerais sobre a escolarização no Brasil 

até estudos temporal ou tematicamente delimitados, mas presentes nas bibliografias dos 

cursos de Pedagogia80.  

Entre os estudos pautados na cronologia oficial da história da educação brasileira - 

colônia, império, república -, foi localizada a obra de Maria Luiza Santos Ribeiro - História 

da educação brasileira: a organização escolar (1984)81, amplamente acessível e utilizada 

nos cursos de Pedagogia, e exemplar na validação de um discurso histórico sobre a 

escolarização arraigado à sua organização político-econômica. Por esse motivo, segue a 

periodização oficial, organizada em função dos avanços e recuos econômicos do país (1549-

1808 - modelo agrário exportador dependente; 1808-1850 - crise; 1850-1870 - consolidação 

do modelo agrário comercial exportador dependente; 1870-1894 - crise e incentivos à 

industrialização; - 1894-1920 - modelo agrário comercial exportador dependente; 1920-1937 

- crise; 1937 - 1955 - modelo nacional industrial desenvolvimentista; 1955 - 1964 - crise) e 

retrata a visão de escola e de demanda escolar (entre elite e povo) das classes dirigentes. A 

abordagem, a partir da tendência econômica, certamente, acarretou a questão industrial e 

“imigrantista” no país, bem como a circulação de idéias políticas antagônicas, sobretudo nos 

grandes centros industriais. Em síntese, não estabelece qualquer menção às camadas 

populares na demanda por ensino, no período que compreende à primeira república, 

concentrando-se apenas na organização do ensino público, comprometido com a defesa da 

necessidade de se resolver o problema do atraso escolar no país.  

Outra obra de destaque, que segue a mesma periodização - e focaliza o estudo, 

sobretudo no Estado de São Paulo -, intitulada Historia da Escola em São Paulo e no Brasil 

(1984), de Maria Luiza Marcílio, alude à classe operária, no início do século XX - contexto 

de escolarização encampado pelo projeto republicano - e trabalha com o estigma da 

passividade do operariado. Contudo, reitera que “os anarquistas mudaram essa situação, 

organizaram greves, ligas e associações de socorro mútuo”82. A autora não menciona, 

                                                           
80A escolha destas obras teve como critério: obras publicadas posteriormente à década de 70 (década de entrada 
da temática libertária no universo acadêmico), estudos que apresentam a periodização da história da educação 
brasileira, estudos temáticos que abrangessem o período trabalhado ou citassem os libertários, estudos 
coletâneas sobre história da educação que apresentassem ampla abrangência temática. Foram localizadas na 
biblioteca da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, buscando a escolha por trabalhos que 
apresentassem maior número de exemplares, em função de uma possível demanda dos cursos de Pedagogia, ou 
que pertencessem a autores ou projetos renomados.   
81 Ribeiro, Maria Luisa Santos.  História da educação brasileira: a organização escolar. São Paulo, SP : 
Moraes, 1984.  
82 MARCÍLIO, M. L. História da escola em São Paulo e no Brasil.  São Paulo: Instituto Braudel: Imprensa 
Oficial de Estado de São Paulo, 2005, p.118. 
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entretanto, que organizaram escolas.  

Essas obras representam um panorama geral da história da educação e expressam a 

função de um manual, direcionado à formação pedagógica. Nessa categoria é interessante 

citar um trabalho de Paulo Ghiraldelli - História da Educação Brasileira, (1992), também 

popularizado nas bibliografias pedagógicas. Esse autor produziu, no ano de 1987, um estudo 

sobre educação e classe operária, intitulado Educação e movimento operário, no qual retrata 

com riqueza de detalhes a implantação das escolas libertárias no Brasil. Porém, no seu 

compêndio História da educação brasileira, - mesmo desenvolvendo uma organização 

cronológica e temática dos fatos históricos diferenciada - o autor cita, por exemplo, a 

educação integralista, a educação comunista, e quase praticamente ignora as experiências 

educacionais libertárias, salvo quando desenvolve um tópico intitulado: "Mauricio 

Tragtenberg e a desburocratização da escola". Sobre a pedagogia libertária, neste tópico, o 

autor explica que a mesma foi divulgada e implantada por professores ligados ao 

sindicalismo na primeira república; em uma nota de rodapé, remete à sua obra Educação e 

movimento operário, para uma análise mais aprofundada.   

O trabalho que apresenta maior abertura sobre as experiências educacionais 

brasileiras ao longo de sua história é de autoria de Maria Lucia Spedo Hilsdorf, intitulado 

História da Educação: Leituras (2003). Nesta obra panorâmica, a autora esclarece que a 

mesma foi produzida como “subsidio de leitura para as aulas de História da Educação 

Brasileira” (p.VII), o que justifica o recorte temporal da obra: desde os jesuítas aos dias 

atuais. Contudo, ao contrário das abordagens positivistas que organizam a história da 

educação com base nos acontecimentos políticos, a autora propõe uma periodização que 

elege como marco os acontecimentos internos ao campo educacional, na sua relação com os 

problemas políticos, econômicos e sociais. Nesse sentido, produz um capítulo intitulado 

“Outras escolas da primeira república”, - cuja imagem ilustrativa é uma fotografia da Escola 

Moderna n, º2, no Brás, em 1918 - no qual defende que  

 
se a questão da escolarização permaneceu como um fator de extrema importância 
para as oligarquias que estiveram no poder, durante a primeira república, ela foi 
crucial também para os trabalhadores, mas nos seus termos: nas reivindicações 
destes a educação escolar precisava estar acompanhada de transformações 
materiais, distribuições de riquezas, justiça e igualdade, pontos que não constavam 
da agenda republicana83.   

 

Refere-se, por meio dessa perspectiva direcionada aos trabalhadores e à educação 

                                                           
83 HILSDORF, Hilsdorf, Maria Lucia Spedo. História da educação brasileira: leituras. São Paulo: Pioneira 
Thomson Learning, 2003, p.81 
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escolar, às concepções e iniciativas educacionais dos socialistas, dos libertários, dos 

comunistas, do movimento negro, e da chamada escola da rua. O fator positivo dessa 

abordagem reside justamente no ponto de interseção das distintas demandas e experiências 

escolares, ocorridas nesse período, arraigadas à própria dinâmica interna do campo 

educacional e não somente nos avanços ideológicos do Estado.   

Foram também consultadas diversas coletâneas de artigos sobre história da educação 

brasileira84, dentre as quais foram destacadas as seguintes: 500 anos de educação no Brasil 

(2000) e História e memórias da educação no Brasil (três volumes).  

Há que se esclarecer que as demais coletâneas consultadas não fizeram qualquer 

referencia à educação libertária. As que foram aqui mencionadas, por sua vez, trazem 

particularidades que podem contribuir com a investigação. A primeira obra por apresentar 

artigos de historiadores da educação reconhecidos no campo e por ser um trabalho 

desenvolvido sob os auspícios da prefeitura municipal de Belo Horizonte, Estado cuja 

produção acadêmica também dispõe de legitimidade no campo da história da educação 

brasileira - sobretudo com os trabalhos de Luciano Mendes Faria Filho, Eliane Marta Santos 

Teixeira Lopes, Cynthia Greive Veiga, organizadores da obra. A segunda - organizada por 

Maria Stephanou e Maria Helena Camara Bastos - por definir sua proposta a partir da dupla 

perspectiva associada à sua inserção no combate intelectual contra a amnésia sobre a história 

da educação no país: quer seja a amnésia do excesso (a nostalgia), quer seja a amnésia da 

ausência (o esquecimento).  

A leitura da obra 500 anos de educação no Brasil (2000) remete a uma concepção 

de educação marcada pelo estigma do processo civilizador das Américas; a contribuição dos 

jesuítas é tomada como marco inicial do processo educacional no Brasil. Autores de diversas 

universidades brasileiras, com significativo reconhecimento no campo educacional - 

sobretudo dos Estados de São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais - contribuíram com 

estudos que atravessam os três períodos abarcados pela história da educação - colônia, 

império e república - cujo destaque, para este estudo, recaiu sobre o artigo de Lúcio Kreutz, 

intitulado a Educação de imigrantes nos Brasil. O autor analisa a implementação de escolas 

étnicas ocorridas com o crescimento da imigração no Brasil, grande parte instituídas pelos 
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Neste tipo de produção, foram localizadas obras que cobriram a passagem império - república; e republica 
velha, tais como: O legado educacional do século XIX (SOUZA, VALDEMARIN, ALMEIDA, 1998); A 
memória e a sombra – a escola brasileira entre o Império e a República (VIDAL, SOUZA, 1999); Educação, 
sociedade e cultura no século XIX (CADERNOS CEDES, 2000); Dos arquivos à escrita da história da 
educação: a educação brasileira entre o Império e a República (GONDRA, 2001); Histórias e Memórias da 
Educação no Brasil. Século XIX (STEPHANOU, BASTOS, 2005); Escola Pública no Brasil. História e 
Historiografia (LOMBARDI, SAVIANI, NASCIMENTO, 2005).  
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alemães (1.579 escolas). Estas escolas foram fundadas para suprir a lacuna deixada pelo 

Estado quanto à educação para os imigrantes; diferentemente das escolas libertárias, 

compartilhavam de projeto religioso, as escolas eram confessionais - católicas e evangélicas. 

A coletânea apresenta também o texto de Luiz Alberto Oliveira Gonçalves, que se refere à 

“dicotomia” entre negro e educação escolar no Brasil. Situa o descaso a que foram relegados 

os negros no processo de escolarização brasileira, tanto no período colonial quanto no pós-

escravatura.     

Já na coletânea História e memórias da educação no Brasil, foi localizado um 

artigo, componente do terceiro volume, escrito por Silvio Gallo e José Damiro de Moraes, 

intitulado Anarquismo e educação: a educação libertária na primeira república. O artigo 

desenvolve a relação entre anarquismo e educação - explanando quatro princípios da teoria 

anarquista, trabalhados por Silvio Gallo: autonomia individual, auto-gestão social, 

internacionalismo e ação direta. Desenvolve a trajetória do anarquismo na primeira república, 

focando a questão educacional nos congressos operários e na criação das Escolas Modernas.  

Dentre as publicações que contemplam abertura relevante no que se refere aos temas 

abordados, convém citar a Revista Educação e Sociedade produzida pelo Centro de Estudos 

Educação e Sociedade - Cedes / Unicamp, cuja primeira publicação, em 1981, trouxe o artigo 

de Mauricio Tragtenberg, Francisco Ferrer e a pedagogia libertária; em janeiro de 1979, 

Mirian Lifchitz Moreira Leite publicou o texto Quem foi Maria Lacerda de Moura; em 

setembro de 1982, Flávio Luizetto publicou o artigo intitulado Cultura e educação libertária 

no Brasil no inicio do século XX. Também a Revista Brasileira de História da Educação - 

publicada pela Sociedade Brasileira de História da Educação - veiculou o artigo de Fernando 

Antonio Peres, intitulado Estratégias de aproximação, sociedade de idéias e educação 

anarquista em São Paulo, na primeira república (1889-1930). Além da publicação de Dora 

Incontri, na Revista da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, em 1991, 

intitulada Tolstoi e a Anti-pedagogia: uma proposta de educação libertária.  

 Nessa perspectiva, como procura explicitar essa breve análise, há muito que se 

incentivar na política de localização e conservação de fontes documentais primárias geradas 

no passado escolar brasileiro, de forma a incorporar informações elididas pelo peso da sua 

história oficial. O retorno às fontes se propõe a efetivar eco às experiências passadas e quase 

esquecidas de educação e cultura escolar. Rastrear vestígios, memórias, palavras sufocadas 

em papéis amarelados pelo tempo. Evidenciar pontos de vista, concepções de mundo, lutas 

por autonomia, emancipação e libertação social por meio da educação. O mapeamento do 

pensamento libertário na produção científica do campo educacional derrama-se desse fluxo, 
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funda-se justamente no estranhamento; quer questionar as discussões que atualmente vêm 

sendo desenvolvidas na seara pedagógica, por meio da simples presença e do seu 

encadeamento factual no macro discurso da história. A chave mestre desse ato é o humilde 

intuito de agregar ao pensamento pedagógico contemporâneo concepções, experiências, 

conceitos, objetos e métodos antagônicos ao discurso educacional erigido sobre a autoridade 

(do Estado e das classes dirigentes) e concatenado a uma visão fragmentada de educação.   

“Educar é um processo de construção coletiva da liberdade e desconstrução 

paulatina da autoridade”85. A reflexão sobre a educação, sobretudo a escolar, e as demandas 

do mundo atual clamam por viragens de paradigmas, e o papel de uma visão de mundo 

autoritária, nesse processo é, no mínimo, problemático. A historiografia assume o célebre 

sentido não de formar, mas de ecoar, reproduzir a ressonância das vozes que possam 

demarcaram o presente; é o sentido de se produzir o refluxo a partir da versão em eterna 

construção, que se projetam sobre o passado. Nessa perspectiva, capturar os vestígios de 

experiências educacionais libertadoras ao longo da história intenta a abertura de novas 

possibilidades educativas para o presente, a partir da sua efetiva legitimação científica no 

campo educacional.         

 
O passado se configura, adquire forma, é desenhado na incessante batalha que os 
homens travam no presente, buscando dar a ele uma consciência, uma estabilidade, 
uma memória, que sirva de suporte para projetos, estratégias, astúcias, que apontam 
para a construção de verdades possíveis sobre o ser do homem no tempo. Como um 
leque chinês, o passado apresenta diferentes figuras, dependendo de quem o 
manipula; (...) Os contornos que damos ao passado, as regiões deste que 
iluminamos, os sujeitos que apanhamos entre a poeira e fazemos novamente se 
encenarem, as tramas que pensamos ouvir nos desvãos dos arquivos, atendem a 
problemas e embates de nosso próprio tempo, em que estão mergulhadas nossas 
próprias vidas. Nada nos chega do passado que não seja convocado por uma 
estratégia, armado por uma tática, visando atender alguma demanda de nosso 
próprio tempo86.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
85 GALLO, S. Pedagogia libertária: anarquistas, anarquismos e educação. São Paulo: Imaginário; Manaus: 
Editora da Universidade Federal do Amazonas, 2007, p.25. 
86 ALBURQUERQUE. Idem, p. 121. 
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CAPÍTULO II 

 

À TERCEIRA MARGEM: EDUCAÇÃO E CULTURA SOB A ÉGIDE ANARQUISTA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nada é, tudo se outra. 
 

- Fernando Pessoa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

“La propuesta educativa anarquista no ha muerto, sigue estando ahí 

para quien quiera utilizarla adaptándola a los nuevos tiempos,; lo 

que ha muerto (o casi) son las ganas de utilizar los planteamentos 

revolucionarios en la educación”. 

 

- Cuevas Noa.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

Si hemos de educar para la libertat;  
si sigue siendo verdade que es posible educar para 

la libertad, entonces puede ser conveniente dirigir la mirada al 
pensamento y las experiencias antiautoritarios. 

  
- José Gonzales Monteagudo 

 
 
As vozes libertárias se fizeram (in)finitas no curso da história. No ecoar de seus 

signos, reverberaram, sob as vestes de práticas sócio-culturais universais, seus sussurros, 

espasmos, dores, sublimações e exaltações. O teatro, a imprensa, a literatura, a escola; se 

reconfiguraram em curso marginal, coexistente. Cultura operária? No que propiciaria o 

cotidiano operário à sensibilização de uma estética, de uma percepção “inspirada” sobre o 

mundo? Litvak assegura: nunca, em nenhum movimento, se outorgou à cultura tanto valor 

como entre os anarquistas87. Ao se apropriarem do arcabouço cultural hegemônico, os 

anarquistas exercitaram a resignificação dos valores morais e éticos e das visões de mundo 

expressos por essas práticas culturais, consolidadas ao longo das sociedades ocidentais. Dessa 

forma, difundiram entre a classe trabalhadora - compreendida como um novo grupo de 

leitores no século XIX - certo habitus cultural dominante, sob a ótica dos dominados; a leitura 

e a escrita (nos gêneros literário, jornalístico e teatral) foram apropriadas como cultura de 

combate, como meios e fins no processo de transformação e libertação sociais.  

Por esta via, este capítulo adentra o universo anarquista nos seus pormenores 

culturais: estéticos, expressivos e educativos, no fluxo de suas experiências concretas. Sendo 

assim, partir-se-á da noção de cultura como modo de vida e concepção de mundo; prática que 

humaniza e eleva a compreensão dos homens acerca da realidade. Concordando com as 

proposições teóricas de Whitaker, “o ser humano, quando nasce, está aberto a todas as 

possibilidades, mas ele tem que nascer em um meio sócio-cultural e ele precisa internalizar 

essa cultura para que se humanize88”.  

                                                           
87 Litvak, L. Estúdio preliminar. El cuento anarquista. Madrid, 1982, p.9. 
88Nessas proporções, Whitaker (2002) trabalha com a importante distinção entre cultura e ideologia, que 
clarifica o uso da noção de cultura e a dimensiona como realidade que humaniza o indivíduo e lhe confere 
personalidade. O que não ocorre com a ideologia, falsificada pelas atrações da cultura de massa, entre outros 
fatores. Segundo a autora, “o conceito de ideologia era aplicável à sociedade capitalista e não havia nele 
nenhuma boa vontade para aqueles que tinham que ser desmascarados, assim, a classe dominante impunha sua 
visão de mundo sobre os dominados que incorporavam-na. Então, o conceito de ideologia tinha, naquele 
momento, um intenção política. Era cientifico, mas tinha uma intenção política. Ora, quando se pensa em termos 
de cultura não se pensa em termos de opressão, mas em modos de vida e até em maneiras lúdicas de ser. E, 
quando se pensa em ideologia, a primeira idéia que surge é a de opressão, de dominação. São conceitos 



 59

 

1. Margeando o anarquismo: a busca pela libertação humana  

 

O baluarte do pensamento libertador, difundido nas sociedades ocidentais a partir do 

século XVII, é representado pelo florescimento da ilustração e da conseguinte “era das 

revoluções”; a bandeira da liberdade, da igualdade e da fraternidade condensou e ressoou as 

modernas expectativas por uma sociedade justa, na qual homens livres promovessem uma 

ordem social voluntária e esclarecida. As correntes que fortaleceram a filosofia libertária, 

reflexiva da condição humana de natureza e sociedade; de liberdade e servidão advêm, numa 

primeira instância, das teses contratualistas de Rousseau e das chamadas utopias socialistas 

(representadas, principalmente, pelos franceses Saint-Simon, Fourier, Louis Blanc e Banqui e 

pelo inglês Owen). Todavia, o nascedouro da visão libertária de mundo, caracterizada pelo 

estranhamento face às relações de poder entre os homens - e pelo forte antagonismo ao seu 

teor autoritário - é marcado também pelo pensamento de intelectuais pouco conhecidos. 

Como observa Piozzi, ao desenhar a arquitetura do pensamento anarquista, 

 

A imagem de homens livres e iguais que vivem fraternalmente em comunhão de 
bens, sem leis nem governos, representa em geral, o ideal de sociedade entre as 
correntes progressistas da época, fascinando inclusive escritores políticos como 
Voltaire, Montesquieu e Diderot, que nunca defenderam a abolição da propriedade 
e do Estado; (...) [todavia] as propostas comunitárias mais coerentes dessa época 
foram formuladas por escritores desconhecidos, que viveram obscuramente, na 
província, longe dos grandes embates intelectuais em curso na metrópole 
parisiense, trabalhando em contato com a dura realidade do povo. Entre eles, o 
padre Jean Meslier (1664-1729), o monge beneditino Dom Deschamps (1716-
1774) e o misterioso Morelly, identificados, por uma ampla literatura consagrada, 
como os utopistas, conquistaram, ao longo dos séculos XIX e XX, um lugar na 
árvore genealógica das correntes comunistas e anárquicas engajadas na busca de 
alternativas para o capitalismo industrial89.  

 

Meslier, Deschamps e Morelly são evocados por estudiosos da gênese socialismo 

anárquico, como Piozzi e Woodcock, por precursores anarquistas, como Babeuf e anarquistas 

de fato, como Proudhon. Piozzi revela que esses utopistas somente conquistaram lugar na 

árvore genealógica das correntes comunistas e anarquistas ao longo dos séculos XIX e XX, 

sendo que a relevância destes homens no fortalecimento desta visão de mundo não ocorreu de 

forma direta, e deveu-se antes “aos desdobramentos teóricos do ataque à propriedade e ao 

Estado, que revelou grande afinidade com o ideário rousseauniano, sobretudo, no que diz 

                                                                                                                                                                                     
antagônicos, difíceis de harmonizar, embora muita gente os use sem nenhuma preocupação com essa 
discrepância.  (2002:16).  
89 PIOZZI, Os arquitetos da ordem anárquica - De Rousseau a Proudhon e Bakunin. São Paulo: Ed. da 
UNESP, 2006, p.74. 
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respeito à visão apocalíptica do homem e da sociedade produzidos pela luta entre os 

interesses privados”90. Nessa perspectiva, antes de analisar as idéias desses desconhecidos 

utopistas, a autora capturou na doutrina rousseauniana as marcas que se enraizaram entre os 

grupos radicais na França revolucionária e pós-revolucionária. Tal esfera política foi 

constituída a partir da crítica sistemática à sociedade competitiva e ao antagonismo à coerção 

estatal, sendo favorável à instauração de um modelo societário, no qual a ordem não fosse 

resultado de acordos de interesses, mas sim proveniente do pacto político, fundado na 

convergência das vontades e no consenso unânime em torno da lei.  

A noção de pacto político, ou de contrato social, definida por Rousseau é oriunda de 

uma crítica complexa aos fundamentos da desigualdade social, por ele examinados no 

Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens e no Contrato 

Social. É importante destacar aqui a tonalidade de Rousseau diante da dicotomia entre 

liberdade e servidão, em franca ascendência crítica entre os intelectuais europeus 

contemporâneos a ele, de forma que, a partir desse lugar comum em sua teoria, se tem como 

foco certos fundamentos teóricos refletidos no pensamento libertário. 

Parte-se de um ponto basilar: a corrupção do homem natural mediante seu ingresso 

na sociedade confluiu na substituição da primitiva liberdade humana pela sua escravidão. O 

filósofo francês aponta o surgimento da sociedade simples como uma primeira revolução 

social, a partir da qual o homem modificou sua conformação mental e emocional e tomou 

consciência de si e de seus semelhantes. Num segundo momento, a existência humana, em 

seu estado social, viveu o que Rousseau definiu como a segunda revolução social, 

caracterizada pela descoberta da metalurgia e da agricultura: 

 

A partir do instante em que um homem necessitou do auxílio do outro, desde que 
percebeu que era útil a um só ter provisões para dois, desapareceu a igualdade, 
introduziu-se a propriedade, o trabalho tornou-se necessário e as vastas florestas se 
transformaram em campos risonhos cumpria regar com o suor dos homens e nos 
quais logo se viu a escravidão e a miséria germinarem e medrarem com as searas. 
A metalurgia e a agricultura foram as duas artes cuja invenção produziu essa 
grande revolução91.    

 
Segundo Rousseau, é nesse estágio social que ocorreu a implantação da divisão do 

trabalho e da propriedade e se instituiu o permanente conflito entre os homens e a malfadada 

desigualdade social. Nessa configuração, a desigualdade instaurou a supremacia da servidão 

em detrimento da liberdade, ainda presente no homem solitário. A necessidade alcançou o 

                                                           
90 Idem: 77. 
91 ROUSSEAU, J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens. São Paulo: 
Martins Fontes, 1999, p.213.  
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grau do supérfluo e o homem instaurou a busca pela riqueza e pela satisfação de seus desejos 

em prejuízo de seus semelhantes.  

Rousseau atribui, nesse sentido, não ao homem natural, mas ao homem social o 

estado de mútua hostilidade defendido por Hobbes. E aponta um fator fundamental na 

formação da sociedade política: esta surge em virtude da vulnerabilidade dos ricos, de forma 

que, por meio da instituição de leis e do governo evitar-se-ia uma possível inversão de poder 

pela força. A propriedade e a desigualdade foram sancionadas pela lei e foi perpetuada a 

servidão de uns em beneficio de outros, de forma que para Rousseau, o poder político atuaria 

sempre em favor dos mais fortes e em prejuízo dos mais fracos. Nesse estado de coisas, 

Rousseau defende o contrato social por este apontar no cerne das injustiças de uma sociedade 

o desejo coletivo de proteger a liberdade, ainda que por meio de leis originalmente destinadas 

à hegemonia dos ricos. Assim, por meio da base contratual da sociedade, os homens 

designam lideres que defenderão sua liberdade. Os homens não sem unem para sobreviver, 

nem para o progresso coletivo, unem-se de forma a manter os privilégios de um grupo e a 

proteção de outro, como bem expressa a metáfora de Simone Well: na balança social, o 

grama supera o quilo92.  

 Por essa via, Rousseau defende que 

 
Se seguirmos o progresso da desigualdade nessas diferentes revoluções, 
verificaremos que o estabelecimento da lei e do direito de propriedade foi seu 
primeiro termo; a instituição da magistratura, o segundo; e que o terceiro e último 
foi a mudança do poder legítimo para o poder arbitrário. Assim, o estado do rico e 
do pobre foi autorizado pela primeira época; o do poderoso e do fraco, pela 
segunda; e, pela terceira, o de senhor e de escravo, que é o derradeiro grau da 
desigualdade e o termo a que chegam todos os outros, até que novas revoluções 
dissolvam totalmente o governo ou o aproximem da instituição legitima93.  

 
 

Nessa perspectiva crítica, Rousseau reflete também acerca da educação e sua 

importância no processo de formação do homem. Parte do pressuposto de que este nasce 

carente de tudo, sendo que a educação,94 suprirá esse vazio e possibilitará a educação do 

homem para si próprio. Ao problematizar as características do homem natural e do homem 

social, Rousseau fundamenta as distinções genéricas dos processos educativos e suas 

                                                           
92 WEIL, S. 1925, p.87 apud NUNES, L. H. M. Ação e reação: uma leitura da recepção histórica do Discurso 
da Servidão Voluntária. Cadernos de ética de filosofia política, 2/2005:54. 
93 Op. Cit. ROUSSEAU, Idem, p.235. 
94 Rousseau desenvolve o conceito de educação pautado em três instâncias: “essa educação vem-nos da natureza 
ou dos homens ou das coisas. O desenvolvimento interno de nossas faculdades e de nossos órgãos é a educação 
da natureza; o uso que nos ensinam a fazer desse desenvolvimento é a educação dos homens; e a aquisição de 
nossa própria experiência sobre os objetos que nos afetam é a educação das coisas” (ROUSSEAU, Emílio. São 
Paulo: Martins Fontes, 2004, p.9) 
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finalidades cabais na formação do ser humano; assim sendo, assevera que “é preciso optar 

entre fazer um homem ou um cidadão, pois não se fazem os dois ao mesmo tempo”95. Dessa 

forma, enquanto de um lado idealiza a educação de seu discípulo imaginário, Emílio, sob os 

ensinamentos de um preceptor – proposta educacional, posteriormente, muito apropriada pela 

elite aristocrática -, de outro pensa a necessidade da escola pública, articulando as faces 

distintas de ambos os processos: 

 

O homem natural é tudo para si mesmo; é a unidade numérica, o inteiro absoluto, 
que só se relaciona consigo mesmo ou com seu semelhante. O homem civil é apenas 
uma unidade fracionária que se liga ao denominador, e cujo valor está em seu 
relação com o todo, que é o corpo social. As boas instituições sociais são as que 
melhor sabem desnaturar o homem, retirar-lhe sua existência absoluta para dar-lhe 
uma relativa, e transferir o eu para a unidade comum, de sorte que cada particular já 
não se julgue como tal, e sim como uma parte da unidade, e só seja perceptível no 
todo96.  

 

Nesse sentido, na educação e na cultura a maturação da sociedade política, de forma 

que ambas propiciem a coesão do corpo político por meio do fortalecimento do sentimento de 

identificação dos cidadãos com o todo. Nessa medida, se aproxima do caminho inaugurado 

pela ala mais democrática das luzes, para quem o convívio humano justo e livre não seria 

resultado de uma ciência ordenadora do real e tampouco monopólio exclusivo de uma 

minoria culta. Tratar-se-ia da obra incessante de uma razão crítica e analítica, voltada a 

desenvolver a faculdade de julgar nas massas populares, franqueando-lhes o acesso ao 

conhecimento97.  

Sob um ponto de vista semelhante e precedente, o francês Etienne de La Boétie, que 

viveu no século XVI e foi, certamente, lido por Rousseau, desenvolveu uma leitura radical 

acerca das relações de tirania estabelecidas pelo homem social. Ao questionar sobre as causas 

que levam o homem a servir voluntariamente, a preocupação do jovem filósofo residiu, 

precisamente, na potência do poder instituído nas relações presentes na estrutura do corpo 

social. La Boétie estabelecia questionamentos no seguinte sentido: 

 

Gostaria apenas que me fizessem compreender como é possível que tantos homens, 
tantos burgos, tantas cidades, tantas nações suportam às vezes um tirano só, que 
tem apenas o poderio que lhe dão, que não tem o poder de prejudicá-los senão 
enquanto têm vontade de suportá-lo, que não poderia fazer-lhes mal algum se não 
quando preferem tolerá-lo a contradizê-lo. Coisa extraordinária, por certo; e porém 
tão comum que se deve mais lastimar-se do que espantar-se ao ver um milhão de 
homens servir miseravelmente, com o pescoço sob o jugo, não obrigados por uma 

                                                           
95 ROUSSEAU, 2004, idem, p.11. 
96 Idem. 
97Op. Cit. PIOZZI, idem: 44. 
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força maior, mas de algum modo (ao que parece) mas encantados e enfeitiçados 
apenas pelo nome de um, de quem não devem temer o poderio, pois ele é só, nem 
amar as qualidades, pois é desumano e feroz para com eles; (...) se todas as coisas 
que têm sentimento (animais, homens), assim que os têm, sentem o mal da sujeição 
e procuram a liberdade; se os bichos sempre feitos para o serviço do homem só 
conseguem acostumar-se a servir com protesto de um desejo contrário -  que mau 
encontro foi esse que pôde desnaturar tanto o homem, o único nascido de verdade 
para viver francamente, e fazê-lo perder a lembrança de seu primeiro ser e o desejo 
de retomá-lo?  
(...) É verdade que no início serve-se obrigado e vencido pela força; mas os que 
vêm depois servem sem pensar e fazem de bom grado o que seus antecessores 
haviam feito por imposição98. 

 

A obra, que ficou conhecida como Discours de la servitude volontaire (Discurso da 

Servidão Voluntária), foi escrita por La Boétie quando jovem, por volta dos 18 anos, em 1552 

ou 157699. La Boétie dispõe de algumas justificativas a tal destino desaventurado da 

humanidade, como, por exemplo, o costume, o acovardamento ou o enfraquecimento do 

homem enquanto assujeitado, além do estabelecimento de uma cadeia hierarquizada de 

tiranetes na estrutura social. Entretanto, sua crítica é mais profunda, chegando a importantes 

teses, a partir do desanuviamento das relações de poder entre os homens. Como bem expressa 

Chauí a esse respeito:  

 

A sociedade é como uma imensa pirâmide de tiranetes que se esmagam uns aos 
outros: o corpo do tirano é formado pelos seis que o aconselham, pelos sessenta 
que protegem os seis, pelos seiscentos que defendem os sessenta, pelos seis mil 
que servem aos seiscentos e pelos seis milhões que obedecem aos seis mil, na 
esperança de conseguir o poder para mandar em outros. A primeira resposta nos 
diz que o poder de um só sobre todos foi dado ao tirano por nosso desejo de sermos 
tiranos também100. 

 

Dessa forma, La Boétie associa o desejo de tirania ao próprio desejo de possuir e 

acumular riquezas e ao desejo de ser proprietário. O tirano, fortalecido pela sua cobiça e pelo 

seu poderio, tem a sua volta aquelas pessoas que almejam o mesmo poder e as mesmas 

riquezas; servem pelo prazer de sentirem-se parte dos bens do tirano. Então, indaga: “o que é 

aproximar-se do tirano senão recuar mais da sua liberdade e, por assim dizer, apertar com as 

duas mãos e abraçar a servidão?” É deixar a liberdade pela servidão voluntária, pela mesma 

espera e de se possuir bens e posses.  

E, para além do projeto de ascensão social daqueles que servem a um tirano, La 

Boétie relaciona sua tese à problemática da socialização dos indivíduos no quadro, cada vez 

                                                           
98 LA BOÉTIE, E.  Discurso da Servidão Voluntária. Tradução: Laymert Garcia dos Santos. Comentários: 
Claude Lefort. Pierre Clastres e Marilena Chauí. Editora Brasiliense. São Paulo, 1982, p.12-33. 
99 Devido à obscuridade da data de publicação da obra, optou-se por expressar a data de 1552 revelada por 
Chauí e a data de 1576, primeira edição integral, publicada em Genebra, em 1576, pelo calvinista Simon 
Goulart.  
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mais natural, da servidão voluntária. Sendo assim, acredita que 

 

(...) a primeira razão pela qual os homens servem de bom grado é que nascem 
servos e são criados como tais. (...) Desse modo, os homens nascidos sob o jugo, 
mais tarde educados e criados na servidão, sem olhar mais longe, contentam-se 
em viver como nasceram, consideram natural a condição de seu nascimento101. 

 

Este ponto é fundamental no direcionamento da reflexão sobre a importância e a 

problemática da educação e da cultura na formação dos indivíduos, seja para moldá-los, em 

função da ordem que rege - e aprisiona - a sociedade, seja para libertá-los dela. Ao trabalhar 

de forma contundente com a naturalização das relações de poder sancionadas pela ordem 

social na qual vivia, La Boétie se dirige, seguramente, à valorização do esclarecimento no 

processo de libertação humana, chegando a afirmar que “os livros e a doutrina dão aos 

homens, mais que qualquer outra coisa, o sentido e o entendimento para se reconhecerem e 

odiar a tirania”102.  

As palavras de La Boétie têm relevância para este estudo por colocarem em cena a 

fundamental problemática da submissão voluntária dos homens ao poder dos próprios 

homens. Neste ponto reside a percepção da potencialidade de instâncias de socialização 

poderosas como a educação na perpetuação das desigualdades sociais e na conservação da 

ignorância dos indivíduos sobre a sua condição de servidão. A posterior crítica anarquista à 

educação, institucionalizada pelas esferas hegemônicas da sociedade capitalista, assume a 

mesma tonalidade, de forma a reconhecer a importância das distintas formas educacionais 

na legitimação do processo de sujeição inconsciente das massas populares103.  

Dono de um espírito perturbador e revolucionário, e, como exprime Chauí, “lido 

por protestantes, libertinos e ateus, mas também pelos poderosos do dia, como Richilieu, o 

Discurso da Servidão Voluntária tornar-se-ia, nos séculos por vir, objeto de ‘leituras 

militantes”. Ainda de acordo com Chauí, a obra foi retomada durante a Revolução Francesa 

                                                                                                                                                                                     
100 Idem, p.528. 
101 Idem, p.17-33. 
102 Idem, p.24.  
103 A gênese do anarquismo certamente não remonta exclusivamente a La Boétie, mas a toda uma confluência 
de ideários antiautoritários emergidos no mundo ao longo de sua civilidade. Sobre isso, Wooddcock afirma: 
“As raízes do pensamento anarquista são antigas. Doutrinas libertárias que sustentavam que, como ser normal, 
o homem pode viver melhor sem ser governado já existiam entre os filósofos da Grécia e da China Antiga, e 
entre seitas cristãs heréticas da Idade Média. Filosofias cuidadosamente elaboradas e que eram totalmente 
anarquistas começaram a aparecer já durante o Renascimento e a Reforma, entre os séculos XV e XVII, e 
principalmente no século XVIII, à medida que se aproximava a época das revoluções Francesa e Americana, 
que deram início à Idade Moderna”. Dessa forma, as palavras de La Boétie são aqui evocadas por este associar 
a submissão humana a um lento processo de inculcação, de formação, de educação.  
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e no século XIX104, no âmbito das lutas proletárias, sendo convertida ao posto de panfleto 

doutrinário, a despeito da vontade original de La Boétie de não pregar ao povo. A autora 

comenta que a obra foi incorporada por anarquistas como Landauer Barthelemy de Ligt, 

Max Nettlau, Murray Rothbard e Tolstoi, que se apropriou do Discurso por meio de uma 

leitura pacifista. Landauer é citado como o primeiro a estabelecer um vinculo entre o 

Discurso e a tradição anarquista: 

 
Esse ensaio anuncia o que mais tarde dirão em outras línguas Godwin, Stirner, 
Proudhon, Bakunin e Tolstoi: é em vós e não fora de vós, é em vós mesmos; os 
homens não deveriam ser ligados pelo poder, mas serem aliados enquanto irmão. 
Sem poder: An-archia105.  

        

É na perspectiva crítica de superação das relações arbitrárias de governo que o 

pensamento libertador suscitou o levante contra as tiranias e percorreu os fios dialógicos das 

teorias contra hegemônicas em definição. Com vistas a uma possível genealogia do 

anarquismo, o historiador George Woodcock vai mais longe elencando, ao lado de La 

Boétie, os nomes de diversos antagonistas da supremacia da autoridade e mesmo do Estado, 

tais como Lao-Tsé e Zeno, Fénelon, Thomas Morus, Diderot e até mesmo Rabelais. Além 

dos já conceituados socialistas utópicos. Na direção de Kropoktin, que afirma: “as raízes do 

anarquismo remontam à mais remota antiguidade, a Idade da Pedra”106. Para Kropotkin, 

segundo relata Woodcock, as sociedades humanas tendem, através dos tempos, a duas 

correntes: de um lado funda-se na ajuda mútua, exemplificada pelos costumes tribais, pelas 

comunidades aldeãs e pelas instituições criadas e mantidas pelas leis do espírito criativo do 

povo e, de outro lado, a corrente autoritária, que percorreu desde a esfera das superstições e 

dos espiritualismos até a organização militar, de modo que, indubitavelmente, o anarquismo 

se perfilha à primeira. Kropotkin, em muitos de seus escritos procurou traçar a origem de 

certos princípios anarquistas, como diz: 

 

O ódio à autoridade e as reivindicações sociais datam de muito tempo, começam 

                                                           
104  Nunes (2005) cita uma série de republicações ocorridas entre os séculos XVIII e XIX, nos seguintes termos: 
“a partir de 1727 o texto passa a ser inserido na maior parte das edições dos Ensaios de Montaigne. Marat, às 
vésperas da Revolução Francesa, o plagia e deturpa (pois inclui no texto uma defesa da tomada do poder pelo 
povo) na obra Les Chaînes de l’esclavage, publicada em Londres em 1774 e reimpressa em Paris em 1792. Em 
1835 é a vez de Lamennais reeditar o Discurso, ressaltando o caráter subversivo do texto e o incluindo, para usar 
as palavras de Abensour e Gauchet (ABENSOUR, GAUCHET 1, p. XII), “com brilho e estrépito na cena 
revolucionária. A reação não tarda. Sainte-Beuve (SAINTE-BEUVE 23), em 1853, tenta restaurar o enfoque da 
obra como mero exercício literário, retórico e declamatório, buscando opor-se (inutilmente, diga-se de 
passagem) à apropriação militante da obra. Sainte-Beuve é seguido neste intento por Gustave Lanson e Paul 
Bonnefon”. 
105 Apud Chauí; LA BOÉTIE, idem, p.215. 
106 WOODCOCK, G. Os grandes escritos anarquistas. Porto Alegre: LPM, 1981,p. 39. 
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logo que o homem se deu conta de que o oprimiam. Mas por quantas fases e 
sistemas foi preciso passar a idéia para chegar a concretizar-se sobre sua forma 
atual? Foi Rabelais um dos primeiros a ter essa intuição ao descrever a vida da 
abadia de Thélème, mas quão obscura ela ainda é, quão pouco ele ainda a crê 
aplicável à sociedade inteira, pois o ingresso da comunidade está reservado a uma 
minoria de privilegiados107.    

 

Com a ascendência da esfera revolucionária, delineada pela difusão das 

reivindicações sociais e da formação de uma contra hegemonia, lançadas com maior afinco 

à cena política nos Estados europeus a partir da Idade Moderna, o ideário libertário foi 

sendo esboçado, até tomar a forma de uma corrente de idéias e projetos de sociedade, 

essencialmente, contrários à primazia da autoridade. Woodcock considera que “como 

movimento ativista, buscando mudar a sociedade por métodos coletivos, o anarquismo 

pertence unicamente aos séculos XIX e XX”108.  

Cabe ressaltar que a sistematização do ideário anarquista não converge em uma 

linha coesa e linear de pensamento. O anarquismo é plural enquanto sistema e método de 

transformação social. As diversas correntes que o constituem são oriundas de um lugar 

comum: o antiautoritarismo, de sorte que tal característica foi refletida na estruturação do 

anarquismo como movimento político-social. Dessa forma, como sublinha Walter109, a 

oposição às hierarquias, às ortodoxias, à predominância de um método ou um programa, à 

subordinação a uma autoridade intelectual, abre margem para a coexistência de correntes 

distintas em sensíveis aspectos.  

Codello se refere a tal pluralidade como um fator inerente a um movimento 

anistórico - concebido e retomado em diversos momentos históricos - exatamente porque tem 

cravadas suas raízes na escolha antiautoritária, fator constante na história da humanidade110. 

Gallo, por sua vez, aponta a opção de se falar em um paradigma anarquista, em substituição 

da noção de doutrina política, justamente pela diversidade de perspectivas teóricas e práticas 

assumidas por anarquistas, em períodos distintos. Gallo, assim como Codello, considera o 

anarquismo atemporal, justamente por constituir uma teoria que faz sentido tanto para o 

movimento operário do século XX, quanto para as diversas tensões sociais contemporâneas, 

de forma que avalia a sua redução a uma única doutrina como uma visão equivocada. Como 

citado acima, Gallo também centraliza o principal fundamento da filosofia política anarquista 

em duas atitudes constantes, a de negação a toda e qualquer forma de autoridade e a 

                                                           
107KROPOTKIN, P. O princípio anarquista e outros ensaios. São Paulo, Hedra, 2007. 
108Anarquismo: Introdução histórica. Grupo de Trabalho do Anarquismo; Núcleo de Estudos Contemporâneos. 
S/d. In: 
109 WALTER, N. Do Anarquismo. São Paulo: Ed. Sotavento, 1982, p.22. 
110 CODELLO, 2007: A Boa Educação: experiências libertárias e teorias anarquistas na Europa, de 
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afirmação da liberdade. Dessa forma, considera que “admitir o Anarquismo como uma 

doutrina política é provocar o seu sepultamento, é negar sua principal força: a afirmação da 

liberdade e a negação radical da dominação e da exploração”111. O mesmo autor aponta a 

seguinte especificidade do anarquismo: 

 

Devemos, assim, considerar o anarquismo como um princípio gerador, uma atitude 
básica que pode e deve assumir as mais diversas características particulares de 
acordo com as condições sociais e históricas às quais é submetido. O princípio 
gerador anarquista é formado por quatro princípios básicos de teoria e de ação: 
autonomia individual, autogestão social, internacionalismo e ação direta112. 

 
Partindo de tais proposições, as correntes anarquistas são organizadas em virtude 

das suas sensíveis distinções, com o faz Walter. O autor indica como corrente primordial o 

anarquismo filosófico, dominante entre os escritores anarquistas antes de 1849, e fundado 

na defesa de uma sociedade sem governo, ainda que se reconheça sua potencial 

impossibilidade. É marcado pela atitude individual, pessoal com pouca inserção coletiva, 

sendo criticado pelos anarquistas militantes. Há, para além deste, o individualismo, outra 

corrente anarquista, representada por, sobretudo, Max Stirner, cujo principal ponto consiste 

na compreensão da sociedade como uma coleção de individualidades autônomas que não 

tem nenhuma obrigação para com a sociedade, mas apenas umas para com as outras. Supõe 

que os indivíduos que compõem a sociedade devem ser livres e iguais, podendo passar a sê-

lo apenas por um esforço pessoal. Max Stirner é a centelha extrema do anarquismo 

individualista; escreveu uma única obra: Der Einzige undsein Eigentum (O único e a sua 

propriedade), publicada em 1843.  

Walter cita o inglês William Godwin, primeiro a elaborar uma teoria claramente 

anarquista, como um individualista, cuja obra de maior ressonância foi An Enquiry 

concerning Political Justice (Uma pesquisa sobre a justiça política), publicada em 1793. É o 

anarquismo dos intelectuais, dos artistas e dos não-conformistas, das pessoas que trabalham 

solitárias e preferem ficar à margem e que atraiu personagens como Shelley e Wilde, 

Emerson e Thoreau, AugustusJohn e HerbertRead113.  

Outra corrente é o mutualismo, que, como observa Walter, é um tipo de 

anarquismo que aparece quando os individualistas põem as idéias em prática. Propõe a 

oposição ao Estado, e a organização da sociedade através de acordos voluntários entre os 

                                                                                                                                                                                     
Godwin a Neill vol. 1 ed. Ícone: São Paulo, 2007, p.15. 
111 GALLO, S.  Pedagogia libertária: anarquistas, anarquismos e educação. São Paulo: Imaginário; Manaus: 
Editora da Universidade Federal do Amazonas, 2007, p.19. 
112 Idem, p. 20. 
113 Idem, p. 24. 
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indivíduos, numa base de igualdade e de reciprocidade. Um mutualista foi Pierre-Joseph 

Proudhon, o primeiro que se chamou deliberadamente anarquista, na obra Qu'est-ce que la 

proprieté? (O que é a propriedade?), publicada em 1840, em reação aos socialistas utópicos 

e revolucionários do século XIX. Defendeu uma sociedade composta por grupos 

cooperativos de indivíduos livres, fundada na troca de produtos de base, quantificados no 

valor do trabalho e no crédito gratuito por meio de um Banco do povo. “É o anarquismo dos 

artesãos, dos pequenos proprietários e pequenos comerciantes, dos que exercem profissões 

liberais e técnicas, das pessoas em suma que estão apegadas à sua independência”114. 

O mutualismo tem como principio o cooperativismo, propõe uma sociedade na 

qual as atividades comunais seriam auto-geridas por sociedades cooperativas, sem diretores 

permanentes nem administradores eleitos. “O mutualismo econômico pode assim ser 

considerado como um cooperativismo menos a burocracia, ou um capitalismo menos o 

lucro”115.  

Já o Federalismo adentra mais o sentido geográfico do que o econômico, como o 

mutualismo. Abrange a idéia de sociedade num sentido mais amplo, organizada por uma 

rede de conselhos que cobriria zonas. Os membros dos conselhos não teriam qualquer 

autoridade executiva, assim como os conselhos não representariam um poder central, mas 

um secretariado. Proudhon foi também o primeiro teórico do federalismo, tendo 

sistematizadas suas idéias a esse respeito na obra Du principe fédératif (Do princípio 

federalista), publicada em 1863. Os anarquistas presentes tanto na Primeira Internacional 

dos Trabalhadores quanto na Comuna de Paris, muitos deles espelhados em Proudhon, 

diziam-se federalistas.  Sendo assim, Walter afirma que:  

 

Virtualmente, todos os anarquistas são federalistas, mas nenhum se define como 
unicamente federalista. Ao fim e ao cabo, o federalismo é um princípio comum que 
não é de maneira alguma exclusivamente anarquista. Não comporta nada de 
utópico. Os sistemas internacionais de coordenação dos caminhos de ferro, da 
navegação, das ligações aéreas, dos serviços postais, do telégrafo e do telefone, da 
pesquisa científica, das campanhas contra a fome ou contra os sinistros, e muitas 
outras atividades à escala mundial são essencialmente de estrutura federalista. Os 
anarquistas acrescentam simplesmente que tais sistemas funcionariam tão bem no 
interior de um país como entre diferentes países. Aliás, é já uma realidade para o 
caso da enorme quantidade de sociedades, de associações e de organizações 
voluntárias de todas as espécies que têm entre mãos a parte das atividades sociais 
que não são rentáveis no plano financeiro ou político116. 

 

A corrente anarquista de maior impacto, todavia, é o coletivismo. Esta visa a 

                                                           
114 Idem, p. 26. 
115 Idem.  
116 Idem, p.27. 
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reconstrução da sociedade por meio da revolução social, instituída pela classe operária, com 

vistas à derrubada do Estado e à reorganização da produção com base na propriedade 

coletiva, gerida por associações de trabalhadores. A regra na produção se baseia na famosa 

sentença: “de cada um segundo as suas capacidades, a cada um segundo o seu trabalho”. 

Defendido por Bakunin e seus seguidores, desde a Primeira Internacional, esse anarquismo 

revolucionário é aquele da luta de classes e do proletariado, dos camponeses que têm 

consciência de classe e dos militantes operários que almejam a liberdade, a igualdade, a 

“insurreição em massa dos pobres contra os ricos e a passagem imediata a uma sociedade 

livre e sem classes, sem nenhum período transitório de ditadura”. 

Do coletivismo para uma categoria mais elaborada está o comunismo libertário. 

Esta corrente apregoa que não basta a propriedade coletiva dos meios de produção, mas 

também a coletivização de sua distribuição, modificando a sentença para “de cada um 

segundo as suas capacidades, a cada um segundo as suas necessidades”.  O valor do 

trabalho passa a ser compreendido a partir da impossibilidade de se calcular o valor do 

trabalho de um só indivíduo, justamente por envolver o exercício coletivo de produção. 

Defende-se, nesse sentido, que a economia seja coletivizada a toda sociedade e que sejam 

dispensados o sistema de salário e de preços.  

Considerando a luta de classes, o comunismo libertário se centra não só nos 

problemas do trabalho, mas da vida como um todo. Defende , dessa forma, a instituição de 

comunas populares.  Os comunistas mais evidenciados no movimento anarquistas do século 

XIX e XX foram Kropotkine, Malatesta, Réclus, Grave, Faure, Goldman, Berkman, Rocker, 

entre outros. Woodcock reitera as diretrizes da comuna anarquistas nos seguintes termos: 

 

A unidade básica para a organização de uma sociedade dessa natureza seria a 
Comuna como associação de homens e mulheres — seres humanos, enfim — que 
vivem radicados em certa localidade ou região, operando no sentido de conseguir 
tudo o que seja necessário para a satisfação de suas necessidades em todas as 
formas. É natural que toda fábrica, laboratório ou centro de trabalho teria sua 
própria organização, da mesma forma que todas as demais atividades da Comuna, 
como agrupações de consumo, educativas culturais e esportivas. A Comuna, em si, 
seria a conjunção de todas as agrupações e individualidades da região ou 
localidade; e nela, mediante a formação de conselhos adequados às próprias 
circunstâncias, se procuraria encontrar todas as formas de harmonização entre as 
diversas atividades cujo conjunto forma a vida social, completa, do indivíduo. 
A Comuna anárquica, onde todas as agrupações e individualidades podem fazer 
ouvir a vez de seus interesses e mostrar a realidade de sua cooperação, pode ser a 
unidade básica de um verdadeiro progresso social e a única forma de organização 
ampla e flexível, na qual o indivíduo não só poderá ter a melhor garantia da sua 
liberdade, mas, também as condições reais para o desenvolvimento de sua 
personalidade. As possibilidades modernas das ciências sociais constituem o 
melhor apoio à idéia anárquica da descentralização, que os anarquistas devem opor, 
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com toda a energia, à expansão e tirania do Estado totalitário117. 
 

O tipo de anarquismo que se concentra exclusivamente na questão do trabalho é o 

anarco-sindicalismo. Defende a organização da sociedade em sindicatos, que representariam 

a classe operária, de forma que a economia fosse gerida de acordo com os ideais operários. 

O anarco-sindicalismo representa umas das organizações militantes anarquistas de maior 

consciência e inserção na realidade social, todavia, por se restringir demasiadamente ao 

mundo do trabalho e à luta de classes, é alvo de críticas uma vez que esta não é a única 

atividade política dos anarquistas; os quais vicejavam a revolução social no âmbito da vida, 

no seu sentido amplo e complexo. Porém, esse tipo de sindicalismo foi muito difundido no 

movimento operário mundial, como observa Walter:  

 

Quando o movimento unionista (sindical) francês se cindiu em seções 
revolucionárias e seções reformistas, nos anos 1890, os sindicalistas 
revolucionários tiveram a maioria e numerosos anarquistas juntaram-se a eles. 
Alguns, como Fernand Pelloutier e Émile Pouget, tornaram-se influentes e o 
movimento sindicalista francês, conquanto nunca completamente anarquista, foi 
uma força importante para o anarquismo até à primeira guerra mundial e à 
Revolução Russa. As organizações anarco-sindicalistas também foram fortes nos 
movimentos operários da Itália e da Rússia, logo a seguir à primeira guerra 
mundial, e sobretudo na Espanha até ao fim da guerra civil, em 1939118. 

 
 

A breve explanação de uma possível genealogia do anarquismo reverberaria numa 

gama infinita de nomes, idéias e propostas, sendo, portanto, importante ter em evidência a 

pluralidade desse movimento político-social e suas concepções acerca da sociedade.  Os 

nomes aqui evocados o foram por introduzirem uma esfera reflexiva voltada para a relação 

entre o anarquismo, a educação e os processos de socialização dos sujeitos. A tonalidade 

revolucionária, no que se refere aos campos social e político acatada por essas teorias se 

fundamenta, em grande medida, no valoroso reconhecimento do papel da educação, tanto 

para a hegemonia de certos grupos no corpo social, quanto para a promoção racional da 

liberdade dos indivíduos. Nesse sentido, cabe aqui retomar o pensamento pedagógico de 

alguns anarquistas que desenvolveram análises inaugurais acerca deste corpo teórico (como, 

por exemplo, Willian Godwin e Pierre-Joseph Proudhon) e que tiveram projetadas suas 

concepções no ideário anárquico brasileiro (como León Tolstoi, Piort Kropotkin e Mikhail 

Bakunin).  

      

                                                           
117 Idem, p.18 
118 Idem, p.30. 
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2. O pensamento anarquista: concepções educacionais 

 

Ao se definir os nomes que trouxeram consciência ao anarquismo como 

movimento social, William Godwin (1756-1836) é reconhecido como um importante 

precursor libertário, que defendeu a dissolução do poder centralizado num governo político 

e a instituição de uma sociedade baseada na divisão voluntária de bens materiais. 

Estabeleceu, ao longo de suas teorias políticas, o que seria o argumento vital do anarquismo: 

a autoridade é contra a natureza e os problemas sociais existem porque o homem não tem 

liberdade para agir por meio do julgamento racional. Atribuiu à educação a função primeva 

de incutir o erro ou a libertação entre os indivíduos. Partindo de premissas semelhantes a 

Kant, no reconhecimento de que o iluminismo seria a libertação do homem da condição de 

menoridade, Godwin realizou um percurso marcado pela passagem racional e originária do 

século das luzes ao anarquismo.   

Kant, no ensaio Resposta à Pergunta: O que é esclarecimento?, evoca essa esfera 

retomada por Godwin, nas seguintes palavras:  

 

Esclarecimento é a saída do homem de sua menoridade da qual ele próprio é 
culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer uso de seu entendimento sem a 
direção de outro individuo.  O homem é o próprio culpado dessa menoridade se a 
causa dela não se encontra na falta de entendimento, mas na falta de decisão e 
coragem de servir-se de si mesmo sem a direção de outrem. Sapere aude! Tem 
coragem de fazer uso de teu próprio conhecimento, tal é o lema do 
esclarecimento119.  

 

Godwin compreendeu a educação como o principal meio de se promover o 

esclarecimento e a emancipação do homem. Defendeu a tese de que os homens são 

semelhantes por natureza e que as relações de poder e de governo de um homem sobre outro 

derivam, necessariamente, de uma convenção social ou de um ato coercitivo. Em favor da 

educação, compreendia que o governo constituía um caminho extremamente limitado na 

constituição de homens felizes e virtuosos, de modo que as disposições morais e o caráter 

dependem, em completa medida, da educação. Por valorizar a educação, Godwin 

estabeleceu uma importante crítica ao seu potencial reprodutivo e coercitivo - pautada na 

                                                           
119 KANT, Immanuel. Resposta à pergunta: O que é o Esclarecimento? (5 de dezembro de 1783); Traduzido 
por Luiz Paulo Rouanet.  
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tese de que todo governo projeta o próprio poder com a força ou com a aprovação popular, 

sendo o sistema educativo a principal via de perpetuação desse domínio. Uma vez que toda 

forma de sujeição introduz a injustiça e a arbitrariedade, as escolas prejudicariam o 

desenvolvimento pleno da razão humana e beneficiariam a reprodução desses valores. Nesse 

sentido, sua crítica vai de encontro ao ensino estatal, uma vez que, por meio deste, o poder 

político exerce seu domínio e inculca suas ideologias.            

Godwin desenvolve ainda, em diálogo com Rousseau, uma rica análise acerca do 

desenvolvimento psicológico da criança, compreendendo esta como um momento de 

desenvolvimento autônomo do homem e não como o seu estágio em miniatura. Ao refletir 

sobre a criança, segundo essas premissas, e sobre a escola como um espaço protagonizado 

por infindas relações hierárquicas de autoridade e coerção, Godwin produziu valorosas 

análises acerca do ensino, da profissão docente e do processo de aprendizagem. Pensou a 

relação educativa de forma dialógica e não hierárquica, de forma que o aluno teria de 

expressar suas opiniões de maneira livre e autônoma. Nas palavras de Godwin: 

 

Em nossa sociedade, as idéias sucedem-se geralmente de acordo com uma certa 
seqüência, e uma ocupação que retarde o seu progresso torna-se imediatamente 
desagradável e tediosa; ao passo que as crianças que ainda não possuem esse 
efeito de civilização, tornam-se vítimas. Elas são dotadas de uma flexibilidade e 
de uma versatilidade mental que, com um pouco de atenção e habilidade, podem 
dedicar-se a qualquer pesquisa. Suas mentes ainda não estão precavidas, possuem 
uma facilidade única de aprender e muita capacidade de recordar. Essa 
flexibilidade e versatilidade, em geral, são mal utilizadas. De fato, é impossível 
acreditar que essas qualidades tenham sido dadas ai homem para aprender 
palavras sem significado, termos técnicos não compreendidos pelo aluno, 
sistemas de teologias, linguagens de metafísica; por outro lado, não foram dadas 
sem a possibilidade de serem bem utilizadas. Portanto, pareceria justo utilizá-las 
de forma ampla e delimitar a nossa instrução àquele tipo de conhecimento; 
conhecimento que é de importância máxima e que raramente é alcançado com 
sucesso e é dificilmente passível de alcance em um outro período da vida que não 
a infância120.   
 

Se Godwin é evocado como um dos precursores do anarquismo, o primeiro 

homem a se definir enquanto tal foi o francês Pierre Joseph Proudhon (1809-1865), após a 

publicação da reverberante obra Qu'est-ce que la propriété? (O que é a propriedade?), em 

1840. O anarquista francês estabeleceu, em certa medida, laços com o idealismo de 

Morelly121 e com proposta saint-simoniana122, defensora do fundamental papel dos 

                                                           
120 GODWIN, 1995: 10, apud CODELLO, idem, p. 37.         
121 Morelly idealiza uma cidade comunitária, um país utópico, na obra Basiliade (1753): poema heróico em que 
se narra a viagem ao imaginário e maravilhoso reino de Pilpai, onde cidadãos e governantes nada possuem; (...) 
assemelha-se a uma comunidade espontânea de irmãos, a uma organização política planificada, onde a 
continuidade com a ordem natural é mediada pela ciência e garantida pela lei.  E o Estado limita-se a aperfeiçoar 
uma ordem natural que lhe é interior (PIOZZI, 2006:78-85).      
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produtores na reorganização da economia e da sociedade, de forma a eleger este último 

como o mais representativo precursor da idéia de anarquia, como define Piozzi: 

 
Pierre-Joseph Proudhon, que acusa repetidamente Rousseau de ter reduzido a 
vontade geral à da maioria, negando, dessa forma, a fecundidade de seu próprio 
principio e legitimando a divisão do corpo social, saúda em Saint-Simon o mais 
importante precursor da idéia de anarquia. Crítico virulento das propostas 
comunitárias, que a seu ver pretendem anular a diferença e instaurar o poder 
partenalista e uniformizador do coletivo, Proudhon vislumbra, em contrapartida, 
no modelo pluralista sait-simoniano, os traços de uma ordem social gerida 
democraticamente, por uma humanidade madura, capaz de gerar por si própria o 
consenso unânime. Como veremos, embora excluindo das classes produtoras os 
grandes proprietários capitalistas, em sua ótica pertencentes ao mundo dos 
parasitas e exploradores, Proudhon também atribui a redenção da sociedade às 
forças da ciência e do trabalho. Delas nasceria o corpo social pacificado, gerido 
por produtores livres que obedecem somente a normas da razão e consciência, 
recusando todo e qualquer poder soberano, venha ele de Deus, dos sábios ou até 
mesmo do povo. Não é exagero afirmar que sua imensa produção teórica visa 
fundamentar cientificamente, na natureza e na história, a proposta do novo 
modelo societário que, já no primeiro memorial sobre a propriedade, denomina 
anarquia.             
 

Proudhon, a partir do projeto de transformação da sociedade capitalista em 

socialista, compreendeu aquela enquanto sistema propulsor da miséria e da desigualdade 

social entre a população trabalhadora urbana. Centrado na essencialidade do trabalho para a 

organicidade da sociedade, desenvolveu suas propostas profundamente articulado às tensões 

políticas da classe trabalhadora de sua época.  Tomou, dessa forma, a educação profissional, 

politécnica e popular como fundamental forma de renovação desta classe social, 

convergente na transformação estrutural da sociedade, que por sua vez, teria como fator 

determinante a formação da consciência pública e privada. Assim, em crítica a Rousseau, 

acredita que o individuo é por natureza um ser social justamente por ser nesta condição que 

constitui sua personalidade e desenvolve seus conhecimentos; o homem, enquanto ser 

social, deseja e luta de forma reflexa pela liberdade, de modo que não seria na sua condição 

solitária - ou natural - que a encontraria, mas sim na instância da sociabilidade, da 

cooperação e do apoio mútuo. Sendo assim, a liberdade de um homem não seria limitada 

pela de seu semelhante, mas pelo contrário, no contato com este alcançaria potencialidade e 

desenvolvimento.  

                                                                                                                                                                                     
122 Saint-Simon compreende a sociedade como uma máquina organizada em que todas as partes contribuem com 
o todo, numa relação harmônica, voltada para a sobrevivência, para a solidariedade e não para a hegemonia de 
parasitas e egoístas. Projeta no mundo moderno a imagem desse todo social harmônico, mediante a aliança entre 
a ciência e a indústria; assim, “desenha os traços da futura associação, em que os homens, livres de todo o 
conflito interindividual, irão se dedicar juntos a administrar as coisas. Nesse sistema, a distribuição de rendas, 
propriedades e papéis diretivos, ajustada conforme às capacidades e aos conhecimentos de cada um, garantiria 
que todos participassem das benesses e gestão da sociedade, sem uniformizar as diferenças” (PIOZZI, 
idem:103).   
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Ao defender a fundamentação das relações entre os indivíduos pela cooperação e 

pelo mutualismo, Proudhon defendeu a dissolução do poder absoluto em pequenas unidades 

federadas e autônomas entre si, articuladas pelo livre arbítrio e pelas relações mutualísticas. 

Dessa forma, rechaçou a noção de que a justiça, a igualdade e a liberdade poderiam se 

realizar, estritamente, na consciência individual; estas deveriam protagonizar as 

coletividades, as corporações e grupos de trabalho, as comunas federadas. Por essa 

perspectiva, a personalidade do ser coletivo se constituiria a partir da interação entre os 

indivíduos, mediada pelas suas relações de trabalho e pelas suas opiniões, de forma que a 

liberdade representaria o vinculo solidário da sociedade. Proudhon, nesse sentido, propôs 

uma concepção organicista de liberdade que vai de oposição direta ao Estado e ao capital, 

uma vez que estes inibem o desenvolvimento natural da personalidade coletiva, tanto pela 

expropriação dos meios e produto do trabalho, associada ao capital, quanto pela unificação 

da gestão da sociedade pelo Estado, destituindo os indivíduos da gestão direta da esfera 

pública. Dessa forma, Proudhon expressa que 

 

do ponto de vista social, liberdade e solidariedade são termos idênticos; a 
liberdade de cada um encontrando na liberdade de outrem, não um limite, como 
na Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão de 1793, mas um auxiliar, o 
homem mais livre é aquele que tem o máximo de relações com seus 
semelhantes123. 
 

Nesse sentido, Proudhon outorga ao proletariado a capacidade de conquistar sua 

emancipação com base em suas próprias forças, de modo que a transformação social se 

daria já no prenúncio da revolução, por meio de uma série de mudanças paulatinas, de base 

econômica, e por meio da construção de uma organização mutualista. A cooperação 

proposta, mediante o mutualismo, deve conduzir pactos federais entre os grupos de 

produtores, que organizaram uma sociedade solidária apartada da burocracia estatal124. 

Seguindo essa lógica, para Proudhon o sistema educativo funcionaria sob a descentralização 

da sua gestão, sendo esta executada de forma comunitária, o que constituiria, segundo o 

comentador Codello, “uma comunidade educadora que não necessita do Estado e que 

assume, em primeira pessoa, a definição e a realização dos objetivos educativos”125. Na sua 

repulsa à autoridade, defendeu o valor moral e educativo do trabalho, assim como a 

essencialidade do esclarecimento e da emancipação intelectual do individuo para a sua 

                                                                                                                                                                                     
 
123 PROUDHON,1929: 249 apud PIOZZI, idem, p. 115. 
124 CUEVAS NOA, Francisco José. Anarquismo y educación: La propuesta sociopolítica de la pedagogia 
libertaria. Madrid: Fundación de estudios libertários Anselmo Lorenzo, 2003, p.51. 
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libertação da condição de assujeitado ao condicionamento e ao governo, como expressa na 

célebre passagem que O que é a propriedade: “quanto mais o homem é ignorante, maior é a 

sua obediência e mais absoluta é a confiança em seu direcionamento”. Ao pressupor que a 

ciência educa e desenvolve a vocação inata do homem à sociabilidade e à justiça, delegou 

ao conhecimento cientifico o papel do esclarecimento das leis sociais e às virtudes 

populares o estabelecimento da justiça, conseqüente da consciência coletiva. 

Na consecução do pensamento proudhoniano, o anarquista que debateu com maior 

intensidade no movimento dos trabalhadores, em seu sentido pleno, foi o russo Mikhail 

Bakunin, sobretudo, quando ingressou, em 1868, na Associação Internacional dos 

Trabalhadores, criada em 1864, e estabeleceu uma oposição com o grupo liderado por Karl 

Marx. Apesar de reconhecer a superioridade teórica de Marx com relação a Proudhon, 

Bakunin admirou profundamente o instinto de liberdade e as idéias autogestionárias deste 

último, fato que destoava da postura autoritária (como definiu o próprio anarquista russo ) 

de Marx.  

 Bakunin, apesar de atribuir aos conhecidos socialistas utópicos (Fourier, Saint 

Simon e Cabet) o mérito de terem questionado as contradições do regime capitalista, 

reconheceu que Proudhon foi mais longe ao superar esse doutrinarismo abstrato e utópico. 

Assim, Bakunin estabeleceu a continuidade entre o socialismo cientifico e anárquico 

proudhoniano e sua própria teoria, buscando os “fundamentos objetivos da comunidade de 

livres e iguais na necessária interdependência, física e espiritual, à qual os homens estariam 

determinados pela natureza”126. No fortalecer do ideário anarquista, reforçou a critica à 

primazia da autoridade, presente nas mais diversas instâncias da sociedade, apregoando a este 

princípio o potencial de naturalizar certa incapacidade das massas se governarem por si 

mesmas e necessitarem de se submeter ao conhecimento e à vontade dos governantes. A 

crítica à autoridade vai de encontro ao governo das massas populares tanto pela esfera 

política quanto pela religiosa, sendo esta tomada como uma importante ferramenta de 

dominação por meio da mitificação dos fenômenos sociais e naturais, sob a figura e a 

autoridade de um Deus. A crítica desenvolvida por Bakunin aos idealistas alemães 

(sobretudo, Fichte, Schelling, Leibniz, Kant, entre outros) reside justamente no não 

questionamento destes quanto à existência de Deus, associada ao arrebanhamento dos povos 

mediante a força divina. Bakunin defendeu a recondução de tudo o que é exterior a uma 

dimensão interior, pura, individual e direta, sem mediações, de forma que a religiosidade e 

                                                                                                                                                                                     
125 Idem, p.95. 
126 PIOZZI, idem, p.177. 
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existência de Deus é tomada como manifestação que deve partir do interior do individuo, 

como expressa: 

 

Toda verdadeira filosofia, toda verdadeira religião devem vir do interior da alma, 
toda filosofia e toda religião que provêm do exterior e que não encontram uma 
repercussão na inteligência e no coração do homem são falsas, a filosofia e a 
religião não são, portanto, feitas para reprimir os movimentos passionais do 
homem, mas para direcioná-los, e essas não podem dirigí-los a não ser falando à 
sua inteligência e ao seu coração.127 

 

Nesse sentido, atacou, com base em sua teoria materialista, os conceitos teológicos 

do livre arbítrio e a providência divina, entendendo-os como responsáveis pela alienação da 

liberdade humana. O ser humano não é livre por natureza, mas alcança a liberdade 

combatendo, mediante sua vontade, em companhia de outros indivíduos. A liberdade, 

portanto, como observa Cuevas Noa, longe de ser um dom divino ou uma faculdade inata – 

como elabora Rousseau – é um ato volitivo, uma conquista social. A educação deve consistir 

em ajuda direta para despertar a latência revolucionária128.   

Nessa perspectiva, Bakunin advoga que o método pedagógico deve partir da 

autoridade para a liberdade, as crianças devem ser educadas mediante a autoridade daquele 

que possui discernimento para zelar por seu desenvolvimento, pois ainda não têm a 

inteligência suficientemente desenvolvida. A autoridade representa uma tutela 

verdadeiramente humana e baseada na razão, nos princípios metafísicos, teológicos e 

jurídicos. O propósito é que a autoridade seja gradualmente suprimida, à medida que avança a 

educação e o processo de liberdade.  

Em sua base social, conceito de autoridade, sob o prisma anarquista, representa a 

coerção e a suposição desta como um direito legal que é possuído e conservado por uma 

minoria privilegiada, portadora do arbítrio de decidir, vigiar e punir. Codello lembra que 

“esse tipo de autoridade é reconhecido como essencial e irremovível por todas as correntes de 

pensamento, salvo pelo anarquismo”129. Sob essa perspectiva, o exercício da autoridade, 

quando associado à dominação e escravidão das massas é incompatível com o projeto de 

transformação e libertação social, que requer a ação coletiva, fundada na livre cooperação e 

organização, na solidariedade, na socialização de conhecimentos e saberes, na proliferação 

autônoma de idéias, e na criação. Como defendem os anarquistas, o fio condutor destas ações 

                                                           
127 BAKUNIN; apud CODELLO. Lettre a Aleksandra Andreevna, início de abril de 1836, São Petesburgo.     In: 
A Boa Educação. São Paulo: Imaginário, 2007: 109.  
128 CUEVAS NOA, idem, p. 96. 
129 CODELLO, idem, p.359. 
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não requer um núcleo autoritário, ter-se-ia necessidade apenas o interesse comum, a 

finalidade objetiva e livremente esclarecida entre os indivíduos, ou seja, o objetivo de 

transformar e criar, segundo determinados princípios.  

Dessa forma, defendem a autoridade positiva, fundamentada numa afirmação 

essencialmente moral, com pleno conhecimento de causa e livremente aceita, útil e sã. A 

educação, por esta via, se dá por meio de um princípio de autoridade, mas aquele que 

direciona um comportamento racional e visa o ensinamento de valores benéficos ao 

desenvolvimento do indivíduo, como a solidariedade e a cooperação, a negação aos vícios e o 

respeito à natureza, valores tão caros ao anarquismo. O aprendizado desses conhecimentos 

pelo individuo o levará à autonomia. Esta forma de autoridade é muito enfatizada por 

Bakunin que observa: 

 

A educação das crianças, ao tomar como ponto de partida a autoridade, deve 
sucessivamente desembocar na mais completa liberdade. Entende-se por liberdade 
o pleno desenvolvimento de todas as faculdades do ponto de vista positivo, e do 
negativo, a completa dependência da vontade de cada um frente aos outros130.  

  
     

Bakunin concebeu seu ideal pedagógico em diálogo com a concepção de educação 

integral, proveniente da experiência desenvolvida por Paul Robin, no Orfanato de Cempuis, 

na França. Essa proposta pedagógica se opõe à dualização da educação, de um lado 

intelectual, destinada aos privilegiados, e de outro braçal, destinada às classes trabalhadoras 

e populares, o que contribui com o acirramento das desigualdades sociais. A proposta do 

ensino integral possibilitaria o acesso a uma educação tanto em bases intelectuais como 

técnicas, objetivamente racional e científica, que privilegiaria a formação completa dos 

indivíduos e funcionaria como reguladora da autonomia dos operários sábios ou dos sábios 

operários na sociedade. Dessa forma, Bakunin advoga que 

 

Enquanto houver dois ou mais tipos de ensino para as diferentes camadas da 
sociedade, haverá necessariamente classes, isto é, privilégios econômicos e 
políticos para um pequeno número de contemplados, e escravidão e miséria para a 
maioria. (...) Mas, se todo mundo é instruído, nos perguntaremos: quem há de 
querer trabalhar? E a nossa resposta é simples: Todo mundo deve trabalhar e todo 
mundo deve ser instruído. (...) O ensino deve ser igual para todos em todos os 
graus, por conseguinte deve ser integral, quer dizer, deve preparar cada criança de 
ambos os sexos tanto para a vida do pensamento como para a do trabalho, a fim de 
que todos possam igualmente tornar-se homens completos131. 

 

                                                           
130 BAKUNIN, A educação Integral, In: MORIYÓN, F.G. Educação Libertária. Clube dos editores. Porto 
alegre, 1989, P.45 
131 Idem, p. 39. 
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Nessa perspectiva, certas diretrizes do ensino proposto pelos libertários foram sendo 

debatidas tanto em função da sua funcionalidade no projeto de transformação da sociedade, 

quanto em virtude da possibilidade de se conservar, por meio da forma escolar, princípios e 

atitudes libertárias. A escola não deveria, portanto, constituir um espaço no qual fossem 

acentuadas as desigualdades de classes manifestas na sociedade, mas, pelo contrário, deveria 

representar um espaço aberto a todos, compreendido a partir da aspiração à solidariedade 

como elemento estruturante das relações humanas.        

Esse pensamento foi profundamente desenvolvido pelo comunista libertário russo 

Piort Kropotkin (1842-1921), cujas idéias foram amplamente difundidas entre os grupos 

anarquistas brasileiros, no início do século XX. Ele compartilhou em diversos pontos das 

noções educacionais de Proudhon e Bakunin, sobretudo no que concerne ao antiautoritarismo 

e à educação integral: 

 

É evidente que espíritos tão profundos quanto Godwin, Proudhon e Bakunin, não 
podiam limitar-se a uma simples negação. A afirmação – a concepção de uma 
sociedade livre, sem autoridade, avançando para a conquista do bem-estar material, 
intelectual e moral – seguia de perto a negação; ela era a sua contrapartida. Nos 
escritos de Bakunin, tanto quanto naqueles de Proudhon, e também de Stirner, 
encontramos profundas considerações relativas aos fundamentos históricos da idéia 
antiautoritária, a parte que ela desempenhou na história, e aquela que deverá 
desempenhar no desenvolvimento futuro da humanidade.  ‘Nada de Estado’ ou 
‘nada de autoridade’, malgrado sua forma negativa, tinha um profundo sentido 
afirmativo em suas bocas. Era um principio filosófico e prático, significando ao 
mesmo tempo que todo o conjunto da vida das sociedades, tudo – desde as relações 
cotidianas entre indivíduos até as grandes relações das raças para além dos oceanos 
– podia e devia ser reformado, e o seria necessariamente cedo ou tarde, segundo os 
princípios da anarquia: a liberdade plena e completa do individuo, os agrupamentos 
naturais e temporários, a solidariedade, passada ao estado de hábito social132.          

 

Kropotkin, a partir da releitura de seus antecessores, organizou a teoria libertária em 

diálogo com as tensões contemporâneas à explosão do anarquismo pelo mundo133, no final do 

século XIX e início do século XX. Uma de suas mais populares obras, A conquista do Pão, 

iniciou e inspirou anarquistas das mais diversas regiões do mundo, como o Brasil. Uma das 

questões fundamentais defendidas por Kropotkin, que tornar-se-á a marca essencial da 

filosofia anarquista, é a solidariedade. Para ele “a anarquia é a organização da solidariedade, 

assim como o Estado atual é o reinado do egoísmo. O egoísmo e a solidariedade são dois 

                                                           
132 KROPOTKIN, idem, p.34. 
133 Kropotkin escreveu seus principais artigos e livros entre 1886 e 1901, como A conquista do pão; Campos, 
fábricas e oficinas; A grande revolução; Em torno de uma vida; Ciência moderna e anarquismo e A moral. 
(KROPOTKIN, idem, p.23) 
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princípios contrários, antagônicos, sobretudo na sociedade atual”134. Defende, portanto a vital 

necessidade da cooperação e da sociabilidade como fator estruturante da vida humana: 

 

A razão disso é que o homem é um ser essencialmente sociável; que sua vida se 
compõe de fios inumeráveis que se continuam visível e invisivelmente na vida dos 
outros; e que, enfim, ele não é um ser inteiro, mas parte integrante da humanidade. 
Não há linha de demarcação entre um homem e outro, nem entre o individuo e a 
sociedade: não há meu e teu moral, assim como não há teu e meu econômico. 
Além de nossa própria vida, vivemos um pouco da vida dos outros e da 
humanidade135.  

 
 

A solidariedade constitui, nesse sentido, a chave de todo o projeto anarquista e é 

transformada também em eixo do seu projeto pedagógico. Trata-se de ir além dos ideais de 

fraternidade universal que, colocados em destaque pelos seus antecessores ilustrados, 

rapidamente haviam caído em desuso pela dinâmica própria das sociedades burguesas e do 

modelo capitalista imposto quase universalmente. A educação dificilmente é erigida sobre 

uma base neutra, de modo que o projeto pedagógico deve ser articulado a uma escala de 

valores que lhe dê coerência. Para Kropotkin “A chave dessa escala de valores seria, no caso 

dos anarquistas, a solidariedade, a partir da qual se poderiam entender melhor outros temas 

importantes como o antiautoritarismo, a liberdade ou a integralidade do projeto 

pedagógico”136.  

A primazia da solidariedade teria como pressuposto tanto a compreensão do projeto 

de transformação e revolução social como um processo evolutivo, quanto as importantes 

noções de apoio mútuo e livre acordo, que estão na base de toda filosofia e pedagogia 

kropotkiana. Codello associa a sua formação de geógrafo à concepção de revolução que 

defendia, a qual ocorreria antes como devir radicalmente diferente do que como um evento 

insurrecional. A dimensão educacional explicita no processo de modificação social é basilar, 

concebida precisamente como uma mudança continua de todo individuo137. Assim, Kropotkin 

destaca que 

 
Não se cria nem se improvisa a revolução, ela é um fato incontestável para os 
anarquistas; para eles, é um fato matemático, decorrendo da má organização social 
atual; seu objetivo é que os trabalhadores sejam bem instruídos sobre as causas de 
sua miséria para que saibam aproveitar a revolução que fatalmente realizarão (...). 
A solidariedade internacional de todos os trabalhadores é condição sine qua non do 
triunfo da revolução. Tal é a rigorosa lógica das idéias anarquistas, estabelecidas 

                                                           
134 Idem:50. 
135 Idem. 
136 KROPOTKIN. Trabalho braçal e trabalho cerebral. In: MORIYON, idem, p.27. 
137 Idem, p. 138 
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como principio e reconhecidas como verdade pela união de trabalhadores de todos 
os países, que se coloca desde o inicio como meio de luta social. A revolução 
social é uma estrada a percorrer; deter-se no caminho equivaleria recuar. Ela só 
poderia parar quando tiver realizado seu percurso e tiver alcançado o objetivo a 
conquistar: o individuo livre na humanidade livre138.  

 

Como garantia de um processo de evolução positiva da espécie humana, Kropotkin 

define a moral, a ética e a conseqüente cooperação entre os homens e a natureza. A natureza 

humana se traduz, portanto, em franca ascendência, nas relações pedagógicas entre educando 

e educador, que devem, por sua vez, ser permeadas pela liberdade e pelo favorecimento da 

evolução natural da criança. Esse processo educativo visa, por meio de relações 

essencialmente morais – alternativas à moral cristã e fundadas na solidariedade humana –, 

que cada individuo se realize como ser moral, capaz de livrar-se do egoísmo característico da 

sociedade autoritária e se inserir-se no fluxo de vida social que intenciona e promove o bem 

comum.     

 Nesse sentido, a lógica da educação integral é também profundamente analisada e 

defendida pelo anarquista russo, que chega a superar a noção de educação politécnica 

proudhoniana e a assimilar a metodologia pedagógica de Bakunin. Kropotkin critica 

contundentemente a divisão social do trabalho, como fator instaurador das desigualdades 

sociais mais radicais na sociedade capitalista. Cita Newton e Leibniz como cientistas que, ao 

executarem o trabalho braçal, inventaram e construíram tecnologias das mais inteligentes e 

essenciais à vida do homem moderno, como telescópios e moinhos de vento. Todavia, afirma: 

“nós mudamos tudo isso, sob o pretexto da divisão do trabalho, separamos violentamente o 

trabalho intelectual do braçal”139. A divisão do trabalho em etapas distintas e não claramente 

relacionadas levou os cientistas a deixarem de criar seus próprios instrumentos e se 

dedicarem exclusivamente às pesquisas e descobertas das possíveis leis presentes na natureza. 

Com isso, o operário também tem modificado seu cotidiano criativo e prático; 

Kropotkin lembra que o trabalhador braçal, antigamente, inventava - tanto quanto os homens 

de ciência ou os engenheiros -, sendo eles os que descobriram ou aperfeiçoaram os primeiros 

motores e toda maquinaria que transformou a indústria nos últimos cem anos.  Com a 

introdução da fábrica de grandes proporções, o operário, deprimido pela monotonia do 

trabalho, deixou de inventar140. Somente aqueles que trabalham com as máquinas no dia a 

dia, conhecendo suas falhas e necessidades por meio da experiência, teriam a possibilidade de 

aperfeiçoá-las. Trabalhadores braçais com um pouco de conhecimento cientifico criam e 

                                                           
138 Idem, p. 41-44. 
139 Idem, p. 50. 
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desenvolvem diversos inventos e máquinas, ao passo que aqueles que só a desenvolvem no 

papel não são habilitados a executarem possíveis melhoras nos instrumentos.  

Kropotkin fundamentou, nesse sentido, a necessidade da criação de um sistema de 

ensino fundado na educação integral e completa, que estendesse a homens e mulheres o 

direito a um mesmo ensino. Como Bakunim, defendeu um ensino geral nos primeiros anos de 

vida escolar da criança, deixando para um momento de maior maturidade as descobertas das 

leis e dos fenômenos naturais. Assim, compreendia que o estudo deveria se firmar na análise 

e execução de coisas reais e não nas suas representações, estimulando os educandos a 

descobrir e criar por eles mesmos seus conhecimentos: 

 

Ao obrigar nossos filhos a estudarem coisas reais, a partir de meras representações 
gráficas, em vez de procurar que eles as façam por si mesmo, estamos causando 
uma perda de tempo. Cansamos inutilmente a sua imaginação. Acostumamos-los 
ao pior sistema de aprendizagem, matamos em flor a independência do 
pensamento, e poucas vezes conseguimos dar um verdadeiro conhecimento sobre 
aquilo que nos propomos ensinar. O caráter superficial, a repetição como papagaio 
e a prostração e inércia do entendimento são o resultado deste nosso método de 
educação (idem:57).    

 
A educação, no projeto kropotkiano, representa, portanto, um processo de 

transformação e evolução continuas, fundado na realidade socioeconômica e no método 

científico (indutivo-dedutivo). Tal procedimento rechaça toda hierarquia e posição 

autoritária e toda divisão artificial antagônica a evolução solidária e colaborativa da 

humanidade.      

 

3. A prática anarquista: experiências educacionais 

 

As propostas e teorias educacionais de maior reflexo na prática anarquista - e que 

fundamentaram o pensamento e a prática de educadores anarquistas brasileiros, como João 

Penteado – são inspiradas, sobretudo, nas idéias dos franceses Paul Robin (1837 - 1912) e 

Sebastien Faure (1858-1942), do catalão Francisco Ferrer y Guardia (1859-1909) e do russo 

Leon Tolstoi (1928-1910). O ideário pedagógico concebido e defendido por esses educadores 

é marcado por princípios que, fundamentalmente, o caracterizam como uma proposta de 

formação libertadora, tais como o antiautoritarismo, a educação integral, a liberdade e a 

formação revolucionária.     

                                                                                                                                                                                     
140 Idem, p. 51. 
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O conceito de educação integral, projetado por Paul Robin, é fruto de seu trabalho 

desenvolvido no Orfanato Prévost141, em Cempuis, na França, entre 1880 e 1894. Os 

fundamentos teóricos dessa proposta educacional foram concebidos em 1867, quando, por 

ocasião do Congresso de Lausanne, a Associação Internacional dos Trabalhadores incluiu 

entre os seus temas a educação integral. Paul Robin foi designado pela AIT para definir as 

bases desse ensino, o que o faz no congresso seguinte, em Bruxelas, em 1868. 

A educação integral parte do pressuposto de que o processo pedagógico tem quatro 

momentos, precisos e simultâneos: uma educação intelectual (pautada em conhecimentos 

científico-culturais); uma educação física (voltada para o desenvolvimento do corpo); uma 

educação manual (voltada ao desenvolvimento de habilidades sensório-motores e à atividade 

profissional); e uma moral (direcionada à construção da solidariedade e da liberdade, para 

uma sociedade justa).  Partindo dessas perspectivas, Robin engloba a natureza humana sobre 

duas especificidades: uma de valor individual - que toma o ser humano como distinto e 

completo que possui o direito de desenvolver todas as suas faculdades - e outra de valor 

coletivo – como membro da comunidade, ele deve contribuir com seu trabalho integro e 

necessário, permeado pelo senso de justiça e equilíbrio sociais.    

A idéia de educação integral deve ser fundada na perspectiva de uma educação 

completa e essencialmente justa, que desincorpora do processo educacional a divisão do 

trabalho e da sociedade. A educação deve promover a inserção de todos no conhecimento 

científico de base geral, tornando-se socializadora desse conhecimento.  Assim, Robin alerta:  

 

Se a educação de cada homem tivesse por base não uma porção restrita dos 
conhecimentos humanos, mas a sua totalidade, veríamos desaparecer as funestas 
divergências sobre os grandes problemas de principio, que atrasam de forma 
considerável o progresso da humanidade142.  

 
Seguindo as mesmas propostas defendidas por Kropotkin e Bakunin, Robin prima 

pela liberdade da criança em primeira instância, a partir da qual ela deve ter o conhecimento 

tanto das ciências abstratas e das aplicadas, quanto das belas artes, do sentimento artístico, da 

capacidade de pensar e se articular por meio do domínio de linguagens e de línguas distintas. 

                                                           
141Este orfanato foi estabelecido em 1861, por Joseph-Gabriel Prévost (1793-1875), um rico comerciante saint-
simoniano que construiu a casa para acolher alguns órfãos. Deixou em testamento que esta casa ficaria de posse 
do Departamento do Sena, sob a condição de que ali funcionaria um orfanato para ambos os sexos e com 
professores e diretores laicos. Depois de uma longa disputa entre a administração municipal e a família de 
Prévost, o orfanato foi oficialmente estabelecido em 1871. Nove anos se passaram para que, a partir do mês de 
dezembro de 1880, a administração do Orfanato Prévost ficasse a cargo do pedagogo anarquista Paul Robin 
(MACHADO, W. R. Pedagogia Libertária: projeto e utopia educacional na sociedade capitalista,  2004).  
142 ROBIN, A educação Integral. In: MORIYON, idem, p.90. 
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Tanto quanto os teóricos da educação libertária já citados, Robin também coloca em 

evidência a necessidade de se educar as crianças em franca igualdade dos sexos, assim como 

privadas de situações permeadas pelo peso dos castigos e das premiações.  

Robin dividiu o desenvolvimento da criança em duas fases: a primeira, denominada 

período espontâneo, no qual as crianças são essencialmente consumidoras e a segunda, 

período dogmático, quando a criança passa a ser também produtora e insere-se de forma mais 

ativa na coletividade. Desenvolve uma detalhada metodologia que se propõe a englobar as 

distintas faculdades humanas, procurando dar conta das diferentes capacidades de abstração 

pelos sentidos; do desenvolvimento físico e da habilidade sensório-motora; da capacidade 

transmissora de idéias pelo domínio da língua e de diferentes linguagens e da capacidade 

criadora, permeado pelo senso estético e artístico.  

O orfanato de Cempuis abrigou atividades das mais variadas, características do 

desenvolvimento prático da proposta de ensino integral. Havia, para a aplicação de atividades 

práticas, oficinas de sapateiro, de costura, uma tipografia, uma forja e uma marcenaria. As 

crianças viviam grande parte do tempo ao ar livre, nos jardins ou nos campos, onde também 

praticavam diversos tipos de esportes, tais como natação e equitação. Os alunos mais 

adiantados eram estimulados a auxiliarem aos outros, como monitores, a assumir 

responsabilidades pelas ações praticadas e a serem solidários nos jogos em equipe. O 

estabelecimento de tal proposta pedagógica, profundamente inovadora na sua época de 

execução, ocasionou na perseguição de Robin, por cristãos, conservadores e pelas autoridades 

escolares, sendo exonerado do cargo de administrador do Orfanato Prévost, em 1894. 

Outra experiência de fundamental importância foi a La Ruche, conhecida no Brasil 

como A colméia, fundada em uma chácara em Rambouillet, na França, por Sebastien Faure, 

em 1904. Em 1916, sob a ameaça da primeira grande guerra, Faure escreveu um folheto 

intitulado A Colméia: obra de solidariedade. Ensaio de educação, a partir do qual pretendeu 

divulgar como se promovia ali a solidariedade e com que intenção realizou essa experiência.   

La Ruche foi um experiência de pleno caráter libertário, na qual se educavam cerca 

de 40 crianças de ambos os sexos, sem prêmios e castigos, sem classificações e hierarquias. 

Seu projeto educacional, marcado por uma profunda militância, consistiu em 

 
Preparar as crianças, desde os primeiros passos da vida, para as práticas de 
trabalho, de independência, de dignidade e de solidariedade; provar, de fato, que, 
sendo o individuo só o reflexo, a imagem e a resultante do meio em que se 
desenvolve, tanto vale o individuo quanto o meio, e que, a uma educação nova, 
com exemplos distintos, com condições de vida ativa, independente, digna e 
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solidária, corresponderá um ser novo: ativo, independente, digno, solidário, em 
resumo, um ser contrário a este, cujo triste espetáculo temos diante de nós143.      

 
Faure afirmava que a Colméia era não nem uma escola, nem um internato, tanto 

menos um orfanato, sendo apenas uma “obra de solidariedade, uma espécie de laboratório 

onde se experimentam métodos novos de pedagogia e educação” e no qual não havia a 

regularidade nem de pagamentos, nem de rendimentos; ambos se dariam de forma espontânea 

para a manutenção de uma caixa mantenedora. A direção da instituição também ocorria de 

forma inovadora, pois se opunham à centralização de poder, fundado numa organização 

hierárquica. A direção era voltada para questões administrativas, podendo ser constantemente 

transmitida entre os colaboradores. Estes, que exerceriam funções diversas para a 

manutenção da escola e, especificamente, o ensino, também não recebiam salários ou 

qualquer beneficio financeiro, apenas alimentação, moradia e o provimento de todas as 

necessidades básicas. Os colaboradores trabalhavam na Colméia de forma desinteressada, 

“cada um deles deve, entretanto, ter capacidade, assiduidade no trabalho, sobriedade e 

moralidade que lhe permitiriam, lá fora, subir aos níveis mais cobiçados”.   

Atendia a filhos de trabalhadores, chegando a situação de recusar a admissão de 

mais crianças por incapacidade material. As idades variavam entre pequenos, médios e 

grandes. Estes, que tinham idade até quinze anos, se dedicavam a maior parte do tempo à 

oficina ou ao campo. As crianças menores eram aprendizes, executam as mais variadas 

atividades, até chegarem à fase maior, quando se direcionavam seriamente a um ofício, nas 

distintas oficinas – carpintaria, forja, costura, encadernação.  

A proposta central da escola se assemelhava ao ensino integral, visando à formação 

de seres completos. De acordo com Faure: 

 

O papel do ensino é levar ao desenvolvimento máximo todas as faculdades da 
criança; físicas, intelectuais, morais. O dever do educador consiste em favorecer a 
plenitude total deste conjunto de energias e de aptidões que encontramos em todos. 
E digo que ao dotar as crianças que nos são confiadas de toda a cultura geral estão 
prontas para receber e da preparação técnica para a qual as levarão seus gostos e 
suas forças, teremos cumprido com relação a elas nosso dever, todo o nosso dever. 
Porque assim teremos formado seres completos144.   

 

Como método, La Ruche desenvolvia, basicamente, o dedutivo e o indutivo, que 

colocava a criança em contato com realidades, sendo incitadas a observar os fatos e 

conduzidas à descoberta da regra e do princípio. Certos valores morais eram o fundamento 

                                                           
143 Idem, p.113. 
144 Idem, p.122. 
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das práticas educativas desenvolvidas na Colméia, cujos objetivos estavam arraigados à 

promoção da liberdade, da docilidade, da responsabilidade e da razão entre as crianças, tal 

como expressa Faure: 

 

Prepara a criança desde o uso da razão, para o exercício das faculdades mais 
nobres, acostuma-se à responsabilidade, ilumina o juízo, enobrece o coração, 
fortalece a vontade, exercita os esforços mais fecundos, estimula os impulsos mais 
generosos, atrai a sua atenção para as conseqüências dos seus atos, favorece o 
espírito de iniciativa, multiplica as atividades, centuplica as energias, desenvolve 
maravilhosamente a personalidade. Constrói, lentamente, porém de forma segura, 
um ser digno, sem arrogância, orgulho e altivez, um ser apaixonado pela 
independência tanto dos outros quanto dele, respeitoso da vontade do próximo da 
mesma maneira que quer ser respeitado, zeloso dos seus direitos e disposto a 
protegê-los145.     

 

Faure, em seu texto, relata como finda sua experiência, em 1917, com o peso da 

primeira guerra mundial: 

 

A guerra matou A Colméia – (...) prolongamos, tanto quanto possível, meus 
colaboradores, as crianças e eu, a existência da Colméia, apesar de que essa 
existência se tornava cada dia mais difícil e precária. (...) Tivemos que nos render à 
evidencia e separarmo-nos delas [das crianças]. As que ainda tinham família se 
foram. Tomei as precauções necessárias para que as outras encontrassem refugio 
entre os amigos. Nenhuma delas ficou desamparada. Um a um nossos 
colaboradores dispersaram. Foi para todos, maiores e menores, uma separação 
dolorosa. Mas tem-se que enfrentar o inevitável e o final da Colméia já era uma 
fatalidade, tanto como conseqüência das dificuldades de abastecimento como pela 
insuficiência de nossos recursos. Em fevereiro de 1917, A Colméia morreu, vitima, 
como tantas outras obras edificadas com amor, da guerra odiada para sempre146. 

 

Nesse mesmo período – primeira década do século XX - Barcelona, na Espanha, é 

ninho de outra experiência educacional que delineou, profundamente, o ideário pedagógico 

libertário pelo mundo. Trata-se da Escola Moderna, idealizada pelo educador Francisco 

Ferrer y Guardia, um livre pensador republicano, progressista e simpatizante das idéias 

anarquistas. Ferrer fundou sua escola em 1901 e a manteve em funcionamento até 1906, 

quando passou a ser perseguido147. Ferrer teve sua proposta prático-teórica amplamente 

                                                           
145 Idem, p. 138. 
146 Idem, p. 144. 
147 Em 1906, ocorreu um atentado à bomba no casamento do rei Afonso XIII da Espanha com a princesa 
Victoria, vitimando 15 pessoas. O autor do atentado trabalhou por um pequeno período na livraria da Escola 
Moderna, motivo que foi usado para prender Ferrer e todos os professores, além de fechar a escola. Foi libertado 
depois de treze meses. Em 13 de junho de 1908 foi absolvido e o governo obrigado a lhe restituir todos os bens 
que havia confiscado. Voltou novamente a Paris, e ainda em 1908 fundou a Liga Internacional para a educação 
racional da infância. Neste momento, Ferrer publicava em Bruxelas a revista Ecole Renovée. Em 1909, a revista 
passar a ser editada e publicada em Paris, e torna-se semanal. Neste período, sua Casa Editorial na Espanha 
continuou a editar e publicar o Boletin de la Escuela Moderna, além de manuais de ensino e livros científicos 
educacionais. A repressão que se seguiu à Semana Trágica prendeu e condenou dezenas de pessoas, entre elas 
Ferrer, preso em 1º de setembro. O Tribunal de Guerra reunido para os julgamentos aplicou penas que variavam 
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apropriada pelos libertários, por todo o mundo, sobretudo quando da sua morte, em 1909, 

com a repressão - e violência - direta do governo espanhol à sua pessoa e a seu pensamento. 

O educador foi fuzilado em Montjuic, em 1909, por ordem real do governo espanhol. 

É notável que Ferrer se inspirou na noção de instrução integral defendida por 

Bakunin e na concepção de educação integral, definida na Primeira Internacional, por Paul 

Robin. Tais propostas também foram sistematizadas no Comitê de iniciativa para o ensino 

integral, em 1898, composto por Elisée Reclus, Louise Michel, Jean Grave, Liev Tolstoi, 

Piotr Kropotkin, entre outros. Dessa forma, Ferrer dialogou com as concepções pedagógicas 

anarquistas, sobretudo por meio do comitê e as colocou em prática anos mais tarde, com a 

Escola Moderna de Barcelona. A educação racionalista foi fortemente apropriada pelos 

anarquistas por promover uma visão diferenciada de educação, correspondente a seus 

anseios. Ferrer não foi um anarquista, mas sua proposta educacional, profundamente 

racionalista e antiautoritária, embebida em fontes do pensamento positivista, proporcionou 

uma relação interessante com o pensamento anarquista. A escola Moderna de Barcelona 

recebeu apoio significativo destes por se tratar do meio que melhor exprimia os princípios 

proclamados pelo Programa educacional de 1882. As escolas modernas de multiplicaram em 

Espanha, Suíça, Holanda, e na América Latina, Argentina, México, Uruguai e Brasil. 

Nessa perspectiva, a proposta de educação racionalista se opunha fortemente ao 

ensino tradicional, submisso ao dogmatismo e compartilhava de uma tradição vinculada à 

ilustração, à razão e ao espírito da ciência, opondo-se ao obscurantismo da ignorância, 

subsídio do preconceito e da miséria. O ensino deveria se estabelecer à serviço da 

transformação, atuando na formação de “homens capazes de evoluir, incessantemente, 

capazes de destruir, renovar constantemente os meios e renovar-se a si mesmos”. Essa 

perspectiva pontuava uma crítica direta ao ensino burguês e cristão – estritamente arraigado à 

educação espanhola - , que visa a atender os interesses do capitalismo e conservar uma sociedade 

injusta e exploradora. Ferrer, pelo contrário, intentou um projeto educacional que constituía um 

caminho para a construção de uma nova sociedade, sendo a escola, um espaço no qual a verdade e a 

                                                                                                                                                                                     
de prisão perpétua à execução. A favor de Ferrer levantaram-se vozes em várias partes do mundo, inclusive no 
Brasil. A normalidade voltava à Espanha, menos à Catalunha, pois era imperioso que se julgasse Ferrer no 
Tribunal de Guerra, sem testemunhas de defesa. Seu defensor procurou levantar a necessidade de provas e de 
arrolamento de testemunhas, pedido que foi indeferido. No dia 09 de outubro, o Conselho de Guerra abriu a 
sessão e ouviu as contraditórias testemunhas que acusavam Ferrer. A acusação que pesava sobre Ferrer foi de 
ser o líder intelectual da Semana Trágica.  No mesmo dia foi dado o veredicto final: a pena de morte. A 
execução ocorreu em 13 de outubro de 1909, na Fortaleza de Montjuich.  
As últimas palavras de Ferrer foram: Hijos mios apuntad bien! No teneis culpa. Soy inocente. Viva la Escuela 
Moderna! In:www.histedbr.fae.unicamp.br/navegando/glossario/verb_b_francisco_ferrer_y_guardia1.htm,em 
11/12/2008.  
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ciência, mediante o esforço coletivo, pudesse ser difundida e distribuída igualmente. Valorizou o 

cultivo da liberdade na formação da criança, o respeito a seu desenvolvimento natural, sua 

espontaneidade e as características de sua personalidade com o intuito de desenvolver a 

independência, juízo e espírito crítico.  Ferrer considerou central à sua proposta de educação: 

Demonstrar às crianças que, enquanto um homem depender de outro homem se 
cometerão abusos e haverá a escravidão; estudar as causas que matem a ignorância 
popular; conhecer a origem de todas as práticas cotidianas que dão vida ao atual 
regime insolidário, fixar a reflexão dos alunos sobre a realidade, tal há de ser o 
programa das escolas racionalistas148.   

 

Ferrer procurou conceber uma escola que, ao invés de servir-se de alicerce à tirania, 

promovesse a liberdade: “o futuro há de brotar da escola”. A primeira notícia da Escola 

Moderna foi lançada a público exprimindo sua missão: 

 

A missão da Escola Moderna consiste em fazer com que as crianças que se lhe 
confiem cheguem a ser pessoas instruídas, verdadeiras, justas e livres de todo o 
prejuízo. Para isso, substituirá o estudo dogmático pelo racionalizado das ciências 
humanas149.   

  
Ferrer condenou não somente a submissão das instituições escolares à igreja 

católica; a substituição de Deus pelo Estado nas escolas laicas também foi por ele muito 

criticada, sugerindo que o ensino praticado nessas escolas era tão deturpado, pernicioso e 

irracional quanto aquele ministrado nas escolas confessionais. Dessa forma, não bastaria 

apenas a libertação do dogma, pois, apesar de uma formação racionalista, o indivíduo 

continua sujeito aos governos, aos ditadores, ao capital, se não se focalizar o problema da 

diferenciação entre a educação das classes sociais.  

A formulação de uma pedagogia pautada no conhecimento cientifico presumia que 

este deveria elevar a qualidade de vida da sociedade, podendo o homem se apoiar na razão e 

na solidariedade livremente organizada e aceita. Para tanto, a escola racionalista apresentou 

importantes modificações através de suas diretrizes, é o caso da co-educação dos sexos e a 

co-educação das classes sociais. Iniciativas que tinham o intuito de promover a emancipação 

e a valorização da mulher na sociedade e desnivelar as diferenças sociais. A escola mista 

permitiria que homens e mulheres se desenvolvessem intelectualmente e se compreendessem, 

possibilitando à mulher a condição verdadeira de companheira do homem. Para Ferrer era de 

extrema importância a condição da mulher na sociedade, visto como “um ser oprimido e 

tratado como adjetivo do homem”.  

                                                           
148 Francisco Ferrer y Guardia. La Escuela Moderna. Ed. Zero, Espanha, 1970.  
149 Idem. 
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Da mesma forma, a escola racionalista deveria colocar em convívio pobre e ricos, 

na “inocente igualdade da infância”, através da sistemática igualdade da Escola Racional. Por 

isso reunia numa mesma sala não apenas meninos e meninas, buscando o desenvolvimento 

igualitário das inteligências e das relações entre homens e mulheres, mas também crianças de 

diferentes classes sociais, abrangendo assim questões de gênero e sociais que permitissem 

destituir de preconceitos um novo homem, uma nova mulher, uma nova sociedade.   

A Escola Moderna pensada por Ferrer buscou a emancipação total do homem, 

abrangendo tudo aquilo que fosse favorável “à liberdade do indivíduo e à harmonia da 

coletividade”, partindo da educação infantil na condução da criança ao conhecimento da 

origem das injustiças sociais e à perspectiva de combatê-las. Ferrer traçou, assim, os 

propósitos de uma educação libertária que, essencialmente, deveria levar o educando à 

consciência social e ao conhecimento da importância da revolução para o estabelecimento de 

um novo modelo social, no qual vigoram a justiça, a paz e a liberdade.  

Outra experiência educacional de fundamental importância para o pensamento 

pedagógico libertário foi aquela realizada por Leon Tolstoi, em sua Iasnaia Poliana. A 

história desse conhecido escritor russo pouco revela sobre sua escolha anarquista de 

compreender o mundo e sobre seu interesse pela educação. Tais fatores, entretanto, são 

especificidades de infindável valor como referência para uma prática educativa mais justa e 

humanizadora.  

A trajetória de Tolstoi é marcada por processos distintos de busca por um apurado 

conhecimento acerca da natureza humana e de sua complexidade espiritual, intelectual e 

social. Consolidado como o maior escritor da língua russa, abastado por excelentes por 

condições familiares e financeiras, Tolstoi se afastou da vida literária para se concentrar em 

uma “ética mística”, como explicita Zweig, motivada por uma necessidade arrebatadora de 

encontrar respostas pessoais - que constituíram antes um pensamento filosófico universal – 

acerca da existência humana. Essa crise existencial, sustentada em uma angústia e melancolia 

que capturou o sentido de sua vida, aparece em Ana Karenina, sob a veste de Levine, que 

“compreendera claramente que mais nada o esperava no futuro, tanto a ele quanto aos outros 

homens, a não ser o sofrimento, a morte e o aniquilamento eterno; então decidiu que não 

podia mais viver: ou achar uma explicação da vida, ou matar-se”150.  

Tolstoi, por essa via, adentrou o ponto culminante dessa esfera inquietante em 

1872151, que o levou a procura de respostas mais concretas e constituiu um longo processo de 

                                                           
150 ZWEIG, S.Pensamento vivo de Tolstoi. São Paulo: Martins, 1952.p.12. 
151 INCONTRI, D. Tolstoi e a anti-pedagogia: uma proposta de educação libertaria. Revista da Faculdade de 
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amadurecimento. Escreveu, doravante, obras como Ana Karenina (1877) e a Morte de Ivan 

Ilitch (1889), consagradas como literatura universal, mas também obras como Ressurreição 

(1889), Em que consiste a minha fé (1883), A salvação está em vós (1894),  A escola de 

Yasnaia Poliana (1888), A liberdade na escola (1888), O que é a religião (1902), Os 

Evangelhos (1896), entre outras. Tais obras evidenciam que Tolstoi matém a atividade de 

escritor, expressando cada vez mais em suas obras ficcionais reflexões ácidas acerca da 

realidade humana, porém abrangendo temas – e gêneros discusivos – outros, intimamente 

relacionados ao caminho filosófico que vinha trilhando, dentre os quais a espiritualidade e a 

educação. Como observa Incontri, obras as quais o autor “disseca a socidade, colocando a nu, 

em cores fortes e linguagem seca, distorções morais, históricas e politicas da humanidade”.    

Tolstoi adentra a esfera do anarquismo pela sua contundente crítica social e crença 

numa sociedade sem Estado, fundada na liberdade, na capacidade humana de auto-governo e 

na bondade natural humana. A esfera religiosa também passa a ser um ponto de profunda 

reflexão, a partir do qual Tolstoi reconhece no ser uma origem divina, que se afasta do 

conceito de Deus, institucionalizado nas igrejas – e por ele considerado antropomórfico – e 

permanece fiel à raiz cristã. Acreditava, dessa forma, num retorno ao cristianismo primitivo, 

livre de dogmas, fé e hierarquias, fundado numa leitura autêntica do cristianismo. Assim 

Tolstoi relacionou de forma sui generis a questão social à uma crítica à igreja ortodoxa – da 

qual foi excomungado –, convergindo num anarquismo cristão. Pautadas em fundamentos do 

cristianismo e do anarquismo, Tolstoi estabeleceu críticas amargas que foram às entranhas da 

sociedade desigual:  

 
Toda nossa vida está em contradição constante com tudo o que sabemos e 
consideramos necessário e obrigatório. Esta contradição está em tudo: na vida 
econômica, na vida política e na vida internacional. Como se tivéssemos 
esquecido o que achamos acertado, agimos ao contrário do que nos ditam a razão 
e o bom senso (...).  
Somos todos irmãos; - e no entanto, a cada manhã, este irmão ou esta irmã vai 
despejar o meu vaso noturno. Somos todos irmãos – e, no entanto, a cada dia, eu 
preciso de um charuto, um açucar, de um sorvete e de outros objetos para cuja 
fabricação irmãos e irmãs, que são iguais a mim, sacrificaram e sacrificam sua 
saúde; sirvo-me desses objetos e chego mesmo a exigi-los. Somos todos irmãos – 
e, no entanto, ganho a vida num banco, numa casa de comércio, numa loja, cujo 
resultado é encarecer todas as mercadoris necessárias a meus irmãos; somos  todos 
irmãos e, no entanto, vivo dos honrários que me são pagos para interrogar, julgar, 
condenar o ladrão ou a prostituta cuja existencia resulta da organização de minha 
vida e a quem não se deve, como não ignoro, condenar nem punir. Somos todos 
irmão, e eu vivo dos honorários que me são pagos para receber impostos dos 
trabalhadores necessitados e empregá-los no bem-estar dos ociosos e dos ricos. 
Somos todos irmão e recebo um ordenado para pregar aos homens de pretensa fé 
critã, a qual eu mesmo não creio e que os impede de conhecer a verdadeira; recebo 

                                                                                                                                                                                     
Educação, São Paulo, v. 17, n. ½. jan./dez.199, p. 104.  
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honorários como padre, bispo, para enganar homens na questão que lhe é mais 
essencial. Somos todos irmnãos, mas somente por dinheiro proporciono ao pobre 
meu auxilio de pedagogo, médico ou literato. Toda a vida das ossas classes 
superiores é uma constante contradição, tanto mais dolorosa para um homens 
quanto mais alta e sensível a sua consciencia152.           

                          

 Assim, reconhece e nega a sociedade injusta e malfadada, da qual faz parte, 

buscando na consciência divina e na bondade humana – desperta por essa revolução interna e 

profunda – a possível verdade: 

 

A convicção de que não se pode reconhecer a verdade a não ser pela vida me levou 
a duvidar de que minha maneira de viver fosse boa. Mas o que me salvou foi ter 
conseguido escapar da situação exclusivista em que me achava, vendo a vida do 
simples trabalhador e compreendo ser esta a verdadeira vida. Compreendi que, se 
quisesse definir a vida e seu sentido, deveria viver a vida verdadeira e não a de um 
parasita; aceito o sentido que lhe atribui a verdadeira humanidade, incorporar-me 
nela, controlá-la. Nesta época, aconteceu o que se segue. Durante esse ano todo, 
perguntava, a cada instante, como deveria acabar: por uma corda ou por uma bala; 
durante todo esse tempo, ao lado desse movimento de idéias e de observações de 
que falei, meu coração sofria um doloroso sentimento, que não poderia denominar 
de outro modo senão como a procura de Deus.  
Afirmo que esta procura de Deus não era um raciocínio, mas um sentimento, 
porque esta procura derivava não da marcha dos meus pensamentos - ela lhe era 
mesmo completamente oposta - mas do coração. Era como que um sentimento de 
temor, de abandono do isolamento, no meio de tudo o que me rodeava e que me era 
estranho, ao mesmo tempo, com a esperança de um ser qualquer... 153 

 

É a harmonia dessa busca pela verdade, pela bondade humana e pela liberdade que 

dá sentido à preocupação de Tolstoi com as crianças e com a educação. Isso parte do intuito 

de instituir a salvação do mundo, a libertação daqueles que se encontram sob o jugo da 

autoridade e da exploração. Assim, o ideal de libertar as crianças dos jugos da escola e dos 

adultos é o mesmo que intenta e libertação dos operários aos seus patrões, dos súditos ao 

Estado, dos crentes à Igreja. Como observa Incontri, Tolstoi quer a redenção da humanidade, 

e as crianças foram as primeiras a serem lembradas por seu humanismo154.  

Tolstoi, antes de fundar sua escola em sua propriedade em Iasnaia Poliana, em 

1959, fez uma viagem pela Europa, na qual travou contato com o ideário de pedagogos 

famosos como Pestalozzi e Froebel, e passou a observar a realidade da criança – tentando 

alcançar ao máximo sua visão de mundo – diante da escola. Compreendeu a escola como um 

espaço opressor, no qual se incute na criança o ser adulto, o ser civilizado, o ser educado. 

Relacionou assim a imposição de um modo de vida efetuado pela escola ao não 

contentamento das crianças para com esta: 

                                                           
152 TOLSTOI, A salvação está em vós. In: ZWEIG, idem: 48. 
153 Idem, 42. 
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...longe de querer acusar a ignorância do povo que não gosta da nossa instrução, é a 
nos mesmos que devemos taxar de ignorância e de orgulho, se pretendemos instruir 
o povo à nossa moda. Cessemos pois de considerar a resistência do povo à nossa 
instrução como elemento inimigo da pedagogia; vejamos nela, ao contrário, a 
expressão dos desejos populares, e só eles devem guiar a nossa ação. 
Reconheçamos enfim esta lei ditada tão claramente, seja pela história da 
pedagogia, seja pela história inteira da instrução: para permitir àquele que instrui 
saber o que é bom e o que é ruim, aquele que se instrui deve ter inteiro poder de 
exprimir seu descontentamento, ou pelo menos de virar as costas a uma instrução 
que não o satisfaz; há apenas um único critério de pedagogia -  a liberdade155.            

  

Da relativização do peso do saber e da ciência, no processo pedagógico, negando 

sua soberania inquestionável, Tolstoi rumou a relativizar, no cotidiano da cultura escolar, 

valores como ordem, disciplina e as verdades pedagógicas que dão sustento à escola como 

instituição disciplinante e moralizadora. Fundou uma possível organização pedagógica, 

produtora de uma cultura escolar específica, que visava o desenvolvimento natural das 

crianças, livre de relações mediadas pela opressão e pela imposição do adulto. Associava, 

dessa forma, o sentido da escola à necessidade natural e humana de aprender, e, para tanto, de 

apreender certas formas organizações que possibilitassem esse aprendizado: 

 

Os escolares são homens, seres submetidos, por muito pequenos que sejam, às 
mesmas necessidades que nós; como nós, seres pensantes, todos querem aprender, 
e para isso vão à escola, e por isso chegam sem esforço a esta conclusão, que, para 
aprender, é necessário submeter-se à certas condições. Não só são homens, 
constituem uma sociedade de seres reunidos em um pensamento comum156.   

 

Essa necessidade natural de busca pelo conhecimento e pelo aprendizado não 

deveria, para Tolstoi, ser sufocada pela racionalidade do adulto. O exercício da autoridade 

deste deveria se dar de forma muito sublime, essencialmente contida na construção coletiva 

de um processo desenvolvido em comunhão com as crianças. Seu discernimento não deveria 

oferecer, portanto, respaldo à resolução de problemas, à imposição de verdades, à imposições 

de tarefas e à organização do tempo escolar. Tolstoi não admitia a função do adulto juiz, do 

adulto como autoridade que estabeleceria a ordem mediante a desordem infantil. A ordem, 

portanto, deveria ser estabelecida, criada, pelos indivíduos que compunham a escola, entre os 

quais as crianças e os adultos. Sendo assim, Tolstoi define em sua detalhada obra acerca da 

experiência de Iasnaia Poliana: 

                                                                                                                                                                                     
154 Idem, p.105. 
155 TOLSTOI, 1888:30/31 apud INCONTRI, idem:106. 
156 Tolstoi, L.N. La Escuela de Yásnaia Poliana.  In: http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/ 
pedagogia/yasnaia/presentacion.html , p.6 
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A escola se desenvolveu única e livremente pela virtude dos princípios 
estabelecidos, pelo professor e pelos alunos. Apesar de toda a autoridade do 
professor, o aluno teria sempre o direito de não freqüentar à escola, e ainda a 
freqüentando, o de não escutar o professor. Este teria o direito de não conservar o 
aluno em sua escola e de poder trabalhar com toda a força de sua influencia sobre a 
maioria das crianças, sobre a sociedade que entre eles formam sempre. Quanto 
mais se adiantam as crianças no estudo, mas se estende o ensino e mas se impõe a 
necessidade da ordem. Em conseqüência, em uma escolar em que se desenvolve 
normalmente e sem violência, quanto mais instruídos são os discípulos, mas 
capazes de ordem resultam, mais sentem eles mesmos a necessidade desta, e mais 
facilmente, sob esse ponto de vista, se estabelece a autoridade do professor. Na 
escola Yásnaia Poliana, desde sua fundação, se tem visto confirmada essa regra. À 
principio é impossível distribuir as aulas, nem as matérias, nem os recreios, nem as 
tarefas: tudo se confundia, todos os ensaios de distribuição se resultavam vãos. 
Hoje, na primeira aula, há alunos que pedem eles mesmos para seguir os horários e 
matérias, que se aborrecem quando lhe tomam sua lição, e que inibem os pequenos 
que se atrevem a estar entre eles. Em minha opinião, essa desordem exterior, ainda 
que pareça tão estranha, tão incomoda, é útil, indispensável. Em primeiro lugar, a 
desordem ou ordem livre parece-nos tão espantoso porque estamos acostumados a 
outro sistema segundo o qual fomos educados. Em segundo lugar, sobre este ponto, 
como sobre outros muitos, o emprego da violência está fundado em uma 
interpretação irreflexiva e irrespeitosa da natureza humana. Parece que a desordem 
aumenta, cresce por momentos, no conhece limites; parece que nada pode deter-lo, 
senão a repressão violenta, quando basta esperar um pouco para ver a desordem 
(ou o fogo) extinguido por si mesmo, produzindo uma ordem mais perfeito e 
estável que aquela pela qual o substituiríamos157. 

   

Nesse sentido, com o estabelecimento da escola de Iasnaia Poliana, Tolstoi levou a 

cabo uma obra pedagógica de inquestionável valor, cujo objetivo único e explicito dessa 

escola e do exercício dessa pedagogia seria o de levar o educando ao aprendizado, por meio 

da liberdade e do estabelecimento de relações fundadas na natureza humana. Essa natureza é 

por si só caótica e permeada por súbitos de violência, porém, em sua própria contrapartida, 

busca a ordem, por meio de uma possível e livre organização, para qual não mais se 

necessitaria do uso da violência. Assim, a construção dessa ordenação se daria mediante a 

ação de alunos e professores, de forma que aqueles internalizariam o processo criador nas 

instâncias diversas de socialização e na aplicação ativa de conhecimentos. A escola seria, 

dessa sorte, um espaço no qual se desenvolveria a capacidade criativa do ser humano.  

 

 

4. Algumas considerações acerca do valor simbólico da educação e da cultura 

     

O percurso teórico aqui desenvolvido se propôs a abarcar certas concepções 

educacionais libertárias, a partir do exame de algumas teorias, de forma a remeter ao lugar da 

educação no ideário libertário. Estabelecida esta etapa, tem-se em evidencia que a educação é 
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uma constante em suas teorias e está articulada a dois pontos chaves: a emancipação e a 

liberdade. Essa particularidade reverbera também numa característica marcante do universo 

libertário que é a inerência entre cultura e educação. A compreensão do processo educativo, 

partindo do contexto cultural anarquista, abrange uma natureza educativa diferenciada 

daquela pautada na cultura escolar, sendo essa natureza caracterizada por um dado complexo 

de práticas sócio-culturais, cuja finalidade é a formação da consciência social nos meios 

populares.  

Se a história oficial da educação se coaduna, sobretudo, à história da escola estatal 

ou da educação sancionada pelas elites na gestão da sociedade, a história da educação 

herdeira dos paradigmas anarquistas expressa uma ampla gama de processos educativos, 

marcadamente arraigados à ação criativa, solidária, autônoma e consciente dos indivíduos na 

sociedade. Tal apreensão, certamente, não corresponde à concepção durkheimiana, que toma 

as instituições escolares como reprodutoras de uma herança cultural, cuja funcionalidade é 

moralizar as crianças, constituindo nelas os elementos da moralidade. No processo educativo 

fortalecido por essa concepção dominante de moralidade, a criança (ou o educando) é tomada 

como o ser da falta, enquanto que o educador assume o papel de colonizador, porta-voz do 

“padrão da normalidade do mundo adulto”, como expressa Fernandes158: 

 
Inventa e morrerás perseguido como um criminoso; copia e viverás feliz como um 
idiota”, a pedagogia durkheimiana retifica Balzac apenas porque apaga a última 
analogia. No seu projeto, as escolas primárias moralizam as crianças obrigando-as 
á cópia do adulto normal: obediente, sacrificante e submisso ao desejo do Outro. 
Uma pedagogia perseguida por uma única obsessão: constituir na criança esse ser 
da falta, aquilo que lhe falta, o Outro internamente inscrito e dominante159. 

  
As palavras de Balzac muito dizem a respeito da concepção de educação libertária, 

que se situa justamente no âmbito da invenção, da criação e da libertação do indivíduo das 

amarras do exemplo copioso e ideológico. Espelham-se naqueles que subverteram os valores 

dignos do exemplo moral burguês – constituinte de uma cultura hegemônica a ser 

incorporada pelos indivíduos em formação – trazendo tanto o questionamento a estes quanto 

a sua inversão e recriação. Os libertários desempenharam sua luta social, que visava uma 

transformação política e econômica, profundamente arraigados às significações das práticas 

culturais que permeavam a sociedade. Tal constatação da importância da cultura no seio da 

sociedade política precede e, nesse ponto, dialoga com algumas considerações do marxista 

                                                                                                                                                                                     
157 Idem, p. 6 
158 FERNADES, H. R. Sintoma social dominante e moralização infantil: um estudo sobre a educação moral 
em Emile Durkheim. São Paulo: Edusp, 1994.  
159 FERNANDES, idem, p. 147. 



 94

italiano Antonio Gramsci.  

Gramsci, ao perceber sociedades em que a burguesia governa mais pela hegemonia 

(ideologia) do que pela força, percebe a influência significativa exercida - de uma maneira 

mais difusa - pela dimensão cultural. Compreendendo que o Estado capitalista se impõe não 

apenas pela coerção e violência explícita, mas também por persuasão visando à produção de 

um consenso (via instituições da sociedade civil, tais como Igreja, escola, partidos políticos, 

imprensa etc), Gramsci vê na propagação reiterada da ideologia da classe dominante uma 

estratégia de preservação de seu estatuto e seu poder. Os anarquistas, por outro lado, pautados 

numa estratégia semelhante, pensam e utilizam a cultura como via natural e eficaz de difundir 

de forma humanizadora a igualdade social, cultural e econômica, pautados em seus ideais de 

sociedade.      

Dessa forma, cabe aqui esclarecer a noção de cultura, que, sob essa perspectiva, 

abrange tanto sua acepção econômica (especifica da produção material) quanto intelectual 

humana (especifica das diversas formas de expressão intelectual). A noção de cultura 

perpassa um complexo campo de sentidos, sendo esclarecedora à sua compreensão certas 

definições de Raymond Willians160, calcadas em duas posições genéticas: uma pautada no 

“espírito formador” da cultura e outra na instituição de uma ordem social global no seio de 

um cultura especifica161. Seguindo tais proposições, a constituição da cultura influi na 

sociedade, fundamentalmente, em termos de organização social, amparada em instituições, 

indivíduos, formações, meios de produção e reprodução, e norteada por um espírito formador 

de um modo de vida global, por uma ordem social global. Todavia, a sociologia da cultura, 

contemporaneamente, apresenta uma nova convergência, associada às ambas as posições, 

explanada por Willians, nos termos seguintes: 

 

Nas obras contemporâneas, embora cada uma das posições anteriores ainda se 
mantenha e seja praticada, vai-se tornando evidente uma nova forma de 
convergência. Esta possui muitos elementos em comum com (b), em sua ênfase numa 

                                                           
160 WILLIANS, R. Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p.11.  
161 De acordo com o marxista inglês, a definição da noção de cultura não é unívoca, ela parte desde aquela 
acepção referente a um processo (cultivo) de vegetais ou criação e reprodução de animais até aquela referente ao 
cultivo ativo da mente humana, se tornando, em fins do século XVIII, particularmente no alemão e no inglês, 
um nome para a configuração ou generalização do espírito que informava o “modo de vida global” de um 
determinado povo. O autor afirma, por tanto, que “a dificuldade do termo é, pois, óbvia, mas pode ser encarada 
de maneira mais proveitosa como resultado de formas precursoras de convergência de interesses. Podemos 
destacar duas formas principais: (a) ênfase no espírito formador de um modo de vida global [classificação 
idealista], manifesto por todo o âmbito das atividades sociais, porém mais evidente em atividades 
‘especificamente culturais’ – uma certa linguagem, estilos da arte, tipos de trabalho intelectual; e (b) ênfase em 
uma ordem social global [classificação materialista] no seio da qual uma cultura especifica, quanto a estilos de 
arte e tipos de trabalho intelectual, é considerada produto direto  ou indireto de uma ordem primordialmente 
constituída por outras atividades sociais”.    
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ordem social global, mas dela se difere por sua insistência em que a ‘prática cultural’ 
e a ‘produção cultural’ (seus termos mais conhecidos) não procedem apenas de uma 
ordem social diversamente constituída, mas são elementos importantes em sua 
constituição. Por outro lado, ela participa de alguns elementos de (a), em sua ênfase 
em práticas culturais como constitutivas (se bem que, hoje em dia, entre outras). Em 
vez, porém, do ‘espírito formador’ que, afirmava-se, criava todas as demais 
atividades, ela encara a cultura como o sistema de significações mediante o qual 
necessariamente uma dada ordem social é comunicada, reproduzida, vivenciada e 
estudada162. 

 
  

      Dessa forma, Willians defende que, a partir de certa convergência prática entre 

os sentidos antropológicos e sociológicos da cultura, nota-se a presença de um sistema de 

significações, envolvido a todas as formas de atividades sociais e um sentido especializado 

(compreendido como práticas artísticas e intelectuais), representado de forma ampla por todas 

as práticas significativas (presentes no campo das diversas formas linguagem, da filosofia, 

entre outras).     

Partindo desse eixo interpretativo, tem-se em cena a presença de uma cultura 

dominante - ou ideológica, na concepção de Gramsci – sancionada pelas instituições de 

reprodução - dentre as quais a escola. E em contrapartida, a coexistência de uma cultura 

digerida e recriada, pelo povo, que articula visões de mundo antagônicas aos esquemas 

oficiais163 e que é permeada por um exercício criativo fulcral. Tal espécie de contra cultura 

representa a sede de libertação das classes dominadas; libertação que parte da negação - 

(in)consciente - da ideologia e se dirige à expressão da cultura sui generis: a cultura 

humanizadora164.  

É nesse universo de cultura combativa libertária que se evidencia a invisível 

fronteira entre educação e cultura, uma vez que objetiva a emancipação popular por meio de 

determinadas práticas sociais, comumente difusas entre uma elite cultural, porém recriadas e 

reinterpretadas pela ótica subalterna. Trata-se tanto de um sistema de significações 

(englobado pelo modus vivendi do trabalhador imigrante e militante político) quanto de um 

conjunto de práticas significativas associadas a esse universo – composto pelo trabalho, pela 

pobreza, pela exploração, pela consciência social e pela liberdade. Nessa perspectiva, é 

constante o exercício de práticas culturais associadas à auto-instrução e educação entre o 

povo, que transborda a noção de educação vinculada à sua forma escolarizada. Tal 

apropriação pode ser interpretada segundo a lógica do famoso exercício antropofágico 

                                                           
162 Idem, p.13. 
163 BOSI, E. Cultura de massa e cultura popular: leituras de operárias. Petrópolis: Vozes, 1977, p.54. 
164 WHITAKER, D.C.A. Ideologia x Cultura: Como harmonizar esses conceitos tão antagônicos? Palestra 
proferida na Semana de Pós-Graduação em Sociologia, UNESP, Araraquara: 2002, p.60.  
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modernista, da Pindorama de Oswald de Andrade, que conclama em seu manifesto: “Só a 

Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” (1928). Os 

anarquistas devoraram, digeriram e verteram práticas culturais burguesas das mais variadas 

em ruptura, protesto e combate. Utilizaram-se das formas culturais (como o teatro, a imprensa 

e a escola) as fundido a um conteúdo propulsor de um contra sentido, direcionado à denúncia 

das iniqüidades do sistema capitalista e à difusão do ideal libertário. Tal exercício se dava por 

um objetivo já arraigado ao projeto de luta e ação anarquista, pois, como assegura Litvak165, 

“estavam empenhados em lograr uma arte proletária, a revolução artística era, para eles, de 

igual importância a social, pois por meio da arte, da literatura e da ciência se guiariam os 

destinos humanos para a sua redenção”. Todavia, como reforça a mesma autora, essa arte não 

deveria ser imposta, mas sim ser nascer do próprio povo, e em sua unidade, que funde forma 

e conteúdo: 

 
Essa arte deveria nascer do proletariado, produto de operários e camponeses que 
não fossem artistas profissionais, pois na síntese estética, política e social que os 
anarquistas queriam levar a cabo, pretendiam destruir o status da obra de arte como 
gozo privativo das classes abastadas e como produto exclusivo dos artistas 
profissionais. Intentavam outorgar o direito de gozar e de criar obras artísticas a 
todo individuo, devolvendo a arte às suas raízes populares166.             

 

Em muitos estudos libertários brasileiros, a educação anarquista é apresentada no 

seu sentido lato, sendo expressa pela constante efetivação de práticas culturais e artísticas, 

como define Edgar Leuenroth, no texto intitulado No campo de Educação e da cultura:  

 
(...) os anarquistas nunca se descuidaram da obra cultural do povo, procurando, pelo 
menos, neutralizar a ação obscurantista dos reacionários, por meio de escolas, 
ateneus, centros de cultura social, fundados em várias zonas do país, conferências e 
palestras comentadas, além da difusão e publicação de folhetos, livros, revistas e 
jornais167. 

  
Esse processo formativo se daria a partir de uma gama complexa de práticas, que 

viria a suprir âmbitos diversos de conhecimento, como a leitura, o raciocínio lógico, a 

expressão plástica, verbal, dramática, lírica, além dos processos de aprendizagem que se 

dariam de forma mútua e autônoma. Em suma, a educação se configura para os anarquistas 

em todas as práticas de instrução, (re)produção, ensino e aprendizagem de conhecimentos, 

cujos compromissos explícitos possuem base combativa, emancipatória e libertadora.    

Por esses fatores, ao se versar acerca desse sentido lato de educação, na concepção 

anarquista, desnudam-se certas pontualidades distintivas, definidas por diversos teóricos do 

                                                           
165 LITVAK, idem, p. 289. 
166 Idem, p. 289. 
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campo educacional e do sociológico, nos termos da educação formal e educação informal (ou 

não-formal). De modo que aquela designa, de acordo com Gohn (2005), a educação escolar, 

oficial, desenvolvida nas escolas e gerida por instituições públicas e privadas, e esta diz 

respeito a um conjunto de ações, profundamente permeadas por uma formação cultural e 

política. Como argumenta a autora, a educação não-formal designa um processo com quatro 

campos ou dimensões: o primeiro envolve a aprendizagem política dos direitos dos 

indivíduos enquanto cidadãos; o segundo a capacitação dos indivíduos para o trabalho; o 

terceiro a aprendizagem e o exercício de práticas que capacitam os indivíduos a se 

organizarem com objetivos comunitários; e, por fim, o quarto é o processo de aprendizagem 

pautado em algumas formalidades escolares, em espaços diferenciados. Lembra ainda que 

“um dos supostos básicos da educação não-formal é o de que a aprendizagem se dá por meio 

da prática social. É a experiência das pessoas em trabalhos coletivos de aprendizado”168. Tais 

acepções acerca da noção de educação não-formal remetem estreitamente à formação 

política, à auto-gestão e à solidariedade entre as classes sociais excluídas privadas de certos 

níveis do conhecimento. Possui também um efetivo potencial socializador e formativo, 

arraigo a certas bases culturais169.  

Essa terminologia (educação formal e não formal), apesar de amplamente difundida, 

é alvo freqüente de controversas por restringir a natureza formalizadora da educação à sua 

execução escolar e destituir de outras práticas educativas o estatuto de formal, delegando a 

escola a excelência e a supremacia no processo educativo170. Uma vez que diversas outras 

práticas educativas podem ser permeadas por situações de formalidades, rituais, distribuições 

de papéis e reiterações de situações de ensino-aprendizagem, optou-se por utilizar como 

terminologia diferenciadora de ambas as práticas educativas a noção de forma escolar, 

fundamentalmente desenvolvida pela sociologia francesa.    

Tal noção contribui com a análise por, além de trabalhar com a diferenciação 

preliminar entre formas educacionais diversas, problematiza a forma escolar na instância do 

                                                                                                                                                                                     
167 LEUENROTH, E.  Anarquismo. Roteiro de libertação social. Rio de Janeiro, Mundo Livre, 1963, p.126. 
168 GOHN, M. G. Educação não-formal e cultura política. São Paulo: Cortez, 2005, p.103. 
169 A autora fundamenta sua análise tomando como exemplo atual e concreto desse tipo de educação as 
organizações não governamentais e do terceiro setor, que se diferem dos espaços educativos libertários por 
estarem, muitas delas, profundamente vinculadas às ideologias que gerem - e conservam - a sociedade e a 
pobreza.  
170 Além disso, a definição de formal e informal é, em primeiro lugar, burocrática, mas ao mesmo tempo é 
indicativa da natureza do Estado (política pública) e de sua relação com a sociedade.  No Brasil, ao contrário do 
que se pensa, a briga histórica do movimento social dos trabalhadores é para incluir modalidades não formais de 
educação à educação básica, ao sistema nacional de educação, como forma de dar-lhe qualidade, garantir-lhe 
recursos públicos e, assim, garantir o acesso da maioria da população. É o caso, pro exemplo, da formação 
profissional inicial. Foi uma das coisas que perdidas na atual LDB.   
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poder. A escola, compreendida como forma peculiar de socialização, exprime um tipo 

específico de relação social, pautada em relações também especificas de poder, e 

comprometida com o objetivo da pedagogização - ou normatização - do social.  Também a 

forma escolar apresenta profunda relação com as transformações do todo sócio-histórico, 

como forma social histórica de reprodução de saberes, genericamente fundada na relação 

escritural-escolar com a linguagem e com o mundo171. Nesse sentido, é importante considerar 

as especificidades sociais as quais está implícita a forma escolar quando se estabelece a 

distinção educação formal e não formal, considerando que: 

 
A escola e a pedagogização das relações sociais de aprendizagem estão ligadas à 
constituição de saberes escriturais formalizados, saberes objetivados, delimitados, 
codificados, concernentes tanto ao que é ensinado quanto à maneira de ensinar, 
tanto às práticas dos alunos quanto à prática dos mestres. A pedagogia (no sentido 
restrito da palavra) se articula a um modelo explícito, objetivado e fixo de saber a 
transmitir. (...) historicamente, a pedagogização, a escolarização das relações 
sociais de aprendizagem é indissociável de uma escrituralização-codificação dos 
saberes e das práticas (...)172. 

 
 

Essa escola a que se referem os autores e que constitui uma forma dominante de 

socialização de saberes - formalizados - é o que se pode compreender como educação formal. 

Todavia, sua constituição, apesar de dominante, se deu diante de um longo processo histórico 

e possui funções especificas na sociedade, praticadas mediante sua eficiência no processo 

educativo:  

 
Objeto de uma experiência existencial através de si mesma e de suas próprias 
crianças, experiência feliz ou infeliz, mas nunca neutra, jogo passional de escolhas 
políticas e sociais, matéria profunda de mal estar entre os professores, a 
constituição propriamente sociológica do ‘objeto escola’ torna-se difícil a despeito 
da abundancia e da qualidade dos trabalhos. A escola é uma invenção moderna, 
grande é a tentação de considerar a escola como uma realidade quase eterna. 
Muitos historiadores contribuem com essa ilusão e fazendo a história do ensino ou 
da pedagogia nas civilizações antigas, sem ver que as instituições das quais eles 
falam nada tem a ver com aquilo que chamamos ‘escola’. (...) 
Ao retomar uma expressão utilizada pelos historiadores, Guy Vicent fala para 
designar esta novidade, de ‘forma escolar’. Essa mudança de vocabulário é 
importante. Ela indica não somente uma mudança de instituição, mas qualquer 
coisa de mais vasta, de mais profunda: uma revolução do modo de socialização, 
tomado no amplo sentido na fabricação de um ser capaz de participar de ‘uma 
maneira de ser conjunta’173.        

 

A escola pela qual lutam os anarquistas é constituída das mesmas formalidades e 

relações sociais de poder que caracterizam a forma escolar, no entanto, é voltada para um 

                                                           
171 VICENT, G.; LAHIRE, B. e THIN, D. Sobre a história e a teoria da forma escolar. Educação em Revista. 
Belo Horizonte, 2001, nº 33, pp. 7-47, 2001. 
172 Idem, p. 28-29. 
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projeto social diferenciado, isto é, a transformação estrutural da sociedade. Todas as outras 

formas educacionais e culturais apropriadas por esse movimento (como o teatro, a imprensa, 

as bibliotecas, os centros de cultura, as conferências, as universidades populares), ocorreram 

em coexistência à forma escolar, como conjunto de práticas significativas que objetivou a 

incorporação da educação às variadas significações sociais assim como a ampliação de seu 

campo de ação, ou seja, a educação não se designaria apenas à formação das crianças, mas a 

toda sociedade, sendo elemento de constante processo de renovação social.  

Dessa maneira, a forma escolar, inevitavelmente, atingiu ampla visibilidade no 

campo das práticas educativas libertárias, por organizar seus paradigmas pedagógicos 

mediante toda a esfera ritualística que conserva – e que envolve no desenvolvimento da 

criança sob diversos aspectos positivos de uma cultura escolar – mas, sobretudo, por 

constituir um espaço escolarizado alternativo às escolas subjugadas às instituições 

centralizadoras do poder na sociedade capitalista. 

 

 

5. A leitura e a escrita: educação autodidata, educação coletiva.  

 

Partir da inerência entre educação e cultura, na perspectiva educacional anarquista, 

significa infiltrar as formas de sentido a partir das quais este movimento delineou certas 

formalidades culturais. Essa questão resguarda um importante valor ao ideário libertário: a 

percepção da essencialidade da cultura e da arte à integridade humana. Reitera-se, nesse 

sentido, as palavras de Litvak, que menciona uma revolução cultural e artística de paralela 

importância a social e econômica, e afirma: “nenhum movimento pode competir com o 

anarquismo no que se refere à sua fé na arte e na cultura como instrumentos para a redenção 

humana”174.    

Ao que transparecem as evidencias, a linguagem verbal foi aquela que mais vigorou 

entre esse movimento como propulsora de uma prática artístico-cultural-social. Nas suas mais 

variadas formas discursivas, seja no plano crítico, seja no estético, o recurso semântico - sob 

o domínio do processo de decodificação da leitura e codificação da escrita - deu o tom vivaz, 

incisivo e ressoante dos paradigmas de educação e difusão cultural sustentados por 

anarquistas. Ainda que tal comprometimento pudesse corresponder ao quadro de ascendente 

valorização da linguagem no século XIX, as peculiaridades de sua efetiva e consciente 

                                                                                                                                                                                     
173 Vincent, Guy. L’école et ses sociologies. Ed. Armand Colin, 2006, p.7. Introdução de Jean-Manuel Queiroz.  
174 Idem, p. 315 
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apropriação, voltadas a certas finalidades e propósitos sociais representam uma maneira 

especifica de práticas discursivas, nesse cenário sócio-histórico. Tal apropriação tem por 

essência um importante pressuposto, muito bem reportado por Sevcenko: 

 

Procedente, nas suas raízes, da Filologia e da escola histórica alemãs oitocentistas, 
houve no século XIX um reconhecimento categórico de que a linguagem está no 
centro de toda a atividade humana. Sabe-se hoje que, sendo ela produzida por um 
complexo jogo de relações que os homens estabelecem entre si e com a realidade, 
ela passou também a ser, a partir do próprio momento de sua constituição, um 
elemento modelador desse mesmo conjunto de relações. A linguagem se torna, 
dessa forma, como que um elemento praticamente invisível de sobredeterminação 
da experiência humana, muito embora ela tenha uma existência concreta e 
onímoda175.       

 

Sevcenko sugere a perspectiva dialógica entre linguagem e prática social; estética e 

sociedade. Recuperar a estética anarquista é remeter à sua organicidade social, até afluir-se ao 

ponto de convergência entre renovação artística, política, econômica e social, sustentado por 

Litvak. Ao presumir que “as potencialidades do homem só fluem sobre a realidade através 

das fissuras abertas pelas palavras”176, Sevcenko adentra os domínios do discurso como 

ordem subjacente a toda realidade social. Opera, nessa perspectiva com a literatura 

compreendendo-a como espaço no qual o discurso se expõe de forma completa, visando 

reproduzir-se, mas expondo-se à infiltração da dúvida e da perplexicidade. Assim, infere 

acerca da essência da literatura - como forma discursiva -, na seguinte passagem: 

 

É por onde o desafiam também os inconformados e os socialmente mal-ajustados. 
Essa é a razão porque ela aparece como um ângulo estratégico notável, para a 
avaliação das forças e dos níveis de tensão existentes no seio de determinação da 
estrutura social. Tornou-se hoje em dia quase que um truísmo a afirmação da 
interdependência estreita existente entre os estudos literários e as ciências 
sociais177.                    

 
 

Nessa perspectiva teórica, Sevcenko adentra o campo de análise anteriormente 

trilhado por Antonio Candido178, que problematiza a investigação do texto literário, efetuada 

a partir das considerações causais associadas à presença do social na arte. Candido direciona, 

entretanto, tal discussão para uma via difusa daquela trabalhada por Sevcenko (referente à 

viabilidade da transfiguração do texto literário em fonte para uma possível arqueologia 

histórica) que direciona a natureza da análise do texto literário na perspectiva crítica, 

                                                           
175 SEVCENKO, N. Literatura Como Missão: Tensões Sociais e Criação Cultural. São Paulo : Brasiliense, 
2003, p. 27. 
176 Idem, p. 28. 
177 Idem.  
178 Trata-se da obra Literatura e Sociedade, com primeira edição em 1965.  
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exclusivamente. As demais incursões – sociais, históricas, psicológicas –, efetuadas 

isoladamente, remeteriam às entranhas do texto de tal forma que seriam estritamente parciais. 

Assim, a análise migra da sociologia – ou da história sociologicamente orientada – para a 

dimensão social como fator de arte: 

 

Quando isto se dá, ocorre o paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna 
interno e a critica deixa de ser sociológica, para ser apenas crítica. O elemento 
social se torna um dos muitos que interferem no livro; (...) tudo se transforma para 
o crítico em fermento orgânico de que resultou a diversidade coesa do todo179.            

 

Essa visão orgânica da arte – e da linguagem tomada em sua forma estética – 

expressa a com maior nitidez a inerência essencialmente recíproca das formações estéticas 

humanas e as conjunturas sociais; e, conseqüentemente, a importância desses mecanismos de 

interação elaborados pela criatividade humana no seu constante interpretar e agir sobre a 

realidade. Antonio Candido 180 delega à literatura o papel humanizador, correspondente a 

uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilação da personalidade 

humana, uma vez que “pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão de mundo, ela nos 

organiza, nos liberta do caos e portanto nos humaniza. Negar a fruição da literatura é mutilar 

a nossa humanidade181”. Por essa via, Candido define:  

 

Entendo aqui por humanização (já que tenho falado tanto nela) o processo que 
confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais, como o exercício da 
reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, o afinamento 
das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, e 
percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura 
desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna mais 
compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante182.          

    

A esfera humana contida nas práticas culturais libertárias é caracterizada pelo teor e 

objetivo educativos característicos ao universo dessa cultura combativa. Tendo em 

perspectiva tal compreensão acerca da linguagem transfigurada na forma artística183, tem-se 

em soma a esta a apropriação da linguagem crítica, expressa em veículos de propaganda 

explicita, como a imprensa e outros espaços, voltados nitidamente à educação, nos quais se 

desenvolvem práticas coletivas voltadas à leitura e à escrita (conferências, palestras, leituras e 

                                                           
179 CANDIDO, A. Literatura e sociedade , Rio de Janeiro : Ouro sobre Azul, 2006, p. 17. 
180  CANDIDO, A. O Direito à literatura. In: Vários Escritos. Duas Cidades, Rio de Janeiro: 2004. 
181 CANDIDO, A. Literatura e sociedade , Rio de Janeiro : Ouro sobre Azul, 2006, p. 186. 
182 Idem, p.180. 
183 Fazendo eco à definição de Candido acerca da literatura: todas as criações possíveis de toque poético, 
ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que 
chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e difíceis da produção escrita das grandes 
civilizações (2004:174).   
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discussões coletivas). Promove-se, nesse contexto, a articulação entre gêneros discursivos 

distintos (centralizados, principalmente nas formas jornalística, literária e dramática) sob a 

égide de uma finalidade plena: a emancipação popular via educação. Muito desse processo se 

dá de forma ampla mediante a instituição de uma comunidade de leitores e escritores, 

fortalecida pelo ideal libertário e pela sua repercussão entre a classe trabalhadora em seu 

sentido amplo (trabalhadores e família).  

A instituição dessa comunidade constitui um dos principais meios de se promover a 

educação em escala ampla, por meio das diversas formas educacionais que caracterizam a 

educação libertária.  Trata-se de um contexto profundamente marcado pelo autodidatismo, 

como forma livre e espontânea de auto e mútua instrução, muito difundida entre os 

trabalhadores na aquisição do saber e da cultura. Segundo Valverde184, o autodidatismo é 

filho dileto da teoria da educação libertária e está essencialmente voltado à emancipação 

político-intelectual do proletariado.  Forma auto-educativa que não visa somente à aquisição 

da capacidade leitora e ao domínio da escrita, mas engendra a esfera crítica e reflexiva dos 

sujeitos e os novos domínios de saber, profundamente arraigados a uma conjuntura e aos 

sujeitos que a compõem. Valverde afirma, portanto, que “o autodidata anarquista opera o seu 

auto-aprendizado em vista de um horizonte político e ético, construído na reflexão cotidiana 

do trabalho, das lutas sociais e de bem com o progresso geral da humanidade”185. Assim, a 

dinâmica do autodidatismo, no seio do anarquismo, fundamenta-se no aprendizado da técnica 

e da capacidade crítica e criadora, e na conseqüente difusão tanto de uma quanto de outra. 

Assim, 

 

A par da maioria dos militantes anarquistas ser autodidata subjaz na teoria 
educacional libertária o campo fértil para esta forma de aquisição do saber e da 
cultura, pois o autodidatismo é fruto, em grande parte, do ensino mútuo levado a 
termo nos centros de estudos operários, nos seus grêmios litero-politicos e nas suas 
associações de classe, em veladas e meetings. Seu florescimento mais intenso se 
deu nos momentos em que o modo de produção capitalista negou aos trabalhadores 
o acesso à cultura, pela alfabetização escolar formal, tornando-se necessidade vital 
para a organização das lutas sociais186.          

 

Os trabalhadores eram, nesse contexto, os novos leitores do século XIX e a 

capacidade de ler e escrever era essencial para a conscientização dessa classe social; em 

outras palavras, “ler era um dos sinais primordiais para a auto-educação. (...) Os autodidatas 

formavam uma comunidade de leitores que liam e reagiam individualmente, mas que 

                                                           
184 VALVERDE, A. R. Pedagogia libertária e autodidatismo. Campinas, SP : s.n., 1996, p.212. 
185 Idem, p.9. 
186 Idem, p. 212. 
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compartilhavam interesses e devoravam a mesma biblioteca imaginária”187. Nesse contexto, a 

leitura, tomada como um conjunto de práticas difusas, como definem Barthes e Compagnon, 

possui a dupla perspectiva de ser, ao mesmo tempo, social e individual, política e ética. E ler 

nesse conjunto é, historicamente, uma prática social:  

 

Sabe-se que a leitura – o saber ler – foi, durante milênios, uma operação brutal de 
discriminação social. A escrita-leitura (visto que uma não existe sem a outra) 
esteve desde o inicio ligada (com os escribas reais) às esferas do poder e da 
religião. Como padrão do tempo, da comunicação, da memória, do segredo, só 
podia ser um instrumento privilegiado do poder – ainda que este saber estivesse 
delegado numa casta de técnicos (escravos ou clérigos) que dependia do poder. É 
por isso que a “alfabetização” (ou a difusão da escrita-leitura como técnica) sempre 
esteve ligada às lutas políticas e sociais da história188.  

 

As práticas de autodidatismo estiveram, portanto, difusas entre os variados espaços 

coletivos percorridos por trabalhadores e representaram uma forma autônoma de auto-

organização e educação. Uma das formas muito difundida foi a “leitura comentada”, 

analisada por Barrancos189 acerca do contexto operário argentino, no início do século XX. A 

autora lembra que o mecanismo das leituras comentadas “significava um atraente e oportuno 

modo de reavivar o ideário, de educar os novos ingressantes e de socializar o vasto repertório de 

autores e temas que se sucediam em um espaço já universal”. Representou, dessa maneira, uma 

prática educacional de singular preferência na cultura anarquista, estando presentes nas mais 

variadas organizações culturais promovidas por eles. Barrancos descreve as leituras comentadas 

nos seguintes termos: 

 

As discussões - quase sempre acaloradas - geralmente conseguiam centrar-se na 
análise do próprio texto, mas dele se desviavam toda vez em que se indagavam 
questões colaterais, até mesmo não pertencentes à temática que dirigia o curso da 
reflexão. Era quando os grupos passavam pelas mais diferentes experiências de 
interpretação, abarcando um universo de problemas que iam da eugenia até o amor 
livre, a vida naturalista e considerações sobre a medicina condizente com ela, tudo 
para alcançar a elaboração de fórmulas que pudessem subverter a ordem. (...) a 
atualidade de certas discussões (centradas em acontecimentos contemporâneos), a 
espontaneidade com que fluía o diálogo entre os participantes, a urgência em 
participar de exposições ousadas e provocativas, e o impacto pessoal das 
comunicações capazes de transformar o pensamento. A experiência das leituras 
comentadas aumentava a perspectiva de “fazer-se a si mesmo” 190. 

 

                                                           
187 Lyons, M. e LEAHY, C. A palavra impressa: histórias da leitura no século XIX. Rio de Janeiro, RJ : 
Casa da Palavra, 1999, p.40-42. 
188 BARTHES, Roland & COMPAGNON, Antonie. Leitura.  Enciclopédia Einaudi, v.II, Lisboa: Imprensa  
Nacional, 1987, p. 184. 
189 (1998) 
190 BARRANCOS, D. As "Leituras Comentadas": Um Dispositivo para a Formação da Consciência 
Contestatória entre 1914-1930.  Cad. AEL, n. 8/9, 1998, p.15. 
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Assim, tem-se em foco a própria necessidade de acesso à cultura letrada para que a 

classe trabalhadora viesse a tomar consciência da organização social a qual estava inserida e 

ter meios de reagir de forma autônoma e independente. Como bem afirma Lyons, “a busca 

ansiosa por conhecimento letrado era vital para a emancipação intelectual, sobre a qual a ação 

política se construía, além disso, era esse conhecimento que fornecia o saber e a disciplina 

necessários à auto-educação moral e racional”191. Por essa via, a própria organização da 

imprensa supria uma dupla demanda, representada pelo acesso à cultura letrada e pela difusão 

das idéias políticas contra hegemônicas. Giglio observa que  

 

o jornal operário constituiu-se num produto cultural particular que criou estratégias 
de circulação capazes de formar uma comunidade de leitores ouvintes que 
alimentavam-se das idéias e debates surgidos naqueles círculos, provavelmente 
alterando as formas de relacionamento que provocavam a distribuição de 
pensamentos novos. Mais que uma comunidade de leitores, os impressos operários, 
por suas características doutrinárias, constituíram uma rede de distribuidores 
daqueles discursos, tornaram-se detentores de um poder combatido pela 
explicitamente por uma malha de instituições (a policia, a escola, a igreja), 
especialmente a polícia, nos episódios de fechamento dos jornais e na destruição de 
bibliotecas e sindicatos. O grande número de jornais que circulavam, 
especialmente os de língua estrangeira, faz supor uma rede de solidariedade 
nacional que se desenvolvia com o fim da manutenção de laços culturais, de 
identidade dos grupos. 
Ler de dar a outrem ler, transformar o impresso num bem coletivo são estratégias 
propostas para ampliar a comunidade de leitores. A cada um é dada a função de 
distribuir, disseminando não só idéias, problemas e propostas de organização como 
também a de transformar as relações na construção múltipla de significações que 
possibilitam a emergência de práticas organizatória e de luta192. 

 

Tal rede de solidariedade abrangeria a articulação entre imprensa e educação, união 

esta que contemplaria muitos dos pressupostos educacionais estabelecidos pela educação 

integral e racionalista, ao visar o diálogo entre o domínio da leitura e da escrita, a formação 

integral e racional do educando e o domínio da técnica de produção da imprensa. Esse 

contexto converge na cooperação entre a forma escolar e outros espaços e práticas de 

formação, como a própria imprensa, as universidades populares, os centros de cultura social, 

as ligas operárias. Trava-se, nessa perspectiva, um jogo entre a dimensão educativa da 

militância política, presentes nesses espaços, seu prolongamento à forma escolar e o êxito 

desta na difusão e amplificação do movimento. O espaço escolar torna-se, dessa forma, 

reduto de ações pedagógicas e militantes, como a escrita jornalística, envolta pelas propostas 

e concepções do movimento operário.  

                                                           
191 Idem, p.41.  
192 GIGLIO, C. M. B.Voz do trabalhador: sementes para uma nova sociedade. Dissertação de 
Mestrado. São Paulo, 1995, p.54-57 
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Kassick & Kassick193 relatam que a imprensa operária brasileira representou 

instância fulcral na difusão de idéias anarquistas, por meio do contato com as experiências 

desenvolvidas em outros países. Os militantes atuantes na imprensa anarquista teriam sido os 

principais responsáveis pela aquisição, tradução e divulgação da literatura sobre educação 

libertária e também pela organização do projeto de instalação e divulgação do ensino 

libertário no Brasil. Os mesmos autores lembram ainda que foi recorrente a utilização de 

jornais operários em escolas libertárias como recurso didático. Por meio de artigos engajados 

à questão social e da tradução de textos de educadores anarquistas, propunha-se tanto o 

desenvolvimento de uma proposta didática no ensino, quanto a divulgação das idéias e dos 

projetos pedagógicos libertários desenvolvidos em outros países. Experiências como estas 

foram vivenciadas em escolas libertárias na França por meio do trabalho desenvolvido por 

Paul Robin, no Orfanato de Cempuis, e por Sebastian Faure, na Colméia; e, na Espanha, por 

Francisco Ferrer, na Escola Moderna. Em solo brasileiro, Ghiraldelli194 ressalta que o 

educador João Penteado, “sob a luz da prática desenvolvida por Ferrer na Espanha, procurou 

utilizar-se da imprensa como recurso didático pedagógico”, dirigindo a produção de dois 

jornais no âmbito da instituição escolar: O Boletim da Escola Moderna e O Início. 

A circulação desses jornais também dava dimensão da situação do movimento 

operário de diversas cidades do interior de São Paulo e de outros estados do país. Mas um 

ponto recorrente e interessante é a divulgação, por meio de anúncios, de obras com as quais 

os leitores muito se beneficiariam se as lessem. Apareciam em seções como a Biblioteca da 

Lanterna, A nossa biblioteca195, Obras que os operários devem ler196, e separadas em função 

de seu país de origem. Era recorrente a referência a obras em Português, Espanhol, Italiano, 

Francês. As indicações de leitura dessas seções giravam em torno, geralmente, dos mesmos 

autores e tratavam de assuntos ligados basicamente ao anarquismo ou à questão social, o que 

constituía a idéia de uma biblioteca básica. Assim, propunham a leitura de autores como: 

Elisée Reclus, Máximo Gorki, Sebastian Faure, Errico Malatesta, Piotr Kropotkin, León 

Tolstoi, Émile Zola, Jean Grave, Paul Robin, Darwin, Nietzche, entre outros.   

O exercício da escrita por autores de língua portuguesa é também expresso nos 

jornais através da propaganda de obras de militantes ligados ao jornalismo e à educação. 

Obras de anarquistas como Adelino de Pinho, Guerra Junqueiro, Neno Vasco e Florentino de 

                                                           
193 O texto localizado na página http://insurgentes.vilabol.uol.com.br/passos.htm, sem data. 
194 GUIRALDELLI JR., P. Educação e Movimento Operário. São Paulo: Cortez: Autores Associados, 1987, 
P.134. 
195 Jornal a Terra Livre, de 01/05/1910. 
196 A Plebe, de 21/10/1917. 
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Carvalho, Oreste Ristori, Fábio Luz eram constantemente indicadas para a leitura. O 

periódico A Vida publicou uma bibliografia brasileira sobre a questão social com o propósito 

atribuir valor à publicação de livros relacionados ao movimento libertário no Brasil, que 

coexistia com o consumo de livros publicados em outros paises, sobretudo Portugal. A 

exposição dessa preocupação revela um pouco da dinâmica da circulação de livros libertários 

no Brasil, como segue: 

 
Há, porém, uma observação que pode desde já ser feita, e é que as publicações 
sobre a questão social editadas no Brazil não dão idéia exata do movimento dessas 
publicações entre nós. Sabemos todos o enorme consumo de livros editados em 
Portugal que se faz no Brazil. A grande maioria, por exemplo, das obras de 
doutrina anarquista traduzidas, como as de Kropotkin, Grave, Faure, Hamon, etc., 
são editadas em Portugal. Há também aqui um consumo regular de livros em 
espanhol e em italiano, devido especialmente à corrente imigratória avultadissima 
de origem italiana e espanhola. E há ainda o consumo ainda maior jornais e 
folhetos vindos de Portugal, de Espanha e de Itália. Mas isso não quer dizer que o 
registro da “bibliografia brasileira” fique destituído de interesse e utilidade. 
Absolutamente. Assim, nós continuaremos a publicá-lo, apelando ao mesmo tempo 
para os camaradas militantes e demais estudiosos da questão social, pedindo- lhes 
que nos remetam as notas, que cada um possua, necessárias a este registro197.   

         

Nesse sentido, a difusão do anarquismo por meio dessa imprensa e das diversas 

publicações que circulavam entre a classe proletária, como explicita Litvak, rompia com o 

conceito da informação noticiosa e passiva, com a apreciação e prática das artes e da 

literatura como privilegio das classes abastadas e, pelo contrário, convertia tudo em 

patrimônio e produto do proletariado. Esse trabalho ideológico e cultural, dessa forma, 

promovia um canal de comunicação e informação entre os grupos articulados à luta social, o 

desmascaramento dos mecanismos de dominação e da centralização de poder e a prática de 

uma cultura e de uma educação de base popular, proletária. Giglio ressalta, nessa perspectiva, 

a força da educação nesse movimento social, de forma a alcançar o seu sentido lato, pleno e 

humanizador:  

 

A educação do operariado se realiza por uma rede de iniciativas que se conjugam 
produzindo um conjunto de ações educativas; rede plural nas estratégias que utiliza 
e unificadora a partir dos princípios que adota. A escola é apenas uma das formas 
possíveis de educação. Na vida, reside a educação por excelência. Ela é o espaço 
de encontro entre os homens, espaço em que se constroem as relações e onde 
inscrevem-se o trabalho como fonte de todo aprendizado. Espaço onde o homem se 
humaniza ao satisfazer suas necessidades, onde compreende o sentido da 
solidariedade. Sob pena de reproduzir, em novos moldes, a dominação de uns 
sobre outros é que os semeadores sabem-se arautos de um tempo que virá e, 
incansavelmente, preparam essa chegada. A obra da educação coloca-se como 
tarefa fundamental para a construção da sociedade nova198.  

                                                           
197 A Vida, de 31/12/1914. 
198 Idem, p. 28. 
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6. A educação no movimento dos trabalhadores anarquistas brasileiros 

 

“A instrução, só a instrução fará o homem 
livre sobre a terra livre.”  

 
- João Penteado, 1910 

 

 

Algumas das justificativas à disseminação e predominância do anarquismo no 

Brasil, entre finais do século XIX e inicio do século XX, consistem, tradicionalmente, em 

duas hipóteses: de um lado na origem camponesa e artesanal do operariado, e, de outro, na 

estrutura econômica marcada por relações sociais pré-capitalistas199. Soma-se a esta visão a 

organização estatal republicana segregadora das outras camadas sociais, que não as 

oligárquicas, na participação política burguesa. Essa hegemonia dos setores oligárquicos no 

campo político vetaria a participação operária - nos moldes socialistas - e contribuiria com a 

preponderância do anarquismo como participação política extra-institucional200. 

Contudo, não se pode inferir indiscriminadamente um anarquismo latente diante da 

vastidão e incerteza das terras brasileiras. Tal como prevê a gênese do anarquismo, deve-se 

pensar sempre em anarquismos e tal como prevê a gênese da nação brasileira, pode-se 

apreender, nesta época, realidades locais das mais variadas, envoltas pela transfiguração 

cultural de regionalismos. Tais ilações estão associadas à própria nebulosidade da formação 

de uma classe operária ou proletária no Brasil, entre os séculos XIX e XX, que se dá de forma 

consoante à incorporação das idéias libertárias nesse país. O trabalho livre, nesse período, é 

marcado por profundas transformações, articuladas entre a conversão do ex-escravo em 

trabalhador e a adoção da força de trabalho dos imigrantes europeus. A abolição da 

escravatura representa, segundo Sérgio Buarque de Holanda, o marco mais visível entre duas 

épocas, fundadas basicamente na transposição do centro de gravidade do sistema dos 

domínios rurais para os urbanos201. Esse processo é permeado também pela resignificação da 

opressão física, que dá lugar a ideológica, como explicita Giglio: 

 

A abolição da escravatura implicou na transformação do próprio trabalhador, 
marcando a passagem da coerção predominantemente física para uma coerção 
paulatinamente ideológica. Tornava-se necessária a instituição de novos 
mecanismos para a exploração do trabalho, considerados juridicamente 

                                                           
199 Magnani, S. I. L. O movimento anarquista em São Paulo (1906-1917) São Paulo-Brasil : Brasiliense, 
1982, p.20. 
200 Idem, p. 50. 
201 HOLANDA, S. B. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro : J. Olympio Editora, 1984, p.127. 
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legítimos202.   
 

A ascensão gradativa dos esquemas ideológicos no processo de normatização e 

disciplinamento dos trabalhadores livres abre margem não somente à resistência física, mas 

nos mesmos termos, ideológica. Boris Fausto relaciona o processo de formação da classe 

operária brasileira às transformações ocorridas no final do século XIX, com a expansão da 

economia cafeeira203. Khoury, por sua vez, faz sua leitura a respeito da presença dos 

anarquistas no movimento de trabalhadores brasileiros, partindo das reflexões de Antunes. 

Este defende que o anarquismo tem o mérito das lutas espontâneas do proletariado, porém a 

eficiência deste movimento somente se fortalece após 1930, quando liderado pelos 

comunistas. Aponta, entretanto um avanço no que diz respeito à consciência de classe destes 

com relação aos primeiros, porém limitado pela não apreensão global da luta revolucionária 

no todo social. Khoury faz suas considerações a respeito dessa interpretação nos seguintes 

termos: 

 
Partindo do pressuposto de que os grupos, ao existirem, criam valores, representam 
o acontecer histórico em suas consciência, isto é, interpretam o mundo, a sociedade 
e a si mesmos e projetam sua luta a partir da consciência que elaboram, penso a 
prática libertária e de outros sujeitos no movimento dentro do modo como 
constituem sua consciência e não a referendo de um conceito prévio. Ou seja, 
penso-os como sujeitos em luta, forjando sua experiência e seus projetos a partir de 
sua percepção da realidade e da representação que fazem de si mesmos, nela 
moldados pela doutrina que abraçam. Dentro dessa perspectiva, o projeto de luta de 
Leuenroth e de seu grupo é uma das possibilidades presentes no social. 
Valorizando a ação direta dos indivíduos, a organização autônoma do movimento, 
ao orientam sua luta no sentido de uma ação em diferentes dimensões do social, 
fora da política partidária e parlamentar instituída, ao proporem a destruição do 
Estado e da propriedade, fazem dessas propostas seus meios de garantir e ampliar a 
luta pela liberdade, pela livre determinação dos sujeitos no movimento e na 
sociedade, o que para mim se configura como luta, que é política e abrangente. 
Exemplo significativo dessa abrangência esta na interpretação que fazem da 
revolução de 30, como uma ‘ilusão democrática’, realizada por elementos não 
democráticos. (...) esses libertários que já em 30 fazem reflexões que tomam forma 
nos meios acadêmicos a partir da dos anos 70, não podem ser considerados como 
apolíticos, nem superados no movimento, podem sim apresentam propostas de luta 
que alcançaram pouca repercussão em determinadas conjunturas204.     

  

Por essa via, partindo de uma consciência ao mesmo tempo individual e coletiva, 

articulada ao universo do trabalho e da instituição de um novo projeto de sociedade, os 

anarquistas, justamente por encontrarem uma sociedade em transformação e 

amadurecimento, efetuaram suas ações e organizaram-se conforme elabora o movimento, ou 

                                                           
202  Idem, p.21.  
203 FAUSTO, B. Trabalho urbano e conflito social (1890-1920). São Paulo : Difel, 1976, p.13.  
204 Khoury, Y. M. A. Edgard Leuenroth : uma voz libertaria imprensa, memória e militância anarco-
sindicalistas. Tese (Doutorado). São Paulo, 1988, p.27. 
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seja, de forma descentralizada, que associa o processo educativo dos indivíduos à sua 

organização coletiva. O anarquista italiano Gigi Damiani avalia, de forma crítica, a situação 

dos trabalhadores nesta terra. Em suas palavras: 

 

Aqui em baixo os anarquistas tornam-se castanhas cozidas. Fazem já muito 
quando, como este autor, rabiscam um artigo. Este não é o pais da meias liberdades 
mas o pais das meias consciências. É o reino da apatia no movimento 
revolucionário até porque uma revolução aqui seria difícil antes de tudo saber 
contra quem se deveria fazê-la. A inconstância do clima se espelha na inconstância 
dos indivíduos205.    
 

Por outro lado, em meio às andanças do também italiano Oreste Ristori, em favor da 

propaganda anárquica, se revela a centelha do anarquismo na sociedade brasileira pré-

capitalista, agrária, cafeicultora, como descreve: 

 

Um fato, primeiro imprevisto, que vem no mundo mais eloqüente a demonstrar a 
exatidão dos princípios teóricos, é o regime anárquico mesmo que vige, 
inconscientemente, em pleno regime burguês no Brasil, em vastas zonas de terra 
onde o governo, a autoridade, a lei, não exercem funções de monta, a exceção 
daquela que a sanguinária burocracia cumpre um par de vezes por ano com a coleta 
de impostos. Nestes vastos territórios onde o olho se perde entre a verde copa das 
florestas e a imensa extensão dos cafezais se vive uma vida essencialmente 
agrícola...viaja-se semanas, e até meses (...) mas não se vê a cara de um policial, 
não se encontra um governante nem um cidadão que conheça a lei. A lei comum 
que cada um conhece, que cada um respeita, sem que ninguém a imponha, é o 
trabalho206.   
 

Esse cenário, tão presente na literatura (pré) modernista brasileira (como uma 

constante, transfigurada pelas suas diversas fases), ilustra uma sociedade descentralizada, na 

qual possivelmente se poderiam manifestar organizações sociais espontâneas, que viriam a 

suprir a relativa ausência de um Estado que desse conta das necessidades locais. A própria 

extensão do país induz à afluência de culturas locais, regionalismos, que instituem as suas 

próprias leis e seus próprios sensos de justiça e igualdade.     

Submersas a essa lógica estão as experiências de mutualismo, retratadas por Foot 

Hardman, como as ocorridas na região de Minas Gerais, em 1891, organizadas pela União 

Operária Beneficente de Diamantina. O autor se refere ao mutualismo, à ajuda ou socorro 

mútuo, como uma das primeiras formas de expressão de traços distintivos sócio-culturais da 

classe operária no Brasil - como forma embrionária de uma simbologia própria do mundo do 

trabalho207. Traços distintivos marcados, sobretudo por meio de uma autonomia sócio-

                                                           
205 apud Romani, Carlo. Oreste Ristori : uma aventura anarquista. São Paulo: Annablume- FAPESP, 2002, 
p.67.  
206 Idem, p.168.  
207 A cientista política Maria da Glória Gohn localiza diversas sociedades mutualistas instituídas neste período 
do Brasil, sobretudo no Estado de São Paulo (1995:52-75): Sociedade Artística Beneficente, São Paulo, 1859; 
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cultural, no plano associativo, como ocorre, mais tarde, - anteriormente à década de 1930 - 

com o associativismo sindical, devido à forte presença do anarco-sindicalismo208. O 

mutualismo se deu de forma expressiva na arena das lutas sociais como forma peculiar de 

associação das classes populares, principiando a partir de 1860 e avançando até os anos 30 do 

século XX, segundo Gohn. A autora apresenta na obra História dos movimentos e lutas 

sociais209 um leque de práticas sociais empreitadas pelas associações de auxilio mútuo. Tais 

práticas dialogam profundamente com o ideário e o método de luta anarquista, uma vez que 

buscam suprir tanto necessidades econômicas quanto culturais, por meio da instalação e 

difusão de bibliotecas, festas, bailes, jogos, piqueniques. Além disso, têm como pressuposto a 

solidariedade aos oprimidos e necessitados. Nesse contexto, percebe-se a confluência de um 

livre associativismo - florescido na base econômica e na estrutura social - propiciador da 

auto-organização popular pelo suprimento de suas necessidades sociais e civis. Entre os anos 

de queda do regime monárquico e advento do republicano, a instituição da cidadania e dos 

direitos humanos, (na prática, direitos políticos, civis e sociais) configurava ainda a um 

processo em estabelecimento, o que poderia contribuir com a auto-gestão e associativismo 

popular. Foot Hardman aponta nesse emaranhado social, intensamente intrincado às variações 

regionais no país, em sua profundidade remota, o próprio processo de acomodação do 

capitalismo no Brasil. Segundo o autor, tal processo 

 

indica a extrema complexidade de fatores que intervêm no processo de penetração 
do capitalismo, do Estado nacional-burguês e das formas de organização e controle 
que lhes correspondem. A permanência do mutualismo em localidades remotas 
oferece estimulante material para um exame exploratório em torno do conceito 
‘tempo histórico’ no capitalismo e suas diferentes repercussões sobre as classes 
trabalhadoras: desde logo, nesta leitura, a riqueza surpreendente das formas reais 
de associação da classe operária deve afastar qualquer possibilidade de regresso à 
ótica da linearidade evolucionista210.  

 

Foot Hardman salienta, contudo, que o mutualismo foi “soterrado” pela luta de 

classe, sob a influência anarcosindicalista, que instalou e difundiu ligas de resistência e 

sindicatos de ofícios, e concomitantemente, a burguesia e o Estado passaram a tomar espaço 

                                                                                                                                                                                     
Associação tipográfica paulistana de socorros mútuos, 1876;Sociedade humanitária dos empregados do 
comércio de Santos;1879; Sociedade Suiça Beneficente Helvética de São Paulo, 1880; Sociedade francesa 14 de 
julho de beneficência mutual, São Paulo, 1881; Associação beneficente união dos cocheiros de São Paulo, 1885; 
Sociedade protetora dos portugueses desvalidos, Santos, 1886; Associação das classes laboriosas, São Paulo, 
1891; Associação auxiliadora dos carpinteiros, pedreiros e demais classes, São Paulo, 1901; Sociedade 
Beneficente dos Barbeiros e Cabeleireiros, São Paulo, 1902; entre muitas outras.  
208 Idem, p.31. 
209  Gohn, M. G. M. História dos movimentos e lutas sociais : a construção da cidadania dos brasileiros. 
São Paulo, SP : Edições Loyola, c1995, p.41. 
210 Idem, p. 42.          
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no estabelecimento das medidas de filantropia por meio de um paternalismo assistencialista.  

Em grandes cidades, como São Paulo, foco de intensa urbanização, industrialização 

e concentração estrangeira, a organização anarcosindicalista foi preponderante e representou 

uma significativa elaboração da luta de classe, no Brasil. A difusão do movimento rumava, 

nessas proporções, ao interior do estado e outras regiões do país, segundo relatam jornais 

operários produzidos na capital paulista, como A Lanterna e A Rebelião211, que apresenta 

uma coluna intitulada Pelo Brasil e matérias como Excursões de propaganda pelo interior do 

Estado. 

De uma estrutura social relativamente propensa ao associativismo e à instituição de 

leis próprias, articuladas às necessidades regionais (seja para um fim filantrópico, seja para 

aquele da dominação), a relação dos anarquistas com os movimentos sociais populares 

(principalmente urbanos) foi - se não predominante - significativa. Acerca desta questão, há 

tanto os estudiosos que apontam que os anarquistas lideraram as mobilizações operárias até 

pelo menos 1920212, quanto os que avaliam o contexto de forma mais ponderada, como 

Samis: 

Se não é inteiramente verdade que toda e qualquer iniciativa cultural e pedagógica 
encetada por operários fosse encabeçada por libertários, não é menos verdadeira a 
afirmação de que as mais conseqüentes e revolucionárias tinham a colaboração 
direta destes ou mesmo a inspiração de seus ideais teóricos213.     

 
Gohn214 conclui que, no processo de estruturação dos movimentos e lutas sociais, 

entre século XIX e XX, as formas culturais utilizadas misturavam expressões tipicamente 

populares, com discursos da vanguarda anarquista, e que o sucesso dos anarquistas junto a 

essas camadas é explicado, em parte, pelos laços de solidariedade presentes no cotidiano das 

classes subordinadas. 

Nesse processo de luta, pautado na consciência de classe, sua pedra fundamental 

consiste no plano cultural e educativo. É a partir do mosaico de instituições criadas e 

mantidas pelo movimento de classe que se pode apreender a consciência e a concepção de 

mundo do proletariado dessa época, como mostra Foot Hardman215:  

 
A consciência de classe do proletariado não deve ser buscada numa abstrata e 
ideológica operação de separar a ciência e a ideologia, mas concreta e 

                                                           
211 A Rebelião, 1º de maio de 1914. Arquivo Edgar Leuenroth.   
212 Jomini, Uma educação para a solidariedade: contribuição ao estudo das concepções e realizações 
educacionais dos anarquistas na República Velha. Campinas, SP: Pontes: Editora da UNICAMP, 1990, p, 48; 
Magnani, idem, p.50 
213  SAMIS, Alexandre. Clevelândia: Anarquismo, sindicalismo e repressão política no Brasil. São Paulo: 
Imaginário, 2004, p.164. 
214 Idem, p.167.  
215 Idem, p.39.  
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materialmente, ela pode ser apreendida no exame das instituições criadas pela 
classe trabalhadora (uniões, ligas, sindicatos, jornais, partidos, etc.) e nas relações 
mantidas por essas diferentes instituições com as classes dominantes, os setores 
sociais e o Estado.   
  

 

6.1. Os Imigrantes, o trabalho, as idéias... 

 

A chegada dos imigrantes ao Brasil, nas três últimas décadas do século XIX, é 

marcada por conhecidos equívocos: o de que o Brasil seria uma terra de oportunidades e 

prosperidade - o eldorado - ao europeu que aqui chegasse com sua força de trabalho, e o de 

que esse trabalhador, signo de operosidade e confiança, se adaptaria, a partir destas 

premissas, às condições de trabalho e à estrutura social brasileiras. 

O primeiro equivoco alude ao contexto socioeconômico no qual foi introduzido o 

trabalhador imigrante - o europeu foi inserido no quadro social brasileiro para suprir uma 

demanda de trabalho e uma demanda étnica. O negro, recém alforriado pela lei Áurea de 13 

de maio de 1888, passou a ser um trabalhador livre, somado aos mestiços e estrangeiros já 

fixados no Brasil. Apesar da abolição da escravatura, o estigma de que os negros são criaturas 

primitivas, propensas à vadiagem, ao vício e à degradação se mantém na mentalidade da 

sociedade e, principalmente, dos proprietários de terras e de fábricas. É fato que desde as 

décadas de 1840 e 1850 - com a condenação do tráfico negreiro pela Inglaterra -, as 

oligarquias buscaram alternativas para a substituição da mão de obra escrava devido aos 

problemas econômicos associados à manutenção da escravatura e ao próprio fortalecimento 

da resistência dos escravos. A mão de obra européia seria a alternativa adotada com o 

objetivo de assimilar essa força de trabalho - portadora do habitus fabril do velho mundo - a 

uma sociedade escravocrata na prática. Assim, os imigrantes não encontraram uma estrutura 

social favorável ao seu progresso e enriquecimento, mas sim à sua exploração. A 

transposição do anarquismo nesse contexto social revela o segundo equívoco: parte dos 

imigrantes não se submeteu à realidade exploração cativa brasileira; a luta de classe emergiu, 

inevitavelmente.  

No que se refere à nacionalidade dos imigrantes, as estatísticas e as reminiscências 

culturais e étnicas indicam que a maior entrada de imigrantes foi de origem italiana, ocorrida 

a partir de 1870. Entre 1884 e 1903, no Brasil, aportaram mais de um milhão de italianos216. 

No entanto, coexistiu a forte presença de espanhóis e portugueses, ativos no movimento 

                                                           
216 Dulles, John W. F. Anarquistas e comunistas no Brasil, 1900-1935. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1971, 
p.17.  
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operário, sobretudo no sindicalismo. A presença dos italianos se concentrou em São Paulo e 

houve, neste misto étnico, confrontos e tensões dentro do próprio movimento, entre os 

militantes de variadas nacionalidades, proporcionados pelos ideais de cada grupo, pela língua, 

pelos costumes217.    

O Brasil ainda abrigou anarquistas peregrinos como Oreste Ristori e Gigi Damiani, 

italianos, que percorreram países da América Latina como Argentina e Uruguai semeando 

suas idéias, fundando jornais, centros de estudos, escolas; e que foram expulsos do Brasil 

como anarquistas perigosos. Outros nomes de repercussão nessa época foram os de Everado 

Dias, Florentino de Carvalho (conhecido pelo pseudônimo Primitivo Soares), que eram 

espanhóis; Neno Vasco, escritor português formado em direito pela Universidade de 

Coimbra, Edgar Leuenroth, Domingo Passos218. 

Também imigraram para o Brasil muitos socialistas italianos, perseguidos em sua 

terra natal, juntamente com os anarquistas, por serem contrários a implantação de um regime 

monárquico italiano. Dulles detalha que esses italianos se uniram aos brasileiros 

simpatizantes do socialismo e intentaram a organização de um partido político para os 

trabalhadores; todavia, o número reduzido de proletariado urbanos e a predominância da 

organização anarquista, que rejeitava a composição partidária, dificultou a instituição do 

socialismo no Brasil, nessa época. No Rio de Janeiro realizaram o primeiro congresso 

socialista, em 1892, e outro em 1902. Em decorrência disso houve também a reiterada 

instalação de partidos socialistas no Brasil, que, no entanto, desapareciam em pouco 

tempo219. Dulles também observa que socialistas e anarquistas, a despeito de suas 

divergências, militaram juntos pela organização proletária em associações trabalhistas, na 

forma de sindicatos, defendidos pelos anarquistas sob a influência de sindicalistas e anarco-

sindicalistas europeus. Os comunistas libertários, como os seguidores de Malatesta e 

Kropotkin, defendiam também a organização proletária em torno dos sindicatos, todavia, 

compartilhavam de uma visão mais ampla da futura sociedade libertária, não alcançada 

somente pela ação sindical, mas por um complexo de ações, como aquelas concretizadas pela 

forma escolar220.            

A Lei Adolfo Gordo (de 05 de janeiro de 1907, decreto 1641), criada com o objetivo 

de controlar a força do movimento operário regularizou a expulsão de estrangeiros que 

                                                           
217 MARAM, Sheldon Leslie. Anarquistas, imigrantes e o movimento operário brasileiro, 1890-1920. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1979, p.31.  
218 Idem, p. 19-21. 
219 Idem, p. 22. 
220 Idem, p.23. 
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comprometessem a segurança nacional, esquivando-se apenas de estrangeiros casados com 

brasileiras, viúvos ou residentes no país por dois anos ininterruptos. Representou a reação 

estatal às constantes greves, ocorridas em São Paulo, organizadas em decorrência da 

execução do primeiro Congresso Operário, em 1906, - que propunha a ação direta como 

forma de resistência e luta – e da conseqüente criação da Confederação Operária Brasileira 

(COB).      

Nessa perspectiva, os estigmas da operosidade, do vigor e da disciplina apregoados 

pelas elites brasileiras à figura do imigrante perderam sua vazão. Os sonhos de progresso,  

 

articulados numa política de exclusão do liberto, na expectativa racista e 
moralizadora de que a tão decantada operosidade do imigrante acabasse por 
erradicar a vadiagem nacional, ruíam agora. As greves operárias marcavam a 
figura do imigrante como presença também incômoda a ‘fermentar de anarquia o 
caráter nacional221.  

 

Neste contexto, educação dos trabalhadores pela forma escolar passou a ser 

assediada como um meio eficaz de disciplinamento das classes trabalhadoras, pelo governo. 

Provida tanto pela iniciativa dos setores dominantes quanto populares, o interesse pela 

educação e formação dos trabalhadores pela elite brasileira apresentou objetivos 

completamente opostos àqueles (raros) oriundos dos movimentos populares vinculados à luta 

de classe. A educação teve papel fundamental no processo de afirmação do projeto 

republicano, na consolidação do projeto “imigrantista” e na formação de um mercado de 

trabalho livre. Sua efetiva capacidade de formar as massas populares e conformá-las à 

ideologia dominante convergiu na implementação de variadas “instituições educacionais ou 

disciplinadoras organizadas pelas classes dominantes e dirigidas aos trabalhadores, aos filhos 

de trabalhadores, nacionais e imigrantes e - por oposição - aos ‘sem trabalho’, aos 

‘vagabundos’ e aos mendigos”, como observa Moraes222.   

A autora aborda no artigo intitulado Instrução “popular” e ensino profissional: uma 

perspectiva histórica223 iniciativas de organização do ensino profissional, nas últimas décadas 

do século XIX, vinculadas aos empreendimentos liberais republicanos. Constata que o 

estabelecimento do ensino profissional esteve essencialmente comprometido ao suprimento 

das demandas populares por assistência e educação, amparado em uma tonalidade 

                                                           
221 CARVALHO, M. M. C. Escola e a republica. São Paulo: Brasiliense, 1989, p.11-12. 
222  MORAES, C.S.V. Instrução "popular" e ensino profissional: uma perspectiva histórica. In:VIDAL, D.G. e 
HILSDORF, M.L.S. Tópicas em história da educação. São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 2001, 
p.169. 
223 Artigo elaborado a partir da pesquisa realizada pela autora para sua tese de doutorado: Socialização da força 
de trabalho: instrução popular e qualificação profissional no Estado de São Paulo, 1873-1934 - 1990.  
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visivelmente paternalista e assistencialista: 

 
A apreensão com o crescente número de crianças desamparadas, habitantes das 
ruas da cidade, fez com tanto o Estado como a iniciativa privada providenciassem a 
criação de instituições de assistência, como asilos e reformatórios, onde o trabalho 
se constituía em importante recurso pedagógico. No Instituto Disciplinar, por 
exemplo, a aprendizagem profissional incluía uma espécie de remuneração pelo 
trabalho realizado nas oficinas224. 

 
Dessa forma, o projeto de implementação do ensino popular profissional esteve 

indissociavelmente articulado à formação moral do trabalhador, moldada sobre os deveres 

patrióticos dos proletários, no sentido de torná-los cidadãos conscientes de seus direitos e 

deveres – estes, submersos à legitimidade da ideologia burguesa. Além disso, há a forte 

demanda pelo desenvolvimento nível de formação do trabalhador nacional, de forma que 

acompanhassem o estrangeiro, que representava a mão de obra qualificada na empresas 

fabris. A escola profissional representou um “veiculo seguro de nacionalização”, capaz de 

desenvolver no trabalhador brasileiro a consciência patriótica e habilitá-los, tecnicamente, à 

concorrência com o trabalhador estrangeiro. E o trabalhador estrangeiro, destarte, representou 

uma força de trabalho que precisava ser nacionalizada não só devido à hegemonia do 

conhecimento técnico, mas também devido à consciência política e social de grande parte 

destes trabalhadores: 

 

Os conflitos desencadeados pelos trabalhadores contra os novos mecanismos de 
coerção instaurados pela expansão industrial induzem, no entanto, que - ao lado 
das medidas repressivas contra os movimentos grevistas e contra as tentativas de 
controle sobre o mercado de trabalho realizados pelos sindicatos de algumas 
categorias operárias - outras providencias sejam organizadas pelos setores 
dominantes, com o concurso do Estado, visando a conformar e a controlar o 
mercado de trabalho, segundo a concepção determinada de sociedade de classes a 
ser construída. E, entre essas providencias, encontra-se o ensino profissional, isto 
é, o processo institucionalizado e, portanto, controlado de qualificação do 
trabalhador225.  

 
 Já Carvalho considera, em sua obra A Escola e a República, que a educação escolar 

básica - aquela facultada predominantemente às elites -, no período republicano, também foi 

um instrumento fundamental na instituição da ordem progressista: 

 
A escola foi, no imaginário republicano, o signo da instauração de uma nova 
ordem, arma para efetuar o Progresso. Na sociedade excludente que se estruturou 
nas malhas da opção imigrantista, nos fins do século XIX e inicio deste (XX), a 
escola foi, entretanto, facultada a poucos. Sedimentou-se nos anos 20, entre 
intelectuais que se aplicavam a pensar o Brasil e a avaliar a República instituída, a 
crença de que na educação residia a solução dos problemas que identificavam. Este 
entusiasmo pela educação condensava expectativas diversas de controle e 
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modernização social, cuja formulação mais acabada se deu no âmbito do 
nacionalismo que contamina a produção intelectual do período. Neste âmbito, o 
papel da educação foi hiperdimensionado: tratava-se de dar forma ao país amorfo, 
de transformar os habitantes em povo, de vitalizar o organismo nacional, de 
constituir a nação226.  

 

  A forma escolar, dessa forma, foi tomada como instrumento chave na conformação 

e homogeneização da sociedade pelo ideário das elites republicanas e no ajustamento 

impulsionado pelo confronto entre estes e a massa popular amorfa de negros, mestiços e 

imigrantes. Com a incorporação do imigrante, cujo objetivo primeiro seria proporcionar a 

moldagem da incipiente república por meio do habitus urbano do velho mundo, o processo de 

disciplinamento da camada popular obteve a somatória de correntes ideológicas contra-

hegemônicas, como o anarquismo e o socialismo. Neste contexto, a forma escolar também foi 

tomada como um instrumento, entretanto, voltado à instituição da liberdade e da igualdade 

social.    

 

6.2. Educação e anarquismo: crianças e adultos trabalhadores 

 

Jacob Penteado (1900-1973), paulista de Sorocaba e autor da obra Belenzinho 1910: 

um retrato de uma época, cresceu no bairro operário paulistano chamado Belenzinho, 

localizado entre as zonas central e leste de São Paulo. Nessa obra, faz um interessante 

percurso sobre a história do bairro por meio de suas memórias. Para além das armadilhas das 

ilusões biográficas, o trabalho é riquíssimo no sentido de estabelecer, como bem diz um 

título, o retrato de uma época, semelhantemente aos limites e interferências ocasionados pela 

leitura de um retrato. Contudo, é possível constatar, através desse livro, o quanto o cotidiano 

fabril e operário marcou a história desse bairro. Jacob, como a maioria das crianças daquela 

época, foi aprender um oficio em uma fábrica: o oficio de vidreiro. Descreve o ambiente de 

trabalho da seguinte forma:  

 

O ambiente era o pior possível. Calor intolerável, dentro de um barracão coberto de 
zinco, sem janelas nem ventilação. Poeira micidial, saturada de miasmas, de pó de 
drogas moídas. Os cascos de vidro espalhados pelo chão representavam outro 
pesadelo para as crianças, porque muitas trabalhavam descalças ou com os pés 
protegidos apenas por alpercatas de corda, quase sempre furadas. A água não 
primava pela higiene nem pela salubridade. Acrescente-se a isso os maus tratos dos 
vidreiros, muito comuns, naquele tempo, (...) em dias normais, as horas de trabalho 
dos meninos eram dez e, quando a fusão do vidro retardava, aumentavam para 
onze, doze até quinze227. 
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As crianças das camadas populares – negras, mestiças, imigrantes – acompanharam 

o processo desenfreado de industrialização de São Paulo e tinham a fábrica como uma 

oportunidade de aprender uma profissão. A escola, aquela moldada para as elites paulistas, 

como o jardim de infância Caetano de Campos (criado em 1896), na praça da República, era 

para poucos.  

Entre os trabalhadores adultos, o analfabetismo representava um problema a ser 

superado, pois interferia na disseminação da consciência política. Apesar das diversas formas 

de leituras coletivas realizadas mediante a presença de um único trabalhador alfabetizado ser 

recorrente, a alfabetização e o enraizamento do habito da leitura constituiu um ponto 

significativamente semeado pelo imigrante no Brasil, como observa Giglio: 

 

o processo de alfabetização nas populações urbanas parece ter sofrido clara 
alteração com a presença dos operários imigrantes. Em São Paulo, verifica-se que 
as taxas de população alfabetizada em 1872 e 1920 crescem significativamente. 
Estes índices de população competente para a leitura certamente foram realizados, 
em grande medida, pela contribuição da presença do imigrante, que no velho 
mundo partilhavam de uma tradição já sedimentada, onde o livro e o impresso 
constituíam-se em bens seculares228. 

 
   

 Assim, as fábricas abrigavam práticas de leituras e estudo mútuo entre os operários. 

O autodidatismo era, portanto, uma forma freqüente de se instruir. A leitura e a escrita 

constituiriam o principal meio de formação da autonomia intelectual dos trabalhadores, de 

forma que sua dinâmica de aprendizagem contemplava, mutuamente, tanto a formação 

individual quanto a coletiva. O combate do analfabetismo facilitou, nesse sentido, a difusão 

do anarquismo por ampliar as possibilidades de propaganda por meio das práticas educativas. 

Pode-se associar estas formas educativas ao projeto de sociedade idealizado pelos libertários 

articulado por relações fraternais, entre as quais crianças e adultos eram incentivados a 

agirem irmanamente. A atitude fraternal estava em conformidade ao principio de 

solidariedade, ou apoio mútuo, que norteava a teoria e a prática anarquista229. 

É neste ambiente de busca por conhecimento e emancipação social que os 

anarquistas brasileiros arquitetaram um movimento pela abertura de escolas, destituídas do de 

seu viés dominador e formador de mentalidades dóceis e submissas.  

A preocupação com a educação escolar estava, dessa forma, envolta tanto pelo teor 

de denúncia no que se refere à educação oficial (estatal) e confessional, como pela 
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perspectiva de criação de experiências pedagógicas contra-hegemônicas. João Penteado, 

então diretor da Escola Moderna n.º1, aborda a relação entre revolução social e educação 

através de uma analogia emblemática e reveladora da mentalidade de um anarquismo em 

franca (e breve) ebulição no Brasil: 

 

O edifício arquitetado em nossa imaginação precisa de alicerces firmes, muito 
firmes, lançados sobre a rocha, para que não ceda ao embate das tempestades 
reacionárias, nem aconteça ruir por terra esmagando sob seus escombros a milhões 
de obreiros que debalde amaldiçoarão a inércia dos próprios trabalhos, vítimas 
irremediáveis de uma condenável imprevidência. Mas companheiros, sabeis em 
que devem ser lançados tais alicerces? Na consciência. Sabeis de que alicerces vos 
falo? A instrução. E o edifício? O comunismo social. Aquela nos brada: escola 
moderna. E este nos traduz: revolução. Pois bem a instrução é o caminho que nos 
conduzirá ao grande objetivo, que só alcançaremos pela revolução230.  

 

 

6.3. Escolas Libertárias no Brasil: 

 

Juntamente com o ideário anarquista oriundo da Europa, as propostas educacionais 

libertárias chegaram ao Brasil já no final do século XIX. À medida que o movimento operário 

foi sendo organizado em torno da predominância anarco-sindicalista e da formação social de 

certa - ou incerta - consciência proletária, diversas formas educativas receberam esforços no 

sentido de se estender o alcance de uma possível organização libertária no Brasil.  

As experiências das escolas libertárias, difundidas por todo o Brasil, podem induzir 

à idéia de que o movimento libertário teve maior substância do que geralmente a história do 

anarquismo brasileiro sugere, cujo estigma das práticas libertárias são as greves e as 

reivindicações diretamente trabalhistas. A livre organização e a instituição de escolas 

libertárias - que mantiveram funcionamento por um período considerável - teriam como 

propósito o projeto de enraizamento do ideário anárquico. Nesse sentido, supõe-se que as 

experiências educacionais libertárias ocorridas por todo o Brasil podem refutar, em 

significativa medida, a noção de que “a classe operária brasileira foi fraca, apática, sem 

consciência”, defendida por diversas obras que analisam as classes operárias brasileiras231. 

Muitos militantes da época eram contra a imigração justamente por esta, em larga escala, 

prejudicar o fortalecimento do movimento operário local. Contudo, os esforços e as 

iniciativas empreendidos pela educação – sobretudo em sua forma escolar - sugerem que a 

classe operária, ainda que de forma incipiente, organizou-se vislumbrando transformações 

                                                           
230  Texto publicado no jornal anarquista "A Guerra Social", Rio de Janeiro, 03/04/1912. 
231 PINHEIRO, Paulo Sérgio. Imigração e movimento operário no Brasil: uma interpretação. São Paulo : 
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profundas na sociedade.  

As iniciativas de cunho educacional agregaram tanto militantes imigrantes - como 

Oreste Ristori, Gigi Daminani, Florentino de Carvalho, Adolfo Lima e Neno Vasco - quanto 

brasileiros - como Edgar Leuenroth, Octávio Brandão, Adelino de Pinho, João Penteado, José 

Oiticica, Rodolfo Felipe, Zeferino Oliva, Pedro Catalo, entre outros. Dentre estes, Adolfo 

Lima, João Pentedo, Adelino de Pinho e Florentino de Carvalho estiveram diretamente 

relacionados ao funcionamento de escolas libertárias, sobretudo em São Paulo.  

As escolas libertárias no Brasil seguiram, em larga medida, a proposta pedagógica 

engendrada pelo espanhol Francisco Ferrer y Guardia (1859-1909), idealizador da Escuela 

Moderna de Barcelona (1901-1906). Era freqüente a nomeação das escolas libertárias 

brasileiras como Escola Moderna, Escolas Livres, ou variadas associações a representantes 

ou princípios libertários - Escola Francisco Ferrer, Escola Germinal, Escolas Eliseé Reclus, 

entre outras232.       

Com a mesma proposta de levar o trabalhador à formação integral e à consciência 

de classe, eclodiram diversas bibliotecas populares, centros de estudos, centros de cultura 

social, grupos de teatro, centros libertários, e variados jornais – mensais, semanários, diários, 

revistas – que obtiveram significativa ressonância na classe operária e na sociedade da 

época233. Essa imprensa (de engajamento sócio-político claro e diretivo), apresentou um 

compromisso com a propaganda e a difusão de informações cujo objetivo central seria o 

educativo. A propaganda emancipadora, divulgada também por conferências, encontros, 

sessões, todas elas impregnadas de sentido educativo, nitidamente articulado ao propósito de 

projetar-se não só entre a classe trabalhadora, mas para toda a humanidade. Assim seu intento 

não esteve direcionado às questões trabalhistas e econômicas, exclusivamente, mas ao sentido 

humanizador que deveria sustentar as relações sociais.          

Esse direcionamento teve seu sustento não só sobre a militância anarquista; estes se 

utilizaram de estratégias de aproximação pelo campo das idéias que muito contribuíram com 

                                                                                                                                                                                     
Icone/USP, 1990, p.47. 
232 Ao que se consta, a primeira escola foi a Escola União Operária, fundada no Rio Grande do Sul em 1895, 
provavelmente originária da iniciativa dos ex-integrantes da Colônia Cecília, como indica Edgar Rodrigues 
(1992). Houve também uma escola fundada em homenagem a Eliseé Reclus, de passagem pelo Brasil - Escola 
Eliseé Reclus, em Porto Alegre. Em Santos, em 1904, a União Operária dos Alfaiates fundou a Escola 
Sociedade internacional e a Federação Operária, a Escola Noturna, em 1907. A Escola Liberária Germinal foi 
fundada em São Paulo, em 1903 e, como tantas outras, seguia o método da Escola Moderna de Barcelona.  Em 
1904, ocorreu a fundação da Universidade Popular, no Rio de Janeiro. Diversas outras escolas libertárias foram 
espalhadas pelos país, seguindo, essencialmente a pedagogia de Ferrer.  
233  Entre muitos, alguns deles são: A Plebe, (São Paulo), A Hora Social (Recife), Voz do Povo (Rio de Janeiro), 
Vanguarda (São Paulo), A Lanterna (São Paulo), O Amigo do Povo (São Paulo), A Terra Livre (São Paulo/Rio 
de Janeiro), La Bataglia (São Paulo).  
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as organizações e realizações de seus projetos. Peres observa essa aproximação a partir da 

presença, no século XIX, de grupos voltados projetos distintos, que dialogavam em alguns 

termos pelo campo das idéias e pela posição subalterna às ideologias dominantes, como os 

liberais, a maçonaria, os protestantes, os espíritas, os positivistas. O jornal A Lanterna, de 

posição assumidamente anticlerical representar um caso exemplar das estratégias de 

aproximação pela sociedade de idéias, como define Peres: 

 
Nesse contexto de diversidades étnicas, de posicionamento político e de ideários, o 
jornal A Lanterna, órgão anticlerical publicado na capital paulista entre 1901 e 
1916, apresenta-se como um caso exemplar das articulações e aproximações entre 
os grupos citados, que compunham a sociedade paulista e paulistana da época. A 
Lanterna articulava-se com toda a sociedade, arrolando aliados e definindo seus 
adversários. (...) As aproximações entre diferentes atores sociais possibilitaram a 
transformação de lugares de posições anticlericais em lugares de militância 
anarquista. Este movimento foi possível por causa da natureza destes 
agrupamentos, ambos constituídos nos moldes das sociedades de idéias234.   

         

 

6.4. O Comitê Pró-Escola Moderna 

 

A criação do Comitê Pró-Escola Moderna foi contemporânea e associada aos 

protestos ocorridos no Brasil e no mundo, a partir de 1909, diante da condenação e do 

fuzilamento de Ferrer, em 13 de outubro de 1909. O comitê envolveu dirigentes e militantes 

do movimento operário, anarquistas, profissionais liberais e maçons, com o objetivo de 

levantar fundos, divulgar a educação racionalista e fundar escolas inspiradas na Escola 

Moderna de Barcelona, concebida e dirigida por Francisco Ferrer Y Guardia. As escolas 

idealizadas por esse comitê tinham como público alvo os anarquistas, seus familiares, filhos 

de operários, operários analfabetos ou a quem interessasse a proposta libertária.  Em São 

Paulo houve duas Escolas Modernas235, cujo processo de implantação ocorreu a partir do 

comitê; são elas a Escola Moderna nº. 1, no Belenzinho, dirigida por João Penteado e a 

Escola Moderna n.º 2, no Brás, dirigida por Florentino de Carvalho e posteriormente Adelino 

Pinho. Ambas foram fundadas entre 1912 e 1913 e funcionaram até 1919, seguindo a mesma 

proposta. Outras Escolas Modernas foram sendo instaladas por iniciativa deste comitê, como 

a Escola Moderna de São Caetano, fundada em dezembro de 1918, uma em Bauru e outra em 

                                                                                                                                                                                     
 
234 PERES, F. A. Estratégias de aproximação: um outro olhar sobre a educação anarquista em São Paulo na 
Primeira República. Dissertação (Mestrado) São Paulo, 2004, p.52.  
235 Estas ofereceriam curso primário, aulas de português, inglês, datilografia, aritmética, música, datilografia, 
preparatório para artífices, datilografia.  
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Cândido Rodrigues236.  

Muitos dos participantes do Comitê eram jornalistas ligados à imprensa operária 

como Gigi Damiani, Edgar Leuenroth, Eduardo Vassimon, Neno Vasco e Oresti Ristori. 

Havia, entretanto, pessoas de outras orientações profissionais como Leão Aymoré, guarda-

livros, Dante Ramenzoni e Pedro Lopes, industriais, José Sanz Duro, negociante237. Assim, 

em função da proposta de ação direta libertária, é possível acompanhar a trajetória do Comitê 

na implantação das Escolas Modernas em São Paulo, principalmente através do jornal A 

Lanterna - jornal anticlerical, nesta época, sob a direção de Edgar Leuenroth, e do jornal A 

Terra Livre. A imprensa entrava com o propósito de propagandear as propostas do ensino 

racionalista e as atividades relacionadas ao movimento, como festas, assembléias, 

conferências, comícios. Em 15 de janeiro de 1910, A Lanterna anunciava Conferências em 

benefício da Escola Moderna, cujo conferencista convidado foi Oreste Ristori, que falou 

sobre A Creação miraculosa do mundo e, noutra, sobre a Descendência do homem de formas 

inferiores de vida. Tais eventos, veiculados pelo comitê, sobretudo através da anticlerical 

Lanterna, acabavam por abranger esferas diversas da sociedade da época, como o comício 

em comemoração ao primeiro aniversário de morte de Francisco Ferrer. A propaganda do 

comício assegura que participariam deste evento “associações liberais de São Paulo, lojas 

maçônicas, centros republicanos de várias colônias e sociedades de educação”238. O 

movimento empreendido pelo comitê pró-escola moderna via, principalmente, jornal A 

Lanterna, além de conduzir a implantação “da educação racional, do ensino natural, livre e 

intuitivo das tenras inteligências, das almas que desabrocham” como projeto de oposição ao 

“ensino dogmático e embrutecedor”239, possuiu o propósito de marcar um posicionamento 

anticlerical que transbordou a questão educacional; esta foi amplamente defendida em função 

de seu potencial transformador, num jogo que espelhou a íntima relação entre educação e 

sociedade. Como transpareceu a justificativa destinada como “apelo aos anticlericais, livre-

pensadores e homens emancipados”240:  

 
A idéia de se fundar em São Paulo a Escola Moderna e tanto quanto possível 
difundi-la pelo Brasil todo surgiu com a morte do inolvidável mártir que primeiro a 
iniciou na Espanha e que por ela foi covardemente assassinado241. 

 
Nesse sentido, percebe-se, que a fundação de Escolas Modernas no Brasil, não só 

                                                           
236  O Início, 4 de setembro de 1915.  
237  (A Terra Livre, 01/01/1910) 
238  Comitê Pró-Escola Moderna, A Lanterna, 09/10/1910. 
239 A Lanterna, 04/12/1908. 
240 A Lanterna, 04/12/1908. 
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marcou a posição e a abrangência do movimento libertário como ressoou a projeto de 

transformação estrutural da sociedade, sendo a valorização da educação pedra fundamental 

para concretização deste propósito.  

 

O ensino da Escola Moderna não engendra fanáticos de seita alguma, nem 
militaristas fanfarões, nem jacobinos ridículos. Lá não se incute, mas demonstra 
praticamente às crianças, que os seres humanos de todas as raças e de todas as 
cores são igualmente dignos de respeito, sendo todos igualmente susceptíveis das 
mesmas qualidades e das mesmas aptidões, contanto que sejam favorecidas pelas 
mesmas circunstâncias242. 

 

6.5. A Escola Moderna N°1  

 

Os vidreiros, os tecelões, os comerciantes que chegavam para o novo Belém 
tinham origem, sobretudo italiana, portuguesa, espanhola e alemã. Eles trouxeram 
consigo, além do seu ofício e força do trabalho, as tradições, a alegria e militância 
política. Foi forte o movimento político e social no bairro. Já em 1908 nasceu o 
Sindicado dos Tecelões. Não se pode falar no passado do Belenzinho sem se 
lembrar dos sindicatos, das greves, do anarquismo (Jacob Penteado, 1962). 

 

Diferentemente da Escola Moderna nº. 2, a Escola Moderna n º. 1 deixou para a 

posteridade uma rica documentação recentemente disponibilizada para a pesquisa. A escrita 

dessa história vem sendo construída em função do crescente interesse pelo assunto e por esse 

caso poder evidenciar, em certa medida, como se concretizaram e como foram as práticas 

educativas das escolas libertárias no Brasil. O acúmulo e a conservação desta documentação 

se justificam pela presença constante do educador João Penteado como diretor que, no 

decorrer dos anos e das transformações da escola, manteve a instituição ativa, deixando-a 

para seus herdeiros.     

João Penteado, nascido em Jaú, em 1877, iniciou sua carreira como educador ainda 

em sua cidade natal, onde também estabeleceu contato com o movimento libertário. 

Conheceu as propostas da educação libertária, segundo relata Carlo Romani (2002:184), 

através de uma conferência realizada por Oreste Ristori, em Jaú, na primeira década do XX. 

Já em São Paulo, como estudioso da pedagogia do espanhol Francisco Ferrer e militante do 

movimento operário, João Penteado recebeu do Comitê Pró-Escola Moderna a direção da 

Escola Moderna n.º1, que passou a funcionar em 13 de maio de 1912, na Rua Saldanha 

Marinho, n.º66, no bairro paulistano Belenzinho. Em 1915, ela foi transferida para a rua 

Celso Garcia, n.º 262, no mesmo bairro. 

                                                                                                                                                                                     
241 A Lanterna, 31/01/1914. 
242 A Lanterna, 31/01/1914. 
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O jornal A Lanterna, através do Comitê, manteve a divulgação da Escola Moderna 

n.º1 durante o seu funcionamento, possibilitando o entendimento da sua proposta. Esta 

deveria representar uma escola piloto, experiência primeira de outras que seriam abertas 

futuramente. Marques observa que 

 

A Escola Moderna Nº 1 foi o centro de convergência do ensino racionalista em São 
Paulo. Militantes do movimento operário e sindical envolvidos com o ensino 
racionalista sempre mantiveram contatos estreitos com a escola e com o seu diretor 
João Penteado. Este foi o caso do professor Adelino de Pinho, que havia sido 
professor na Escola Social de Campinas, e do militante anarquista Florentino de 
Carvalho243, que em alguns períodos foi professor substituto na Escola Moderna Nº 
1. Portanto, já existiam algumas condições para que a Escola Moderna de São 
Paulo cumprisse uma de suas tarefas iniciais: ser o centro de expansão do ensino 
racionalista. Em 1914 estavam em funcionamento uma escola na cidade de Bauru e 
outra em Cândido Rodrigues, no interior do estado de São Paulo244. Em 1915 foi 
criada a Escola Nova, na cidade de São Paulo, dirigida por Florentino de Carvalho. 
Em 1918 foi aberta a Escola Moderna Nº 2, também localizada na cidade de São 
Paulo, no bairro operário do Brás, e dirigida pelo professor Adelino de Pinho245. 
Neste mesmo ano seria fundada a Escola Moderna Nº 3, em São Caetano, e que 
teve como diretor o anarquista José Alves246. 

 

As propagandas presentes no jornal A Lanterna difusoras da proposta da Escola 

Moderna traziam, de forma plena, muito das idéias que guiaram a educação libertária. Como 

diziam, a Escola Moderna proporia ao aluno o “conhecimento de tudo quanto nos rodeia, o 

sentimento do belo, do verdadeiro e do real, o desenvolvimento e compreensão sem esforço e 

por iniciativa própria”247. As inovações proporcionadas pelo ensino libertário, na sociedade 

da época, foram muitas. Abrangeram o plano concreto - co-educação sexual e social; 

utilização de material didático e livros próprios - voltados especificamente para o ensino 

racionalista; utilização da biblioteca e de um museu no ensino. Mas as inovações também 

adentraram o plano das idéias, propondo uma relação crítica com o saber, com a verdade, 

com a ciência, intencionalmente, anti-dogmática. Assim, o conteúdo proposto foi orientado 

de acordo com as disposições e o acompanhamento do aluno, dispondo de matérias como 

leitura, caligrafia, gramática, aritmética, geometria, geografia, botânica, zoologia, 

mineralogia, física, química, fisiologia, história, desenho, etc. Outro fator fundamental para o 

                                                           
243 Florentino de Carvalho era o pseudônimo de Primitivo Raimundo Soares, espanhol que chegou ao Brasil 
ainda criança e bem jovem aderiu ao anarquismo sendo considerado um dos principais líderes do movimento 
desde os primeiros anos do século XX até meados dos anos 1930.  Fundou vários periódicos, escreveu em 
outros tantos, foi preso, torturado e expulso duas vezes do Brasil, mas conseguiu voltar e continuar sua trajetória 
militante. A sua atividade de constante propagandista libertário o distancia filosoficamente dos anarcos-
sindicalistas, todavia mantinha com estes uma estreita colaboração e unidade na ação. 
244 Jomini, idem, p. 81.  
245 Ibid, p. 80. Boletim da Escola Moderna, São Paulo, ano 1, nº 2, 18 de março de 1919. 
246 Marques, Antonio José. “Escola Libertária em São Caetano” em Raízes, São Caetano do Sul (SP), nº 7, julho 
de 1992. 
247 O Início, 18 de março de 1919. 
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projeto educacional escolar libertário foi a permanente relação entre a família e a escola que, 

como diziam, facilitaria a “obra” dos pais e dos professores. Isso era possível através de 

reuniões organizadas em torno de festivais nos quais se assistiriam palestras, apresentações 

artísticas e conferências científicas. A escola oferecia aulas diurnas - ensino primário - e 

noturnas, voltadas para operários. A Lanterna de fevereiro de 1914 divulgou que a Escola 

Moderna n.º1 registrou, neste período, a freqüência de 43 alunos (29 meninos e 14 meninas), 

todos filhos de trabalhadores. Divulgou também balancetes referindo mensalmente toda a 

receita e a despesa da escola, sob os auspícios da Sociedade Escola Moderna.  

O ensino libertário fluiu, nesse sentido, agindo em cooperação escola, imprensa e 

família. Um começo, um pequeno passo para o processo de mudança social. Em 1919, as 

duas escolas atendiam aproximadamente 150 alunos, confirmando a opinião de um dos 

colaboradores do Boletim da Escola Moderna, de 19 de março de 1919: “Caminhamos, a 

passos largos, para a realização do ideal pelo qual Ferrer morreu”.  

Entretanto, no final do mesmo ano, o Diretor Geral da Instrução Pública de São 

Paulo, Oscar Thompson, determinou o fechamento das escolas. A justificativa se apoiou num 

fato ocorrido em outubro de 1919: a explosão de bomba na Rua João Boemer, na qual morreu 

José Alves, regente da Escola de São Caetano e mais três militantes anarquistas, Joaquim dos 

Santos Silva, Belarmino Fernandes e José Prol. Em um oficio encaminhado ao Sr. João 

Penteado, Oscar Thompson argumentou: 

 

Tendo sido verificado, pela Secretaria de Justiça e Segurança Publica, que as 
escolas modernas, de que sois diretor, visando a propagação de idéias anárquicas e 
a implantação do regime comunista, ferem de modo iniludível a organização 
política e social do pais, (...) hei por bem não só cassar a autorização de 
funcionamento concedida à vossa escola, a Avenida Celso Garcia, nº262, a qual, de 
hoje em diante , sob as penas de lei, esta proibida de funcionar, bem como intimar-
vos a fechar do mesmo modo, imediatamente, desde hoje, em caráter definitivo, a 
Escola Moderna n.º 2, que instalastes e fizestes funcionar sob a regência de 
Adelino de Pinho248. 

João Penteado atendeu à ordem oficial, todavia entrou com um pedido de Hábeas 

Corpus, e tentou, da maneira que pôde, argumentar em defesa às acusações que sofreu. Nesse 

momento, reafirmou claramente sua posição político-filosófica, como o faz em um oficio 

encaminhado ao Dr. Miguel José de Brito Bastos, ministro do supremo tribunal de São Paulo: 

 

O anarquismo é a mais alta, a mais sublime e a mais dignificante expressão do 
ideal comunista concebido e divulgado pelos seus grandes apostolos tais como: 
Tolstoi, Kropotkin, Eliseu Reclus, A. Ramon, Jean Grave, Sebastian Faure e tantos 
outros, cujas obras literárias e cientificas constituem atestado de superioridade 

                                                           
248 Ordem de Hábeas Corpus, destinada ao presidente do tribunal de Justiça do Estado de São Paulo. Arquivo 
João Penteado – CME.  
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moral dos ideais anarquistas sobre todos os outros princípios filosóficos, políticos e 
sociais até hoje pregados entre os homens.249 

 
Em 1919, foi forte o cerco aos anarquistas, subversivos e ao ensino estrangeiro. A 

perseguição às escolas estrangeiras e ao caráter heterogêneo e particular de diversas 

instituições escolares espalhadas pelo país teve como principal justificativa a preocupação 

das elites intelectuais em nacionalizar o ensino no Brasil. Como acentua Jorge Nagle:  

 
O ideário nacionalista, que vinha se desenvolvendo desde meados da década de 
dez, apenas parcialmente impregna as instituições escolares na década de vinte, 
mesmo quando se considera que nele existiam muitas proposições a respeito da 
nacionalização do ensino. Na verdade, especialmente em um setor, o esforço para 
esta nacionalização se traduziu em medidas concretas, como se pode observar pelas 
normas traçadas para o ensino particular. Em 1917, o Governo Federal toma a 
decisão de fechar as escolas estrangeiras que funcionavam em diversos Estados do 
Sul do país; a partir de 1918, inicia-se a subvenção federal aos Estados, para a 
manutenção de escolas primárias criadas em substituição àquelas cujo 
funcionamento foi proibido em muitos núcleos estrangeiros. É de acordo com essa 
orientação que vão aparecer outras medidas, agora adotadas pelos Estados, para 
impedir a desnacionalização da escola e da infância250.   

 

O funcionamento de escolas, de variadas orientações, sobretudo aquelas engajadas a 

projetos políticos, como as escolas libertárias, ofereceram instabilidade ao projeto 

republicano de nacionalização e unificação da educação e da cultura brasileira. a perseguição 

a essas escolas representou uma medida concreta de centralização da educação escolar à 

gestão do Estado. As duas Escolas Modernas - mesmo com autorização para funcionar, da 

escola n.º1 -, situadas no Belenzinho e no Brás, fecharam suas portas.  

A Escola Moderna n.º1 , entretanto, foi reaberta, em 1920, no mesmo bairro, pelo 

educador e diretor João Penteado, seu irmão Joaquim Penteado e irmã Sebastiana Penteado, 

também educadores e administradores da escola. A escola foi recebeu o nome de Escola 

Nova, de forma que os ideais educacionais propostos pela Escola Moderna não foram mais 

contemplados explicitamente. Em 1923, Escola Nova oferecia curso primário e médio, cursos 

de comércio e datilografia:  

 

(...) em 1923, já tendo criado, primeiro, o curso de datilografia, que obteve 
verdadeiro êxito, foi então dado inicio ao ensino comercial, cujo desenvolvimento 
excedeu a todas expectativas, (...) depois de algum tempo, com a generalização do 
nome academia, indevidamente adotado por quase todas as escolas de ensino 
comercial de São Paulo, Rio de Janeiro e outras partes do país e, principalmente 
atendendo à reclamação de seus alunos com quem a anterior denominação se 
sentiam diminuídos em sua vaidade, a instituição, que se achava na rua Saldanha 
Marinho, resolveu mudar sua antiga denominação para a atual, que ficou sendo 

                                                           
249 texto em defesa da Escola Moderna, escrito por João Penteado. Arquivo João Penteado – CME.  
250 Nagle, Jorge. Educação e sociedade na Primeira República. São Paulo : Editora Pedagógica e 
Universitária, 1974, p.236. 
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Academia de Comércio Saldanha Marinho251.  

 

A escola foi mantida sob a direção de João Penteado até 1958252, quando, por conta 

de sua idade avançada, transmitiu a direção para Milton de Camargo Penteado, formado em 

contabilidade na própria escola. Segundo o relato de Marli Alfarano - sobrinha neta de 

Penteado - , com o falecimento de João Penteado, em 1965, a direção da escola passou para 

sua mãe - Isabel Camargo Penteado - e posteriormente, à própria Marli. Durante a gestão de 

João Penteado, a escola manteve algumas práticas que podem ser associadas ao ideário 

anarquista - como saídas de estudos, piqueniques, execução de um cinema educativo para a 

comunidade, entre outras. Os depoimentos de Marli e Alvaro Alfarano253, ex-alunos e últimos 

diretores da instituição, confirmam o quanto a postura de João Penteado velou um 

pensamento e um espírito pautado nos ideais libertários, ao longo de sua vida. A percepção 

destas resistências pode estar em pequenos detalhes, tradições que foram mantidas no 

cotidiano de práticas da escola, por muitos anos. Uma delas é a tradição das festas, gerida - 

como todas as outras práticas da escola enquanto ativo como diretor - por João Penteado, 

como relata D. Marli, referindo-se ao espírito festeiro do mesmo:  

 
Muito festeiro, gostava de festa; antigamente, ele exaltava o curso de datilografia 
de tal maneira que fazia paraninfos, oradores, fazia um negócio muito bonito. Uma 
das festas que me chamou atenção foi no teatro Colombo, no Largo da Concórdia. 
Era lindo, agora está um caos, mas era lindo... Ele fez uma formatura de 
datilografia lá e logo após ele aproveitava os alunados para fazer apresentação de 
canto, piano, dança; que ficava uma festa de nível, com fantasias, roupagem 
própria, ele elevava o curso de datilografia. Tem aquela festa de final de ano, ele 
sempre fazia, até hoje continua. Ele gostava, era aquela alegria, jogos, e estava 
atuante, estava sempre ali: a cabeça dele, mas outros todos juntos. 

 

Sendo assim, enquanto esteve arraigado ao funcionamento da escola, João Penteado 

difundiu, pela sua presença, pela sua forma de se expressar e expor suas opiniões e 

sentimentos, aquilo que repressão nenhuma pode usurpar de um indivíduo: sua formação. E, 

uma vez anarquista, sempre solidário, humano, cooperativo, pacífico e internacionalista, 

como o foi João Penteado.   

Feito o presente percurso teórico, que pretendeu amarrar, de certo modo, teorias e 

                                                           
251 O inicio, 1937. 
252 A instituição que perdurou por um longo período - 1912-2002- , passou por mudanças de nome ao longo de 
sua existência, por acompanhar o processo de modernização de São Paulo e as mudanças na legislação escolar. 
Constatou-se as seguintes mudanças: 1912 - Escola Moderna n.º1 / 1920 - Escola Nova / 1924 - Academia de 
Comércio Saldanha Marinho / 1944 - Escola Técnica de Comércio Saldanha Marinho / 1948 - Ginásio e Escola 
Técnica Saldanha Marinho / 1969 - Escola Normal João Penteado / 1970 - Colégio de Comércio Saldanha 
Marinho / 1981 - Colégio Saldanha Marinho / 2002 - Extinção do Colégio Saldanha  Marinho.   
253 Entrevista realizada, em 18-05-2005, com Sra. Marli e Sr. Alvaro, no Centro de Memória da Educação. 
Transcrição anexa.  
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práticas atinentes à história da educação libertária a de seu sentido e importância no campo 

educacional, as páginas que se seguem se concentrarão estritamente na trajetória social do 

educador João Penteado.  
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CAPÍTULO III  
 
 

ESBOÇO BIOGRÁFICO DE JOÃO PENTEADO:  
A TRAJETÓRIA ANARQUISTA 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“O passado só estará plenamente elaborado no instante em que estiverem eliminadas as 

causas do que passou. O encantamento do passado pôde manter-se até hoje unicamente 

porque continuam existindo as suas causas”. 

 

- Theodor W. Adorno 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Somos os continuadores daqueles que  

nos antecederam na luta pela redenção da humanidade; 

vivemos do passado e marchamos para frente,  

certos da vitória que nos sorri”. 

  

- João Penteado 
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João Penteado, Academia de Comércio Saldanha Marinho, momentos pessoais... 
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INTRODUÇÃO 

 

 

“Sê plural, como o universo”. 
 

- Fernando Pessoa. 
 
 

O percurso teórico desenvolvido até este ponto da pesquisa teve como fundamento a 

apreensão da educação libertária no campo educacional em sentido crítico e histórico, 

procurando evocar o contexto no qual ocorreu a trajetória social de João Penteado. Posta esta 

ambiência teórica, o presente capítulo se concentra verticalmente nesta trajetória social, com 

foco em sua inserção como educador e anarquista na sociedade. Percebê-lo como anarquista 

significa apreender em sua trajetória social e em seu pensamento a constância de princípios 

libertários, que, não desinteressadamente, definem certas colocações e deslocamentos no 

espaço social. Esta mobilidade social define os acontecimentos biográficos referentes à 

trajetória dos sujeitos, mediante a posição social que se ocupa em relação ao outro e mediante 

os deslocamentos permeados pelo conflito, pelo jogo e pelo processo de mutação do campo, a 

partir da lógica pela qual se avalia, ou seja, a lógica do campo educacional - em virtude do 

longo trajeto social dedicado à educação.  

O propósito que guia a leitura da trajetória social de João Penteado com base no 

anarquismo resguarda a apreensão dos princípios norteadores desta visão de mundo, sob a 

ótica e a prática de um educador que atravessou períodos e contextos sociais em franca 

atividade, e, em conseqüência, sob a ótica e a prática da pedagogia, - uma pedagogia 

inovadora. Assim, tem-se em relevo certos fundamentos da teoria educacional libertária como 

ponto de chegada da análise da trajetória social de João Penteado, compreendida com base 

em uma dialógica inter-relação entre indivíduo e espaço social.  E para tanto, optou-se por 

utilizar como método de escrita biográfica - leitura organizada desse trajeto social – as 

considerações de Pierre Bourdieu acerca da teoria dos campos. Tal adoção se justifica por 

Bourdieu relacionar os acontecimentos biográficos - geralmente expressos como uma história 

organizada cronológica e logicamente, com começo, meio e fim - a uma complexa malha 

social (um microcosmo) definida como campo, incluída no espaço social (global, um 

macrocosmo).  

Ao propor a noção de campo, par indissociável da teoria do habitus desenvolvida pelo 

autor como uma estrutura estruturada e estruturante incorporada pelo sujeito (a partir das 

características estruturais constituintes do seu grupo social em que é primariamente 
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socializado) e que funciona como uma matriz geradora de modos de perceber, julgar e agir254, 

o sociólogo Pierre Bourdieu promove mais uma vez (como o faz com o habitus255) uma 

grande síntese de teorias sociais diversas. Este conceito permite perceber a existência de duas 

das grandes características das vertentes sociológicas opostas, como aponta o Ortiz em A 

procura de uma sociologia da prática256, em apresentação à importante coletânea de textos 

do autor francês: a existência de uma estrutura prévia aos indivíduos (a priori, portanto), 

elemento enfatizado pela corrente chamada de holista/objetivista por Bourdieu (notadamente 

em Le sens pratique) e retomada por Ortiz; e a valorização da ação dos indivíduos, fator 

marcadamente preponderante na vertente dita subjetivista/fenomenológica. Os indivíduos 

agem, mas, de certa forma, condicionados a uma situação previamente dada, regidos por um 

sistema de relações.  

Para além das relações de classes outrora enunciadas por Marx257, Bourdieu esmiuça 

as contradições e tensões dos grupos sociais os reagrupando em posições imbricadas no 

interior de um sistema de relações cujo objetivo é a produção simbólica: a isso dá o nome de 

campo. Um microcosmo tenso – um campo é sempre um campo de lutas - dotado de regras 

específicas, em que os indivíduos ocupam posições diferenciadas na “corrida” da apropriação 

– visando o monopólio – do capital (desigualmente distribuído) próprio ao campo. As 

posições ocupadas o são de acordo com a distribuição desigual do capital (em mais um 

desdobramento da teoria marxista, Bourdieu fala de capital religioso, escolar, científico etc., 

chamando a atenção para interesses, disputas, acumulações e monopólios para além do 

âmbito meramente econômico) no campo, fator constituinte da sua estrutura, sendo esta, 

assim, definida pelo estado de uma relação de força histórica258. Bourdieu visa, assim, 

desnaturalizar as lógicas de dominação que se consolidaram socialmente ao longo do tempo a 

ponto de parecer inata, decorrente da ordem regular das coisas - portanto entre as forças 

(agentes, instituições) em presença no campo259: trata-se, por isso, de uma disputa também 

                                                           
254 BOURDIEU, P. Esboço de uma teoria da prática, 1983, p. 65. 
255 Ferramenta teórica com pela qual o sociólogo pretendia apreender o social sob sua forma incorporada (o que 
o mundo social deixa em cada um de nós na forma de propensões a agir e reagir de certa forma, de preferências 
e detestações, de modos de perceber, pensar e sentir) e assim atacar as bases do mito da liberdade individual. In: 
LAHIRE, B. Reprodução ou Prolongamentos Críticos?, Educação & Sociedade, ano XXIII, n.º 78, 
Abril/2002.  
256 ORTIZ, R. A procura de uma sociologia da prática, 1983. 
257 Cf. p. ex. O manifesto do partido comunista, entre outras obras; com exceção de O 18 brumário de Luís 
Bonaparte, em que, ao empreender uma análise histórica dos grupos sociais, outras matizes despontam para 
além da oposição burguesia versus proletariado. 
258 “A estrutura do campo é um estado da relação de força entre os agentes ou as instituições engajadas na luta 
ou, se preferirmos, da distribuição do capital específico que, acumulado no curso das lutas anteriores, orienta as 
estratégias ulteriores.” BOURDIEU, P. Algumas propriedades dos campos, p. 90. 
259 Cf. LAHIRE, B. Idem, p. 48. 
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política.  

Vê-se no excerto abaixo, a respeito do campo religioso260, um exemplo de como a 

produção simbólica fabrica, ao mesmo tempo, a lógica da dominação naquele microcosmo 

social: 

 
Em função de sua posição na estrutura da distribuição do capital de autoridade 
propriamente religiosa, as diferentes instâncias religiosas, indivíduos ou 
instituições, podem lançar mão do capital religioso na concorrência pelo monopólio 
da gestão dos bens de salvação e do exercício legítimo do poder religioso enquanto 
poder de modificar em bases duradouras as representações e as práticas dos leigos, 
inculcando-lhes um habitus religioso, princípio gerador de todos os pensamentos, 
percepções e ações, segundo as normas de uma representação religiosa do mundo 
natural e sobrenatural, ou seja, objetivamente ajustados aos princípios de uma visão 
política do mundo social. De um lado (i), este capital religioso depende do estado, 
em um dado momento do tempo, da estrutura das relações objetivas entre a 
demanda religiosa (...) e a oferta religiosa (...) que as diferentes instâncias são 
compelidas a produzir e a oferecer em virtude de sua posição na estrutura das 
relações de força religiosas (ou seja, em função de seu capital religioso) e, de outro 
lado (ii), este capital religioso determina tanto a natureza, a forma e a força das 
estratégias que estas instâncias podem colocar a serviço da satisfação de seus 
interesses religiosos, como as funções que tais instâncias cumprem na divisão do 
trabalho religioso, e em conseqüência, na divisão do trabalho político.261 
 

Ao longo de sua obra, Bourdieu tentou demonstrar como a atitude dos atores era 

condizente com a posição por eles ocupada naquele determinado campo, adotando estratégias 

(basicamente de conservação ou de subversão da lógica de legitimação da produção, 

circulação, consumo e consagração do bem simbólico) que, embora opostas, chegam ao 

mesmo ponto: a conservação daquele próprio campo. Ainda que haja oposição e “heresia” 

quanto à sua lógica interna, a concorrência pela legitimidade e reconhecimento em seu 

interior conduz à perenidade daquele determinado campo (a contestação se dá via própria 

regra do jogo). Como ressalta também o trecho acima, é somente pela incorporação das 

disposições (habitus) específicos daquele campo que o sujeito terá condições de disputar o 

jogo. É esta mesma aquisição deste determinado habitus que faz do indivíduo um crente na 

validade da própria disputa. 

Pode-se verificar, assim, na trajetória individual de alguém as condições de 

apropriação das disposições e características valorizadas em um determinado espaço de 

                                                           
260 Afinal, como enuncia a autor em Algumas propriedades dos campos, é “(...) possível usar o que se aprende 
sobre o funcionamento de cada campo particular para interrogar e interpretar outros campos, superando assim a 
antinomia mortal entre a monografia idiográfica e a teoria formal e vazia. Cada vez que se estuda um novo 
campo, seja o campo da filologia no século XIX, da moda atual ou da religião da Idade Média, descobre-se 
propriedades específicas, próprias a um campo particular, ao mesmo tempo que se faz avançar o conhecimento 
dos mecanismos universais dos campos que se especificam em função de variáveis secundárias.” BOURDIEU, 
P. Algumas propriedades dos campos, p.89. 
261 BOURDIEU, P. Gênese e estrutura do campo religioso In: BOURDIEU, P. A economia das trocas 
simbólicas, 1974, p. 57 
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produção simbólica - regido por regras ditadas por aqueles que ocupam posição dominante no 

momento262 - no qual este indivíduo se insere. Análise esta que só se completa com a 

pesquisa do estado – e sua constituição histórica e socialmente realizadas – da relação de 

forças entre os diferentes grupos no interior deste campo. 

Assim, ao supor uma escrita biográfica, Bourdieu advoga que 

 

O sentido dos movimentos que conduzem de uma posição a outra evidentemente se 
define na relação objetiva entre o sentido e o valor, no momento considerado, 
dessas posições num espaço orientado. O que equivale a dizer que não podemos 
compreender uma trajetória (isto é, o envelhecimento social que, embora o 
acompanhe de forma inevitável, é independente do envelhecimento biológico) sem 
que tenhamos previamente construído os estados sucessivos do campo no qual ela 
se desenrolou e, logo, o conjunto das relações objetivas que uniram o agente 
considerado – pelo menos em certo número de estados pertinentes – ao conjunto de 
outros agentes envolvidos no mesmo campo e confrontados com o mesmo espaço 
dos possíveis263.   

 

A trajetória social de João Penteado, aqui organizada e relacionada à sua produção 

literária, se deu de modo enraizado às “malhas” do anarquismo. A apreensão histórica e 

artificialmente linear que se procede acerca desta trajetória social, apresentada literariamente 

em forma de biografia, está dialogicamente relacionada à apreensão do campo no qual ele se 

fez e se formou, dos atores sociais com os quais interagiu e da forma de pensar, sentir e reagir 

diante das determinações do meio social.  

Tal proceder biográfico privilegia a filosofia anarquista no pensamento e nas 

práticas deste educador como disposição, fórmula geradora de práticas atreladas a um 

determinado contexto e grupo sócio-históricos. A internalização de certos conhecimentos e 

valores levou João Penteado a semear uma possível sociedade nova, com base em uma 

filosofia de vida. No confronto com o mundo em transformação, Penteado se viu obrigado a, 

pouco a pouco, seguir uma vida relativamente privada desta filosofia. Todavia, a constância 

de certos princípios anarquistas em sua prática – expressos em seus escritos – sugere que o 

anarquismo resistiu no pensamento e nas práticas do grupo social do qual fez parte, articulado 

a uma concepção de mundo em permanente conflito com a ideologia dominante. As práticas 

e os princípios que definem esse grupo, que constituem seus agentes e os levam à luta por 

suas posições e por um possível espaço no campo educacional são, destarte, o foco desta 

análise. Para tanto, utilizou-se fontes primárias documentais (organizadas no arquivo 

                                                           
262 Vale ressaltar que ao descrever o campo religioso, Bourdieu aponta a existência de ao menos 4 tipos de 
posições existentes nos diferentes campos: dominantes, aspirantes/pretendentes, dominados e consumidores; 
respectivamente, no âmbito religioso, conforme tipologia weberiana: sacerdotes, profetas, feiticeiros e fiéis.  
263 BOURDIEU, P. A Ilusão Biográfica. In: FERREIRA, M. e AMADO, J. Usos e abusos da História Oral. 
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pessoal264 e na biblioteca de João Penteado265) e orais, recolhidas entre pessoas que 

conviveram com João Penteado.   

      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                     
Rio de Janeiro, FGV, 1996, P. 190. 
264 O Arquivo Pessoal de João Penteado se encontra sob a guarda do Centro de Memória da Educação (da 
Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo), desde março de 2005. As fontes do arquivo pessoal de 
Penteado correspondem aos seguintes tipos documentais: textos (datilografados, manuscritos, impressos); 
correspondências (datilografadas, manuscritas) e fotografias e periódicos (jornais e revistas).  
Os textos foram escritos pelo educador ao longo de sua vida e veiculam suas idéias políticas, sociais e 
pedagógicas. Podem ser classificados, genericamente, como textos literários (líricos, narrativos e dramáticos e 
biográficos) -, jornalísticos (informativos ou crônicas). As versões que constituem seu arquivo pessoal são 
datilografadas ou manuscritas - minutas de textos cujo objetivo do autor seria a publicação. Além dos textos, há 
um significativo conjunto de correspondências entre João Penteado, amigos e familiares, que remetem a sua 
trajetória de vida e às possíveis resistências do anarquismo entre o grupo social do qual fez parte. Entre as 
correspondências, há ofícios remetidos e recebidos de diversas instituições.As fotografias recuperam parte da 
trajetória pessoal de João Penteado e retratam algumas de suas viagens por diversas cidades do interior paulista 
e pelo Brasil; eventos na Associação Promotora de Instrução e Trabalho para Cegos (da qual foi diretor por 
cerca de vinte anos); e momentos pessoais diversos, como passeios. Há também os cartões postais recebidos de 
amigos, com data a partir de 1908. Os periódicos são recortes de diversos jornais paulistas, acumulados por João 
Penteado; exemplares dos jornais espíritas Nova Revelação e O Natalício de Jesus e do jornal libertário 
português Aurora.  
265 A Coleção João Penteado, localizada na Unidade especial de informação de memória, Universidade Federal 
de São Carlos, agrega a biblioteca pessoal de João Pessoal (recolhida do Colégio Saldanha Marinho, em 1987, 
pelo pesquisador Flávio Luizetto, em virtude de sua pesquisa de doutorado, o que, portanto, ocasionou num 
determinado recorte temático no recolhimento destes livros. Assim, parte da biblioteca encontra-se ainda hoje na 
escola, em processo de recolhimento pelo Centro de Memória da Educação). A coleção João Penteado também 
agrega documentos de arquivo, como o Caderno de Anotações de João Penteado e o seu diário. Nestes estão 
coligidos recortes de noticias escritas por João Penteado. Há também edições de jornais, como o Pan, Pensiero e 
Volontá.   
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1. A articulação de um grupo 
 

A instalação das escolas libertárias no Brasil envolveu um grupo266 de intelectuais 

embasados em perspectivas sociais contra hegemônicas e pretensamente articulador da 

formação de mentalidades livres dos esquemas de socialização dominante267. A realização 

de um ensino paralelo àquele subsidiado pelos interesses do projeto político estatal 

republicano ou pelos domínios da moral religiosa representaria uma estratégia de 

aproximação e resistência de núcleos sociais também paralelos à ordem social dominante. 

Partindo de tais premissas, a manutenção dessas escolas também se daria em consonância a 

tais princípios, tanto no que se refere aos assuntos materiais quanto à necessidade de 

educadores coerentes aos seus princípios fundadores. Assim, as práticas de difusão e 

solidariedade caras ao anarquismo constituíram tanto o principal meio de manutenção 

dessas escolas quanto uma forma efetiva de promoção de uma rede de práticas sócio-

culturais educativas, potencialmente emancipadoras.  

Por essa via, os subsídios financeiros eram constituídos, fundamentalmente, pelo 

pagamento de mensalidades268, pelas freqüentes doações promovidas por grupos de 

afinidades269 e pelos eventos e festas organizados tanto para o levantamento de recursos 

                                                           
266 De acordo com as fontes consultadas, o grupo de intelectuais que trabalhou pela abertura dessas escolas foi 
formado tanto por anarquistas estrangeiros, dentre os quais os mais conhecidos foram Oreste Ristori, Gigi 
Damiani, Florentino de Carvalho, Adolfo Lima e Neno Vasco, quanto brasileiros, como Edgar Leuenroth, 
Octávio Brandão, Adelino de Pinho, João Penteado, José Oiticica, Rodolfo Felipe, Zeferino Oliva, Pedro 
Catalo, entre outros. Dentre todos estes, Adolfo Lima, João Penteado, Adelino de Pinho e Florentino de 
Carvalho estiveram diretamente relacionados ao funcionamento de escolas libertárias, sobretudo em São 
Paulo, com exceção do primeiro, em Portugal. 
267 “(...) Essa ordem engloba também o conjunto das instituições encarregadas de assegurar a produção e a 
circulação dos bens científicos ao mesmo tempo que a reprodução e a circulação dos produtores (ou 
reprodutores) e consumidores desses bens, isto é, essencialmente o sistema de ensino, único capaz de assegurar 
à ciência oficial a permanência e a consagração, inculcando sistematicamente habitus científicos ao conjunto 
dos destinatários legítimos da ação pedagógica, em particular a todos os novatos do campo da produção 
propriamente dito. Além das instâncias especificamente encarregadas da consagração (academias, prêmios etc.), 
ele compreende ainda as revistas científicas que, pela seleção que operam em função de critérios dominantes, 
consagram produções conformes aos princípios da ciência oficial, oferecendo, assim, continuamente, o exemplo 
do que merece o nome de ciências, e exercendo uma censura de fato sobre as produções heréticas, seja 
rejeitando-as expressamente ou desencorajando simplesmente a intenção de publicar pela definição do 
publicável que elas propõem. É o campo que designa a cada agente suas estratégias, ainda que se trate da que 
consiste em derrubar a ordem científica estabelecida.” BOURDIEU, P. O campo científico In: ORTIZ, R. Pierre 
Bourdieu – sociologia, coleção “grandes cientistas sociais”, 1983, p. 137-8. 
268 Em 1914, a Escola Moderna n.º1 cobrava 3$, 4$, 5$ de acordo com o grau de adiantamento de cada aluno 
(“O Inicio”, n.1,05-10-1914), apud Jomini, 1990:105. Estes Valores equivalem, por exemplo, à assinatura 
semestral do jornal A Rebelião - 5$, ou aos gastos mensais com selos para correspondências da escola.  (fonte: 
jornal A rebelião)  
269O Jornal Boletim da Escola Moderna de 18-03-1919 atribui a entrada de rendimento às seguintes 
instituições, neste período: Sindicato Resistência dos Laminadores de são Caetano; Loja maçônica G. 
Marconi; Liga dos Padeiros e Confeiteiros; Sindicato Proletário de Sabaúna; União dos Chapeleiros de São 
Paulo; Sindicato dos Canteiros de Lageado; entre outras pessoas que contribuíam autonomamente.   
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quanto para a difusão dos ideais libertários, com a aproximação de famílias e da 

comunidade. A formação de um professorado representou outro fator de fundamental 

atenção; Francisco Ferrer, no processo de constituição da sua Escuela Moderna de 

Barcelona teve como pontos de profunda preocupação a presença de pessoas conscientes e 

aptas à sua proposta de ensino: 

 
Outra dificuldade grave que me foi apresentada se refere ao pessoal. Por útil que 
fora a formação do programa para o projeto de ensino e da educação racional, 
viria depois a necessidade de buscar pessoas aptas para sua execução e a prática 
me demonstrou que essas pessoas não existem. Como verdade é que a 
necessidade cria o orgão!270 

  
No Brasil, a recente historiografia sobre as escolas libertárias apresenta escassas 

informações com relação aos educadores que geriram e lecionaram nessas escolas. O pouco 

que se tem divulgado nos Boletins da Escola Moderna não passa dos nomes dos 

responsáveis por algumas das Escolas Modernas, além das menções, em jornais operários271, 

às Escolas Moderna n.º 1 e 2 e seus respectivos responsáveis, João Penteado e Adelino de 

Pinho. Pode-se citar alguns nomes de educadores que geriram escolas libertárias no Brasil, 

tais como: Escola Liga Social Operária (Campinas) - Adelino de Pinho; Escola Livre 1º de 

maio (Rio de Janeiro) - Pedro Matera; Escola dos Vidreiros da Água Branca (São Paulo) - 

Edmundo Rossoni; Escola Moderna n.º1 (São Paulo) - João Penteado; Escola Moderna n.º2 

(São Paulo) - Adelino de Pinho; Escola Moderna n.º 3 (São Caetano) - João Alves; Escola 

Moderna (Candido Rodrigues - São Paulo) - Élvio Nervi; Escola Moderna (Bauru) - Joseph 

Joubert; Escola Nova (São Paulo) - Florentino de Carvalho272.  

Os educadores mais investigados pela historiografia - em função do acesso aos 

arquivos pessoais e ao contato com familiares - foram Florentino de Carvalho, Adelino de 

Pinho e João Penteado. A centralidade da trajetória desses educadores também se dá pelo 

fato de que estiveram envolvidos com as Escolas Modernas n.º 1 e n.º 2, concebidas como 

modelo pela Sociedade Escola Moderna, e amplamente divulgadas pelo jornal A Lanterna, 

o que não procedeu com as demais escolas. O caso de João Penteado é o mais referenciado 

pela historiografia justamente por, entre os fatores citados, ter deixado à posteridade um rico 

legado documental - que foi prudentemente conservado por seus familiares.    

                                                           
270  FERRER Y Guardia, Francisco. La Escuela Moderna, p.46.  
271 Os jornais que mais cobriram a implementação das escolas libertárias foram: A Lanterna, A Guerra Social 
e A Vida, segundo levantamento no Arquivo Edgar Leuenroth. Os jornais produzidos no âmbito das Escolas 
Modernas n.º1 e n.º2, O Inicio e O Boletim da Escola Moderna também possibilitaram o levantamento de 
informações por cobrirem a manutenção destas escolas e a comunicação entre estas e outras escolas libertárias. 
O percurso investigativo mais rico sobre esta questão localizado é o de Regina Célia Mazoni Jomini, na obra 
Uma Educação para a Solidariedade, 1990. 
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2. O transcorrer de uma trajetória social 

 

Suponhamos, disse um deles, que eu entenda de abrir uma escola para 

ensinar os meus filhos e das pessoas que me depositam confiança. Não estarei no 

gozo de meus direitos perante a Constituição? Poderá o governo impor embaraços 

à minha pretensão? Não me é garantido esse direito pela lei? 

Afeito ao mister de educador, integrado no magistério particular, desde 

a minha juventude, venho lutando e vencendo todas as dificuldades da carreira por 

mim mesmo escolhida, sempre cheio de fé e de esperança nesta colaboração, ainda 

que modesta e obscura, feita com devotamento e amor que, nutrido pela causa de 

engrandecimento moral, intelectual e cultural de São Paulo, do Brasil e da 

Humanidade, sinto-me feliz, muito feliz, neste momento, como sempre, porque 

estou no meio da infância e da juventude de nosso país. Como agora, nessa festa, 

participando e sentido na alma a singeleza de sua alegria, de seus sonhos e de suas 

esperanças. 

 

O mundo é um livro aberto em cujas páginas aprendemos sempre que 

temos boa vontade e aplicação ao estudo das coisas. Assim, as ruas, as avenidas, as 

praças públicas são escolas onde os homens se instruem nas lições do exemplo, e 

se educam na experimentação continuada de todos os seus esforços para a 

consecução da liberdade de pensar e sentir, que primeiro nasce dos comícios para 

depois triunfar por meio da revolução.  

 

O ideal de família, na Escola Moderna, merece, como sempre, a mais 

elevada consideração e respeito. E dizendo isto, acrescento mais que a minha 

existência, desde a infância, é o exemplo vivo desse amor que reputa o mais 

sagrado, o mais nobre, o mais dignificante, apesar das dificuldades que tenho 

precisado vencer para o cumprimento desse dever, que assumi para comigo 

mesmo, desde a idade de 14 anos, quando órfão de pai tomei a direção de meu lar 

que se compunha e mãe e quatro irmão menores. E a minha condição de celibatário 

até hoje, com 42 anos de idade, deve-se a esse mesmo amor de família pela qual 

sacrifiquei os prazeres da juventude e parte das ilusões dessa ridente quadra da 

vida.  

 

É certo que defendemos a teoria do amor livre, que será, decerto, a 

norma da organização social da sociedade futura... Nós, os anarquistas, queremos a 

família, mas não a da maneira mantida, como vemos hoje, nesta sociedade... 

 

                                                                                                                                                                                     
272  Jomini, 1990:116. 
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As distinções e os privilégios existem na sociedade atual porque ela não 

se baseia nos sagrados princípios da fraternidade e do amor aos nossos 

semelhantes. É por isso que existem ricos e pobres, senhores e escravos, ricos que 

abusam do fausto esbanjando somas enormes com a preocupação de parecerem 

grandes e pobres senhores que morrem de trabalhar para satisfazer à vaidade e o 

luxo potentados, que dispondo do governo e do favor das leis, são tidos e havidos 

como senhores, enquanto aqueles, na condição de pobreza e aviltamento, não tem 

outra sorte senão a de verdadeiros párias, a quem nada se concede senão a miséria 

de um salário, apenas suficiente para morrer de fome.  

 

Essa organização deve continuar? É isso justo? 

Não vês?  

Escuta, escuta! 

Não ouve?  

E porque? 

Queres saber? 

 

E é assim que os anarquistas, hoje e no futuro, poderão demonstrar com 

fatos que o anarquismo é a única força que defende, protege, ampara e respeita a 

causa da justiça, em busca do ideal de amor, de paz e de felicidade, que se realizará 

na Terra, transformando-a num paraíso, em que sem fronteiras para separar as 

nações umas das outras e sem exercito para garantir as suas linhas divisórias, sem 

escravos nem amos, sem déspotas nem governos, nem autoridade nem chefes, o 

homem será livre sobre a terra livre.  

 

Mas é da paz que quero falar; da paz que nasce o amor e vive a 

harmonia, de solidariedade, de afetos puros, verdadeiros e espirituais, da paz que é 

o lado oposto da guerra, da paz que é o sonho dos grandes missionários, dos 

espíritos desprendidos das imperfeições terrenas: é delas que quero falar273. 

 

A ocupação e a apropriação de terras na região onde se formou a vila de Jaú, no 

interior paulista, se deram a partir de 1830; após 40 e 50 chegaram os primeiros militares, 

como o Capitão José Ribeiro de Camargo e as primeiras famílias, como a família Almeida 

Prado. No ano de 1953 ocorreu uma reunião para a organização do núcleo colonial entre as 

elites da ocasião, fato que legitimou - com base em aparatos políticos e econômicos - a 

fundação de Jaú. Mas há uma data que, arbitrariamente, se refere à sua fundação: 15 de 

agosto de 1853, quando foi celebrada a primeira missa e levou o prefeito Osório Ribeiro de 

                                                           
273 Excertos dos seguintes textos de João Penteado: Pregando do deserto; Ainda a propósito das Escolas 
Modernas; Discurso; Cenas da rua; Escola Moderna: um caso curioso.  
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Barros a reconhecer legalmente tal data como fundação de Jaú. Em 1889, a vila de Jaú foi 

instituída como cidade.  

No que concerne à questão econômica, além das lavouras de subsistência, pecuária 

e do cultivo do algodão e do fumo, a lavoura da cana-de-açúcar foi predominante desde os 

primórdios. A partir do final do século XIX, o cultivo da cana de açúcar foi substituído pelo 

de café. Apesar da vila de Jaú ter adquirido um fluxo de trabalho e produção no período 

correspondente à proibição do tráfico negreiro, em 1850, a região usufruiu da força de 

trabalho escrava durante trinta e cinco anos - desde sua fundação oficial em 1853, como 

povoado até a abolição, em 1888.  

Diante dessa conformação econômica, das relações sociais promovidas pela 

estrutura cafeeira e da transição do trabalho escravo para o colonato, a cidade de Jaú sediou – 

assim como outras cidades do interior paulista - as lutas de classes e o movimento de 

trabalhadores. A movimentação em torno da questão trabalhista e das lutas populares - 

associada à estrutura cafeeira e à organização dos colonatos - convergiu na correlação entre 

intelectuais ligados ao movimento de trabalhadores de Jaú - articuladores da fundação de 

jornais e centros operários - e o movimento ocorrido em outras cidades do interior e na 

capital paulista, no início do século XX274.  

Nas proximidades de Jaú, num povoado chamado Itapuí - Bica de Pedra -, da união 

de Joaquim Camargo Penteado e Isabel de Arruda Camargo, nasceram João Penteado, em 

quatro de agosto de 1877, e mais três irmãos, seqüencialmente, Jonathas, Sebastiana e 

Joaquim.  

Jaú, cidade mais desenvolvida que Itapuí, na virada do século XIX para o século 

XX, aglomerava diversidade de equipamentos públicos e privados - como escolas, comércio, 

cadeia pública, mercado municipal. Dessa forma, era comum que as pessoas nascidas em 

Itapuí usufruíssem das benesses do progresso - relativo - de Jaú. Foi o que ocorreu com João 

Penteado, que na sua infância cursou o ensino primário na Primeira Escola Masculina de 

Jaú, onde foi aluno de Caetano Lourenço de Camargo, como bem recorda, em sua obra 

Pioneiros do Magistério Primário275: 

 

Foi dele que recebemos, com o ensinamento das primeiras letras, o primeiro 
impulso para ingressar nas ínvias sendas da vida. Foi o nosso primeiro e único 

                                                           
274  Sobre a história de Jaú, as seguintes obras cobrem este período: Teixeira, Sebastião – “O Jahu em 1900”; 
Oliveira, Flávia Arlanch Martins – “Faces da Dominação da Terra” (Jaú 1890-1910); o Centro de 
Documentação da Fundação Educacional Dr. Raul Bauab de Jahu e documentos pessoais de João Penteado – 
Arquivo João Penteado. 
275Penteado, João. Pioneiros do Magistério Primário. 1944  
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mestre. (...) E, embora sem estarmos autorizados, queremos relembrar neste 
nosso modesto trabalho alguns episódios da nossa vida de alunos da escola de 
nosso velho e amigo professor Caetano Lourenço de Camargo e, fazendo-o, 
parece estarmos vendo-o, perfeitamente, diante de nós, a olhar-nos, ao pé da 
mesa de trabalho, sentado em sua cadeira, na sala de aula, onde nós e nossos 
colegas de bancos escolares costumávamos fazer esforços inauditos afim de 
estudarmos bem as nossas lições e nos livrarmos de alguma remessa de bolos ou 
de outros castigos276.  

 

A Primeira Escola Masculina de Jaú funcionou, por um largo período, sob a 

direção de Caetano Lourenço de Camargo, “numa das salas do casarão em que naquele 

tempo se achava instalada a Câmara Municipal”277. A educação escolar, naquela época, 

apresentava uma metodologia baseada num ensino estritamente regrado, disciplinar e 

autoritário, marcando profundamente o imaginário sobre a escola. Embora houvesse um 

crescente plano de renovação das diretrizes da educação nacional, a partir do qual seriam 

implementadas reformas empreendidas por intelectuais como Caetano de Campos, Gabriel 

Prestes, Rangel Pestana e Bernardino de Campos - decisivas na implantação dos grupos 

escolares, das Escolas Normais e dos jardins de infância - a educação escolar sob a qual se 

submeteu João Penteado manteve a tradição autoritária de ensino, como lembra: 

 
Aprender a ler, naquele tempo, não era brinquedo, não era empreendimento de 
fácil solução, porque os castigos nos apavoravam e nos enchiam de excitação e 
de receios, dando-nos motivo de dissabores tais que às vezes nos desencorajavam 
e faziam perder a boa vontade e o ânimo ante o rigor férreo da disciplina, que 
afinal de contas era regra naquele tempo, a exemplo das celebres Escolas do 
“Caraça”, no Estado de Minas Gerais e da do “Barão de Macaubas”, no Estado 
da Baía, e outros278.   

 
Nesta época, prosseguir os estudos em instituições públicas de ensino era 

oportunidade restrita às cidades mais urbanizadas e às camadas privilegiadas da sociedade. 

A constituição de 1834 deixou a cargo das assembléias provinciais o ensino de primeiras 

letras e a formação docente, e relegou à assembléia geral e aos ministros do Império o 

ensino superior, promovendo ao ensino secundário uma pseudocentralização, marcada pelo 

objetivo de controle do acesso ao ensino superior. Assim, o padrão ideal do ensino 

secundário, no Império, era o Colégio D. Pedro II, no Rio de Janeiro, que designava o título 

de bacharel e oferecia um curso regular e seriado, preparatório aos cursos superiores e às 

carreiras comerciais e industriais279. Dessa forma, era comum, na época correspondente à 

infância e juventude de João Penteado, que as pessoas das classes mais populares cursassem 

                                                           
276Idem, p. 47-48. 
277 Idem, p.52. 
278 Idem, 48. 
279 Hilsdorf. História da Educação: Leituras. São Paulo: Pioneira Thompson Learning, 2003, p. 46-47. 
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o ensino primário e ingressassem diretamente no mundo do trabalho, recorrendo, 

concomitante a este, ao estudo autodidático.   

Nesse sentido, João Penteado complementou sua formação intelectual como 

autodidata280. Léo Vaz, autor do prefácio de Pioneiros do Magistério Primário, se refere a 

ele nos seguintes termos:  

 
Conheço João Penteado desde mocinho, o que representa um bom rol de anos. 
Era ele já exímio tipógrafo, e nesse mister, por onde igualmente começou o 
grande Machado, também ele, como emérito autodidata que é, lutando com não 
poucas nem pequenas dificuldades, e cercado por uma soma de nobres escrúpulos 
e princípios morais e filosóficos que muito o dignificam, conseguiu ir 
acumulando os elementos de uma bela cultura, e fazer-se por seu turno professor 
e educador, que é a profissão que hoje com a maior proficiência exerce281.  

 
Jacob Penteado, na obra Belenzinho 1910: retrato de uma época também reitera 

que Penteado foi autodidata, ensinou as primeiras letras e militou na imprensa da sua cidade 

natal e da capital paulista282. Iniciou-se profissionalmente como carteiro particular, a serviço 

de seu pai, Joaquim de Camargo Penteado, agente de Correio de Jaú. Posteriormente, como 

já afirmou Léo Vaz, trabalhou como tipógrafo. Os passos iniciais como educador foram 

descritos em seu resumo profissional da seguinte forma:  

 
Carreira: Iniciada em Jaú, como professor, Municipal, em concurso, tendo 
lecionado na mesma cidade e no respectivo Município, em Itapuí. Depois, também, 
no “Grambery”, em Juiz de Fora, Estado de Minas Gerais. Ultimamente, onde 
reside, na Capital do Estado de São Paulo, desde 13 de maio de 1912283. 

 

Luizetto284 acrescenta a esses dados que Penteado lecionou também no Colégio 

Santa Cruz, em Mariano Procópio e que ele foi diretor da Escola Moderna n.°1, desde sua 

fundação em 1912 até 1919, no Belenzinho, em São Paulo. Esta experiência indica que João 

Penteado, já voltado à educação, se identificou especificamente com a pedagogia libertária a 

partir de certo momento de sua carreira. Romani faz referência a uma significativa passagem 

que relaciona a importância de Oreste Ristori na propagação da educação libertária pelo 

Brasil e à identificação de João Penteado com os fundamentos pedagógicos utilizados pelos 

educadores ácratas. Ristori, em uma conferência proferida, em 1907, em Jaú impressionou 

                                                           
280 Tal informação é transmitida em raras e breves biografias e um resumo de seus dados pessoais e de formação 
educacional e profissional (tal como um currículo), no qual se refere a sua instrução como primária e autodidata, 
presente em seu Arquivo Pesssoal. 
281 Idem, 1944:8. 
282 Penteado, 1962:285. 
283 Currículo profissional. Arquivo Pessoal – Arquivo João Penteado. 
284 LUIZETTO, F. Presença do anarquismo no Brasil: Um estudo dos episódios literário e educacional -
1900/1920. São Paulo, 1984. 
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João Penteado que publicou a seguinte nota no jornal La Battaglia: 

 

A presente correspondência, que é a primeira por mim dirigida a essa folha, tem o 
fim exclusivo de nestas poucas linhas, dar noticias da estada o companheiro Oreste 
Ristori nesta cidade, onde, galhardamente recebido por parte de seus admiradores e 
companheiros, foi instigado a realizar uma conferência pública, de propaganda 
sociológica, logrando com isso trazer muito proveito para a causa da reforma 
social.  
O tema versou sobre o cristianismo perante a história e a sociologia, tendo o 
companheiro Ristori, no decorrer de seu caloroso discurso, merecido sinceros 
aplausos, principalmente quando se referido aos dogmas absurdos das religiões e 
as sutilezas do clero e de seus representantes285.   

 
Imbuído por esta perspectiva pedagógica, João Penteado migrou para São Paulo 

articulado ao propósito de trabalhar em uma escola, como observa Marli Alfarano, sua 

sobrinha-neta, em seu depoimento,: 

 
João Penteado, lá de Jaú veio para cá [São Paulo] com a cara e a com a coragem e 
foi lutando. E tendo fundada a escola, quando a fechava, ia fazendo limpeza, 
lavando os banheiros, fazia tudo, com a irmã, que veio com ele286. 

 

O confronto entre as fontes consultadas indica que João foi professor na capital 

paulista em uma Escola Livre, (como eram denominadas as escolas de caráter libertário ou 

racionalista), provavelmente antes de trabalhar na Escola Moderna n.º1. Já arraigado à 

pedagogia ácrata, portanto, João Penteado deu inicio em São Paulo a uma longa trajetória 

voltada à educação: 

 
Sob esta denominação (Escola Livre), vem a ser fundada nesta capital uma escola 
dirigida pelo nosso bom companheiro João Penteado. A escola livre e seu professor 
que tem prática no magistério, se esforçará por proporcionar aos seus alunos um 
ensino livre de todos os preconceitos sociais, obedecendo aos princípios do ensino 
racionalista, que será complementado na proporção que seus recursos o 
permitirem. Escola Livre, rua Cotegipe, n. 26287. 

 
Esta mesma nota reitera que João teve a ajuda de sua irmã, Sebastiana, na direção da 

escola. Tal fato concorda com a menção feita por seus familiares - Sr. Álvaro e Sra. Marli - à 

criação de uma escola, sob os auspícios de João Penteado, em 1908: 

 

Nós sabemos que teve alguma coisa, em 1908 quando ele criou uma escola 
maternal para a irmã tomar conta - há um livro com um carimbo: 1908 - Escola 
Nova ou Escola Livre. Tem um histórico [escrito por João Penteado] conosco que 
diz que em 1908 ele criou essa escola. Então ele cita: Em 1908 teve a idéia de criar 
um curso maternal que seria administrado pela sua irmã Sebastiana Penteado, 

                                                           
285 ROMANI, C. Oresti Ristori: uma aventura anarquista. São Paulo: Annablume- FAPESP, 2002, p. 184. 
286 Entrevista, 18-05-2005. 
287 Recorte de jornal. Caderno de anotações. Coleção João Penteado.  
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supervisionado por ele. Depois em 1912 nós temos a data da escola primária, a 
Escola Moderna. Nós descobrimos através dos documentos, processos, conta 1912, 
1918, 1919, a intervenção da polícia e do ministério, mandaram fechar a escola 
porque era considerada anarquista (...)288.  

 

Todavia, apesar do encerramento da Escola Moderna em 1919, João Penteado a 

designa como início do projeto da escola que manteve ao longo de sua vida, cuja data de 

fundação, em 13 de maio 1912, foi sempre rememorada e comemorada. Jacob Penteado, ao 

se referir às escolas do Belenzinho, nas primeiras décadas do século XX, lembra que: 

 
Das escolas desse tempo, a mais importante foi a Escola Moderna, do prof. João 
Penteado, hoje, diretor da Escola Técnica de Comércio Saldanha Marinho e 
Ginásio Saldanha Marinho, na Avenida Celso Garcia. Iniciou seus cursos numa 
casa do Coronel Goulart, na rua Dr. Clementino, esquina da rua Conselheiro 
Cotegipe, fundados com o auxilio dos sindicatos do vidreiros e dos barqueiros, que 
procuravam , assim, proporcionar instrução aos menos favorecidos pela sorte289.    

 

Tal lembrança de Jacob Penteado confirma que João Penteado iniciou em uma 

escola na Rua Conselheiro Cotegipe, isto é, a citada Escola Livre. Entretanto, a Escola 

Moderna n.º1 teve maior visibilidade, justamente por ser vinculada a um projeto piloto de 

instalação de escolas libertárias em São Paulo, veiculado pelo jornal A Lanterna. A 

implementação dessa escola teria como objetivo o atendimento de trabalhadores e grupos 

interessados em uma educação diferenciada. João Penteado, cujo pensamento foi constituído 

não só com base no ideário anarquista, mas também em diversos referenciais vanguardistas 

da época290, foi convidado a participar da gestão da Escola Moderna n.º1., como salienta 

Flávio Luizetto:  

 
O ideário do professor João Penteado ajustava-se bem à condição de “professor 
idôneo” requerida pelo comitê organizador da Escola Moderna de São Paulo para o 
seu futuro diretor. E até 19 de novembro de 1919, quando a Escola Moderna nº1 e 
as demais foram fechadas por ordem do governo estadual, foi o seu diretor, com 
exceção do ano de 1917. Neste ano ausentou-se da cidade, tendo sido substituído 
pelo militante anarquista Florentino de Carvalho291.     

 
O reconhecimento que o levou a assumir a Escola Moderna, em 1912, adveio tanto 

da experiência como educador quanto do significativo trabalho desenvolvido na imprensa 

política; João Penteado era um educador em exercício que conhecia e professava a pedagogia 

                                                           
288 Entrevista, 18-05-2005. 
289 Idem, p. 185. 
290 A orientação intelectual de Penteado, em sua variedade de referências fundamentadas, sobretudo no 
anarquismo, no espiritismo, no cientificismo, no positivismo e no internacionalismo, é perceptível através do 
exame das obras componentes de sua biblioteca pessoal, na coleção João Penteado, alocada na Unidade especial 
de informação e memória, UFSCar.   
291 Luizzeto, Idem, p. 268. 
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libertária, a veiculando por meio de diversos artigos publicados nos jornais operários e 

libertários.  

O trabalho desenvolvido na imprensa marcou intensamente a juventude de 

Penteado, cuja assiduidade aos ideais políticos o levou a assumir papéis sociais e a buscar a 

propagação desses ideais. Tanto o educador quanto o jornalista objetivou a multiplicação de 

idéias e a transformação da sociedade, partindo da superestrutura para a infra-estrutura. Nessa 

perspectiva, Penteado, ainda residente na cidade de Jaú, associou-se ao Centro Socialista 

Brasileiro292, divulgado por seu colega, Bento de Siqueira, em 1905, na imprensa operária 

jauense. Bento de Siqueira expressa, nessa ocasião, a importância da organização e 

consolidação da classe operária, revelando a fundamental influência do socialismo tolstoiano, 

profundamente defendido por João Penteado (como anarquista e espírita, essencialmente 

cristão e intenso admirador de Tolstoi). Dessa sorte, Siqueira concluiu seu artigo dizendo: 

“secundemos os nossos esforços ao Centro Socialista do Brasil, unamos os nossos 

sentimentos em torno do nosso templo – o Socialismo Tolstoiano – e veremos em breve os 

nossos esforços coroados dos mais lisonjeiros êxitos”293. Revela-se, nesse contexto, uma 

incipiente organização socialista em Jaú, da qual João Penteado participou, que refletiu um 

movimento maior, ordenado pela relação entre diversas cidades menores e grandes capitais: 

difundiu-se assim uma centelha libertária. O Centro Operário de Jaú, em 20 de outubro de 

1909, organizou um evento em protesto à morte de Francisco Ferrer, no qual João Penteado 

fez uma conferência, o que indica seu evidente envolvimento com a educação racionalista e 

libertária já nesse período: 

 

Às seis horas da tarde, no largo do teatro, o comício era numeroso. Parecia que 
todos ansiavam para ouvir os protestos que se iam levantar contra o tremendo 
delito de lesa liberdade. A essa hora, então, da porta do teatro, falou o professor 
João Penteado, que deu organização para o fim pelo qual se organizava o comício e 
censurou fortemente o ato de barbárie praticado por Afonso VIII, fazendo ligeira 
dissertação sobre o móvel dos conflitos de Barcelona e incriminando o clericalismo 
e a política espanhola294.  

 
 

Nessa perspectiva, à medida que o movimento de trabalhadores vinha adquirindo 

certa consciência em cidades como São Paulo e Santos, cidades interioranas como Jaú 

vinham recebendo o oportuno reflexo, proporcionado, sobretudo, pela intensa divulgação 

jornalística. João Penteado apresentou, nesses primeiros anos da década de 1910, uma 
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293 Bento de Siqueira, Jaú; 16-10-1905. Recorte de jornal do Caderno de anotações de João Penteado.   
294 Jaú, 20-10-1909. Recorte de jornal do Caderno de anotações de João Penteado, intitulado Comício Popular. 
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significativa inserção no movimento de trabalhadores e na difusão das idéias ácratas tanto via 

educação quanto via imprensa. Em Jaú, ainda nesse período, ele foi diretor e redator do jornal 

O Operário, órgão das classes trabalhadoras daquela cidade, apresentado segundo os 

seguintes princípios:  

 
A nossa força, o nosso poder está na união, na solidariedade que nos deve animar 
na concepção do nosso social, na conquista do nosso direito. Sejamos, pois, 
observadores e dedicados ao estudo das coisas que nos interessam, a exemplo dos 
nossos companheiros de Santos e de São Paulo, onde o movimento operário na 
orientação de seus fios já é uma realidade, a despeito das perseguições de quem 
tem sido vítima. 
Aqui também, como em toda a parte, faz-se necessária a criação de um centro 
operário, como já o disse o nosso colaborador prof. Bento de Siqueira. Isso, 
todavia, não é custoso. Basta boa vontade por parte da maioria dos companheiros. 
A criação do O Operário foi baseada nesse escopo e por isso mesmo trabalhamos 
com todo o ardor, sentindo cada vez mais a necessidade de nos unir em associação 
para melhor cooperarmos em proveito da coletividade trabalhadora295.            

 

Essa trajetória social é expressa entre evidências e fatos diversos, que indicam um 

trânsito de João entre a capital e o interior paulista, a partir de 1908, vinculado às práticas 

sócio-educativas libertárias. A sua inserção na imprensa representou um exercício de ativa 

participação política, constante no período de militância anarquista efetiva. Ainda em Jaú, 

João Penteado contribuiu com o jornal O’Alpha, na coluna intitulada Vida Jauense, entre 

1909 e 1910. Tais colunas tratavam de episódios cotidianos da cidade, entre as quais era 

constante o relato de acontecimentos associados à educação. Escreveu também para o jornal 

O Íris, de São João da Bocaína, região limítrofe a Jaú, com primeiro número publicado em 

novembro de 1904. Contribuiu também com uma coluna intitulada Idéias Novas, a convite do 

diretor do jornal Diário Comercial. Versou, em uma delas, sobre a concepção de homem de 

bem, atentando às verdadeiras virtudes humanas efetivamente passíveis desse qualificativo.   

Em participação mais profunda com o movimento de oposição aos pilares 

hegemônicos da sociedade capitalista, contra a qual lutou, João Penteado contribuiu também 

com o jornal anticlerical A Lanterna. Uma série de reportagens, encontrada em um caderno 

de anotações, indica que João Penteado percorreu regiões diversas difundindo as idéias 

libertárias por meio da propaganda deste jornal. As reportagens são impressões de viagens 

feitas pelo interior paulista e por Minas Gerais, entre 1912 e 1913, com o propósito de fazer 

propaganda, conferências e buscar assinaturas para o jornal A Lanterna. As breves notícias 

mostram também que João Penteado localizava nas cidades visitadas a ocorrência de 

conferências anticlericais e revolucionárias e a presença de centros ou ligas de propaganda 
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socialista ou anticlerical. A coluna do jornal é apresentada sob a chamada: “em prol do ideal: 

Impressões de viagem. Notas de um peregrino em propaganda pelo interior do estado”296.  

As cidades visitadas, explícitas nos documentos, são Mococa, São José do Rio 

Pardo, São João da Boa Vista, Poços de Caldas, Espírito Santo do Pinhal, Vila Bonfim, São 

Simão, Bento Quirino, São Sebastião do Paraíso, Franca, Batatais, Mogi-Mirin, Serra Negra. 

Em um dos textos, em visita a Ribeirão Preto, Penteado descreveu: 

 
Fui pela cidade a cavar arame para a aquisição do azeite para A Lanterna. Andei 
como nunca! Aqui recebia uma assinatura, ali ouvia uma desculpa, além um 
conversa fiada. Mas também, de vez em quando, dava com alguns entusiastas, 
decididos companheiros, cuja palestra demonstrava sua verdadeira simpatia pelo 
nosso ideal e pela Lanterna297.  

 

Ao descrever sua experiência em cada cidade, João Penteado ora fez observações 

positivas e elogiosas, ora críticas diretas, relatando sempre as condições da organização 

operária da cidade. Sobre Batatais Penteado relatou: 

 

Sabem que é Batatais? É uma cidade cuja câmara quer impor, pela força, no povo, 
um exorbitante tributo, de que tem resultado forte protesto da parte dos 
contribuintes, que são todos os seus munícipes, à exceção dos padres, das 
meretrizes e praças do destacamento policial. A ela quase não há quem escapa. 
Cheguei lá dia 14 de dezembro, ignorando tudo que de anormal havia no seio 
daquele povo. O que fiz logo, como propagandista de idéias libertárias, foi 
procurar alguns companheiros a visitar à Liga Operária, de cuja existência já estava 
antecipadamente informado. Foi então que soube do que havia. Disseram-me que 
há uma representação feita pelos membros da Liga Operária relativamente à 
questão de impostos exagerados, os camaristas responderam assim: “Os operários 
que não quiserem pagar os impostos podem ir embora do município, que não 
fazem falta”. Que resposta! E isso, de fato, era uma ofensa, que precisava ser 
desagravada298.       

 

Assim, em vinculo à divulgação do jornal, as impressões de viagem – desde a visita 

ao local e a escrita do artigo – representaram tanto uma forma de ação sobre a realidade 

encontrada quanto a percepção do movimento de trabalhadores em regiões mais distantes.  

Além da Lanterna, João Penteado escreveu em diversos jornais libertários, como A 

Terra Livre, A Vida, A Rebelião, Guerra Social, A Plebe299, desenvolvendo temas, 

                                                           
296 Caderno de anotações de João Penteado.  
297 Ribeirão Preto, 30 de novembro de 1912. Caderno de Anotações - Coleção João Penteado. Grifos meus.  
298 Penteado, João. Em prol do ideal. Impressões de viagem. Caderno de Anotações - Coleção João Penteado.  
299 Foram localizados nos mencionados jornais os seguintes textos de autoria de João Penteado: As Escolas e 
sua influencia social, A Vida, 1914; Os Detratores de Ferrer: fustigando um miserável tartufo, A Lanterna, 
1918; A pátria e as Guerras, A Rebelião, 1914; Instrução e o problema social, Guerra Social, 1912; O 
militarismo e sua nefasta influência, A Guerra Social, 1912; Ferrer, A Plebe, 1917; 13 de outubro, A Plebe, 
1921. Há outros artigos organizados em seus cadernos de anotações que não apresentam a identificação dos 
jornais nos quais foram publicados.  
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fundamentalmente, relativos à educação libertária. Outros temas versaram acerca de pontos 

constantes de denúncia e crítica anarquista à sociedade capitalista e ao dogmatismo, como o 

militarismo, a guerra, a lei, os desvalidos da sociedade, os deportados, o trabalho infantil, a 

igreja e sua larga esfera de coerção social, entre outros. Mas, a grande referência temática, 

responsável pela sua identificação no meio libertário, foi, certamente, a educação - libertária, 

racionalista, anti-dogmática.   

Noutro âmbito, a mesma postura, que visava à difusão do anarquismo por meio da 

imprensa, de seu potencial educativo e da educação, foi assumida por João Penteado com 

relação à sua orientação espiritual. Partindo da identificação com a doutrina espírita 

kardecista300 em sua juventude, Penteado tornou-se, depois, intensamente adepto do 

anarquismo cristão, professado por Tolstoi. João Penteado se tornou admirador de muitos 

espiritualistas que criticaram o dogmatismo das instituições religiosas hegemônicas.  

Partindo de uma trajetória espiritual iniciada em Jaú, João Penteado foi diretor e 

redator do jornal espírita A nova Revelação e contribuiu com a publicação de artigos no 

jornal também espírita O Natalício de Jesus, ambos, na década de 1910, filiados à União 

Espírita do Estado de São Paulo301. Nessa perspectiva, em contato com o redator de uma 

revista chamada Verdade e Luz, Penteado explicita seu comprometimento com a propaganda 

espírita, nas seguintes palavras: 

 

Sr. Redator da Verdade e Luz, 
Cumprimento-vos, apesar de não ter tido o prazer de conhecer-vos pessoalmente. 
Como propugnador da causa espírita, porém, já vos conhecia há muito tempo, 
porque, ainda antes de ter abraçado essa doutrina benéfica e consoladora, já lia a 
vossa apreciada Verdade e Luz, que em parte contribuiu para minha comunhão 
entre os apóstolos da ultima revelação.  
Escrevendo esta aproveito o ensejo para vos dizer que nesta terra, tem-se 
desenvolvido admiravelmente a doutrina espírita que já conta com avultado 
número de adeptos. Temos regular serviço de propaganda e nossos esforços não 
têm sido estéreis. (...) As sessões de propaganda têm sido muito concorridas 

                                                           

300 Hippolyte Léon Denizard Rivail (Lyon, França, 3 de outubro de 1804 — Paris, 31 de março de 1869) 
foi um pedagogo e escritor francês. Sob o pseudônimo de Allan Kardec, notabilizou-se como o 
codificador do Espiritismo, também denominado de Doutrina Espírita. O pseudônimo "Allan 
Kardec", segundo biografias, foi adotado pelo Prof. Rivail a fim de diferenciar a Codificação Espírita 
dos seus trabalhos pedagógicos anteriores. Segundo algumas fontes, o pseudônimo foi escolhido pois 
um espírito revelou-lhe que haviam vivido juntos entre os druidas, na Gália, e que então o 
Codificador se chamava "Allan Kardec". Como pedagogo, o jovem Rivail dedicou-se à luta para uma 
maior democratização do ensino público. Entre 1835 e 1840, manteve em sua residência, à rua de 
Sèvres, cursos gratuitos de Química, Física, Anatomia comparada, Astronomia e outros. Nesse 
período, preocupado com a didática, criou um engenhoso método de ensinar a contar e um quadro 
mnemônico da História de França, visando facilitar ao estudante memorizar as datas dos 
acontecimentos de maior expressão e as descobertas de cada reinado do país. 
301 Alguns exemplares, de 1910 e 1911, estão presentes em seu Arquivo Pessoal - Arquivo João Penteado. 
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reinando boa impressão entre os assistentes. (...) 
Subscrevo-me com respeito, 
Vosso irmão, 
João Penteado - Jahu, 6, 1904302.    
 

Ao mesmo tempo em que lutou com as palavras contra o império católico e todas as 

suas hierarquias e formas de dominação, ele militou pela difusão do espiritismo, concepção 

espiritual cristã estritamente marginalizada, nesse período. A sua crítica ao dogmatismo 

religioso consistia na oposição ao fanatismo, à imposição de uma verdade e à fatalmente 

profícua equivalência de poder entre Igreja e Estado, como analisa: 

 

Estuda as religiões antiquadas com seus dogmas, com seus prejuízos – e nelas 
veras o fanatismo decretando sentença de morte aos seus adversários, aos que 
pensam de modo diferente do seu, aos que lêem por outra cartilha. (...) As religiões 
provocam com hipocrisia servindo-se do nome de Deus, enquanto o Estado apela 
para o patriotismo, igualmente hipócrita, que não serve senão para romper os laços 
de fraternidade entre os homens303.  

 

Por essa via, para além de professar especificamente o espiritismo, João Penteado 

defendeu uma educação espiritual, orientada à autonomia espiritual e ao reconhecimento de 

outras concepções, cristãs ou não, de mundo místico e religioso. Em sua biblioteca 

encontram-se obras referentes a concepções religiosas diversas, como, por exemplo, a 

corrente mística chamada Eu Sou304, que professa a presença de Deus em cada ser humano, 

um Deus íntimo, em harmonia com a natureza e com a vida; obras da Sociedade 

Metapsíquica de São Paulo305 e as muitas obras do espiritualista indiano Krishnamurti.  

O pensamento de Krishnamurti foi perceptivelmente apropriado por João 

Penteado, como demonstram suas ações e a correlação de idéias entre ambos. A postura de 

krishnamurti representa uma negação radical aos dogmatismos e a certas verdades 

estabelecidas entre as sociedades humanas, como o faz ao negar seu próprio poder religioso, 

de alta posição na hierarquia brâmane306. Krishnamurti negou a autoridade de guias, sejam 

                                                           
302 Correspondência, Caderno de Anotações – Coleção João Penteado.  
303 Penteado, João. Pregando no deserto. Arquivo Pessoal – Arquivo João Penteado.  
304 Obras del Dr. Jorge Adoum. Yo Soy. Breviário del iniciado , poder del mago. Ediciones Yo Soy.  
305 Trata-se da obra: Prel, Barão Carl. O outro lado da vida. Biblioteca de estudos psíquicos. 1939. 
306 Jiddu Krishnamurti nasceu na Índia em 1895 e a partir dos treze anos de idade passou a ser educado pela 
Sociedade Teosófica, que o considerava o veículo para o "Instrutor do Mundo", cujo advento proclamavam. 
Krishnamurti logo emergiu como um poderoso, descompromissado e inclassificável instrutor, cujas palestras e 
escritos não estavam vinculadas a nenhuma religião específica, não sendo do Oriente nem do Ocidente, mas 
para o mundo todo. Repudiando com firmeza a imagem messiânica, em 1929 dissolveu dramaticamente a 
grande e rica organização que havia sido criada à sua volta, e declarou ser a verdade "uma terra sem caminhos", 
à qual nenhuma religião formalizada, filosofia ou seita daria acesso. Pelo resto de sua vida Krishnamurti 
insistentemente rejeitou a posição de guru que tentaram lhe impingir. Continuou a atrair grande audiência 
através do mundo, mas não reivindicava autoridade, não queria discípulos, e falava sempre como um indivíduo 
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eles espirituais, sejam políticos; negou a autoridade de ideologias, acreditou num “pensar 

revolucionário, não baseado em ideologia alguma, seja do hinduismo, do nacionalismo ou 

do capitalismo”307. Assim, propôs o que chama de um pensar correto, que só pode ser 

alcançado mediante o autoconhecimento; é a solução para o caos, propugnada pela negação 

à fórmula ou a um método imposto, à obediência a outro individuo e, sobretudo, à 

autocondenação. O pensador indiano defendeu, dessa forma, uma revolução que parte do 

interior do indivíduo para a sociedade e para a humanidade, considerando que as 

necessidades humanas não obedecem fronteiras; são universais. Pode-se considerar 

Krishnamurti como um importante inspirador de João Penteado não só pelas semelhanças 

de concepções, mas pelos fatos. A grande presença de obras de Krishnamurti em sua 

biblioteca pessoal e o depoimento de pessoas que tiveram contato com João Penteado 

indicam sua grande admiração pelo filósofo indiano. Mediante a indagação quanto a alguma 

sugestão de livro feita por João Penteado às pessoas entrevistadas308 é certa a lembrança das 

obras de Krishnamurti, constantemente indicadas e doadas por João Penteado para seus 

conhecidos. Sr. Nelson, antigo professor da escola na década de 1950, amigo de João 

Penteado, lembra que sempre teve grande liberdade para utilizar sua biblioteca pessoal, mas 

o único livro que ganhou dele foi o de Krishnamurti.  

Nessa perspectiva, delineia-se o pensamento não somente de um anarquista, detido 

ao reconhecimento desta filosofia; trata-se de uma forma anarquista de pensar e agir em 

sociedade: anarquista porque nega a imposição de uma só forma de pensar. João Penteado, 

pode-se supor, foi um homem plural, à frente de seu tempo, que buscou formas possíveis de 

se libertar de certos paradigmas, sendo anarquista, espiritualista, internacionalista. Trata-se do 

exercício ao mesmo tempo plural e singular de práticas sociais envoltas por certa concepção 

de mundo também plural e singular. Em outras palavras, a pluralidade de práticas sociais 

vinculadas ao ofício de educador, o exercício da escrita e a militância (política, espiritual e 

humana) convergira na coesão de um ideário singular. O que a principio parece contraditório, 

                                                                                                                                                                                     
fala a outro. No cerne do seu ensinamento estava a conscientização de que é possível produzir mudanças 
fundamentais na sociedade apenas pela transformação da consciência individual. Enfatizava constantemente a 
necessidade de auto conhecimento, e da compreensão da influência restritiva e separativa dos condicionamentos 
religiosos e nacionalistas. Apontava sempre para a necessidade urgente de abertura, do "vasto espaço no cérebro 
no qual há inimaginável energia". Isto parece ter sido a fonte de sua própria criatividade e a chave para seu 
impacto catalítico sobre uma ampla gama de pessoas. A Educação foi sempre uma da preocupações de 
Krishnamurti. Fundou várias escolas em diferentes partes do mundo onde crianças, jovens e adultos podem 
aprender juntos a viver um quotidiano de compreensão da sua relação com o mundo e com os outros seres 
humanos, de descondicionamento e de florescimento interior. Faleceu em 1986. 
307 Krishnamurti. Uma nova maneira de viver. Instituição Cultural Krishnamurti, 1947. p.8.  
308 Trata-se de sua sobrinha neta Marli Alfarano, do antigo professor da escola Nelson Guaraldo e sua esposa 
Aparecida Guaraldo.  
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como a união entre anarquismo e cristianismo, pode representar o percurso tolstoiano do 

estabelecimento da ordem via aparente caos.    

É em meio a tal formação filosófica, política e espiritual – fatores fundamentais a 

uma possível compreensão de seu pensamento – que João Penteado desenvolveu uma 

produção intelectual comprometida com um projeto de transformação de sociedade, 

embasado em um plano de sociedade futura; em uma utopia – no seu sentido radical, isto é, 

aquilo que existe somente em potência. Assim, sua participação na imprensa política foi 

significativa para o movimento libertário – e para seu trajeto anarquista - ao se considerar 

que, ao lado de Adelino de Pinho, foi o intelectual anarquista que mais escreveu sobre 

educação libertária, em São Paulo.  

Todavia, seu projeto humanista de sociedade foi pulverizado pelo projeto 

nacionalista brasileiro - de forma significativa, sustentado pela unificação da educação e da 

cultura -, em franco progresso na década de 1910. O empenho voltado a essa produção escrita 

e a posição que ocupou na gestão da Escola Moderna n.º1 certamente projetaram seu 

envolvimento explícito com o anarquismo. Percebe-se, na consulta aos textos publicados 

(artigos compilados em seu caderno de anotações), que João Penteado teve de tomar certas 

precauções, como a utilização de pseudônimos. Seus textos são assinados por - além das 

formas autorais João Penteado, João de Camargo, Camargo - pseudônimos diversos, tais 

como: João Pinto, João Pacheco, João Campos, João Pettinato, Joca Penteado309.  

  Entretanto, não foram localizados indícios evidentes de que João Penteado tenha 

sofrido algum tipo de perseguição anterior ou posterior ao fechamento das Escolas Modernas, 

em 1919310. Todavia, a perseguição e a intervenção sofridas assolaram o trajeto libertário em 

pleno processo de amadurecimento, consolidação e, sobretudo, repercussão em seu entorno 

social. O fechamento da Escola Moderna n.º 1, em 1919, e a conseqüente perseguição às 

escolas libertárias são, sem dúvida, marcantes na trajetória anarquista de João Penteado. 

Representam tanto a sua autoproclamação, perante a acusação, como anarquista, convicto e 

declarado, quanto a sua subseqüente introspecção, como provável forma de sobreviver em 

liberdade, em posse da prática de seu ofício. 

Foi no primeiro momento, no qual afirma seus princípios e os defende, que João 

Penteado demonstrou muitas das suas concepções sobre o anarquismo, bem como sua 

                                                           
309 A confirmação desses pseudônimos se deu pelo confronto entre os textos publicados, assinados, e pelos seus 
rascunhos, presente no Arquivo Pessoal.  
310 A consulta efetivada aos arquivos do Deops, sob a guarda do Arquivo do Estado de São Paulo, constatou a 
existência de um prontuário com o nome de João Penteado. Todavia, esse prontuário encontra-se indisponível. 
Não se localizou qualquer menção de outras pesquisas a localização de tal prontuário.     
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assiduidade a certos princípios defendidos pelas correntes anarquistas com as quais mais se 

identificou, o comunismo libertário – provavelmente porque mais difundido no Brasil –, 

representado sobretudo por Kropotkin e Elisée Reclus, e o anarquismo cristão, defendido por 

Tolstoi.       

João Penteado deixou claro que, mediante a violência sofrida com a ordem de 

fechamento das Escolas Modernas pela Secretaria Geral da Instrução Pública, seus princípios 

relativos ao mundo e à sociedade, a despeito da escola defender uma proposta racionalista de 

educação, seriam sempre os mesmos. O pedido de habeas corpus, expedido por seu advogado 

Luis Quirino dos Santos ao Presidente do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo, logo 

após a ordem de fechamento de 19 de novembro de 1919, revela o quanto compreenderam 

como absurda e violenta a ação movida pelo governo paulista contra as Escolas Modernas. 

João Penteado recebeu do então diretor da instrução pública do Estado de São Paulo, Oscar 

Thompson, a seguinte ordem, reproduzida no pedido de habeas corpus: 

 
São Paulo, 19 de novembro de 1919. 
 
J. A.  
n. 3239 
Sr. João Penteado 
Diretor das Escolas Modernas – avenida Celso Garcia, 262, capital. 
 
Tendo sido verificado, pela Secretaria de Justiça da Segurança Pública, que as 
escolas modernas, de que sois diretor, “visando a propagação de idéias anárquicas e a 
implantação do regime comunista, ferem de modo iniludível a organização política e 
social do país”, conforme se evidencia, pelos numerosos documentos enviados por 
aquela repartição a esta Diretoria Geral, hei por bem não só cassar a autorização de 
funcionamento concedida a vossa escola, a avenida Celso Garcia, 262, a qual, se hoje 
em diante, sob as penas da lei, está proibida de funcionar, bem como intimar-vos a 
fechar, do mesmo modo, imediatamente, desde hoje, em caráter definitivo, a escola 
moderna n.º2, que instalastes e fizestes funcionar sob a regência de Adelino de Pinho, 
a rua Maria Joaquina, n.º13, sem autorização desta Diretoria Geral, e em flagrante 
violação do artigo 30 da Lei n.º1579, de 19n de dezembro de 1917. 
Saudações 
Oscar Thompson. 
(Protocolado a página 98 do livro competente)311. 

 

Seu advogado toma esta passagem como manifestação de “processos de pura 

autocracia, do mais ditatorial absolutismo”, imposto subitamente a João Penteado num 

momento em que já haviam sido coligidos documentos pela 8ª Delegacia de Polícia que 

sustentavam a acusação. Sendo assim, o advogado pede o deferimento do habeas corpus 

salientando a atitude despótica do poder público paulista:  

 
                                                           
311 Petição (de Hábeas Corpus), expedida pelo Dr. Luis Quirino dos Santos ao Tribunal de Justiça do Estado de 
São Paulo. Arquivo Pessoal – Arquivo João Penteado.  
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As palavras em que dá conta da sua resolução lembram os decretos dos soberanos de 
origem divina: “Hei por bem... cassar a autorização de funcionamento concedida a 
vossa escola... a qual, se hoje em diante, sob as penas da lei, está proibida de 
funcionar, bem como intimar-vos a fechar... imediatamente, desde hoje, em caráter 
definitivo”. 
O senhor que, em um acesso de benevolência, “concedera” ao seu súbdito o favor de 
poder lecionar, “há por bem”, dispensando-se de um apoio na lei (abusando apenas 
de suas prerrogativas majestáticas) retirar a sua graça e ordenar o silencio 
imediatamente em caráter definitivo. 
A lei só acudiu ao espírito da Diretoria Geral, em relação a Escola Moderna nº1, de 
que o paciente é diretor, unicamente como sanção ao “ucasse”312 de não funcionar 
“de hoje em diante sob as penas da lei”. 
Para motivar ou explicar porque não deve funcionar, não precisou aludir à lei. Bastou 
o “hei por bem” da retirada da concessão. Mas a lei ressurgiu para determinar penas 
ao paciente, na hipótese de não se sujeitar ao mandado imperial. Este modo de 
proceder é talvez considerado como contribuição a repulsa das “idéias anárquicas”313.  

 

Nesse sentido, partindo desta tonalidade, a defesa de João Penteado foi articulada 

em função de cada ponto colocado pela acusação, como aparece no próprio hábeas corpus, 

dirigido ao Dr. Herculano de Freitas, Secretário da Justiça e Segurança Pública do Estado de 

São Paulo. Neste documento, João Penteado defende-se da perseguição, que reputa como 

“demasiadamente bárbara e até mesmo selvagem”, retomando e criticando diversos 

argumentos levantados contra si.  

A ação, movida contra João Penteado e as Escolas Modernas, teve como 

fundamento e justificativa uma série de documentos coligidos pela 8ª Delegacia de Polícia de 

São Paulo, por ocasião, principalmente, da explosão de uma bomba ocorrida no Brás, em 

outubro de 1919, que envolveu o diretor da Escola Moderna de São Caetano e do depoimento 

de Castrucci, pai de um aluno matriculado na escola, que justificou a retirada de seu filho da 

mesma devido ao seu comprometimento pedagógico com o anarquismo e com o comunismo.    

O inquérito em questão remeteu a pontos diversos que poderiam, de alguma forma, 

justificar a necessidade de se interromper o funcionamento das Escolas Modernas. Segundo 

João Penteado, esses documentos, juridicamente, em nada comprovam que a escola teria 

qualquer comprometimento político e ideológico – marcado por um teor revolucionário - na 

formação dos alunos, como infere a acusação de Castrucci. Em argumento de sua defesa, 

João Penteado, nesse sentido, retomou em seu habeas corpus os pontos levantados 

demonstrando suas inconsistências. A primeira destas diz respeito à forma como foi 

conduzida a investigação movida contra João Penteado e as Escolas Modernas. Ele não teve 

qualquer conhecimento, enquanto réu e acusado, de que moviam um inquérito contra sua 

                                                           
312 No documento original usa-se o arcaísmo: “Ukase”; encontrou-se o equivalente “Ucasse”: resolução 
autoritária, despótica  
313 Idem.  
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pessoa e que o mesmo havia sido apurado e a sentenciado quando veio a tomar ciência da 

situação. Deste ponto de partida João Penteado retomou a acusação de Castrucci fragilizando 

sua validade por ser ele o único pai de aluno que se manifestou contra a escola e por ter ele 

indisposições pessoais com João Penteado, como ele mesmo explicita: 

 

Considerando que nos referidos autos apenas conta a declaração de um dos pais 
dos alunos, que é da do Sr. Castrucci, e essa mesma sem nenhum valor jurídico, 
por partir de pessoa despeitada comigo e levada a depor o que absolutamente não é 
real, tendo em mira a manifesta intenção de prejudicar-me, como posso dar sobejas 
provas, não só na parte em que se refere ao motivo da retirada de seu filho, como 
também quando fala com referencia ao ensino ministrado ao mesmo na escola ao 
meu cargo, a qual deixou de freqüentar, não pela razão alegada, mas por ter 
brigado com seu colega, fora da aula (como antes já lhe acontecera, como aluno do 
Grupo Escolar do Belenzinho) e eu não lhe haver manifestado preferência, que 
talvez esperasse, em favor de seu filho, prometendo a eliminação do aluno com que 
ele brigara; 
Considerando que, com as acusações do Dr. Castrucci, que me eram desfavoráveis, 
deviam também ser tomadas por termo, igualmente, as que me fossem favoráveis, 
como as do Sr. João Ribeiro, pai de dois de meus alunos, estabelecido na 
vizinhança e pessoa de todo o conceito social, que, chamado à 8ª Delegacia, depôs 
que seus filhos, na minha escola, leram sempre nos mesmos livros das escolas 
oficiais e que jamais lhe havia constado que lhe fossem ensinadas doutrinas 
anarquistas ou comunistas314; 

 
 

João Penteado infere ainda, com relação à acusação de Castrucci –  que as Escolas 

Modernas, “visando a propagação de idéias anárquicas e a implantação do regime comunista, 

ferem de modo iniludível a organização política e social do país”, no documento de 

requisição desse habeas corpus produzido por seu advogado, que a suposição de que a escola 

tivesse o objetivo de implantar um regime comunista por meio de idéias anárquicas como 

uma discrepante contradição, afirmando que seria impossível que alguém colimasse, ao 

mesmo tempo, dois objetivos tão antagônicos. Dessa forma, aponta o desconhecimento da 

acusação com relação ao que seria de fato anarquismo e comunismo, sendo ela, portanto 

infundada. João Penteado retomou essa discussão em um texto dirigido ao ministro do 

Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo, intitulado A Escola Moderna: um caso curioso, 

no qual explicita a “ingênua” ou “inocente” proposição feita pela acusação com relação ao 

ensino do anarquismo e do comunismo na escola, como segue:  

 
Não havia nada demais que a Escola Moderna fizesse propaganda da doutrina 
comunista entre os seus alunos ensinando que não deveria haver ricos e pobres, que 
há injustiça na desigual e desproporcionada distribuição de riquezas na sociedade 
em que vivemos e, finalmente, que tudo deveria pertencer a todos... Isto não passa 
de uma utopia, e, portanto, seria uma coisa ingênua, inofensiva por ser 

                                                           
314 Carta de João Penteado ao secretário da Justiça e da Segurança Pública do Estado de São Paulo, Sr. 
Herculano de Freitas, 05/12/1919. Arquivo Pessoal – Arquivo João Penteado.  
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irrealizável... Mas daí ao anarquismo, então coisa muda de figura, e reclama a ação 
do poder executivo, etc.315 

 

Ele esclareceu, na seqüência, que tal suposição careceria de um reparo, teórico, 

desmistificador do anarquismo, e que atentasse às suas proximidades com o comunismo: 

 
O comunismo e o anarquismo são duas doutrinas que não se repelem, mas que têm 
grande afinidade entre si, apenas diferenciando do anarquismo, às vezes, devido à 
tendência religiosa ou legalitária de seus adeptos, que podem pertencer a esta ou 
aquela escola filosófica.  
Mas negar-se que o anarquismo é comunista é coisa tão impossível quanto tapar o 
sol com a peneira316.  

 
 

Além da acusação de Castrucci, o inquérito questionou uma correspondência escrita 

em 1917 por João Penteado para um companheiro, não explicitado por ele no habeas corpus, 

na qual são usadas expressões relacionadas à escola como, por exemplo, “nossa obra de 

propaganda”. João Penteado alega que se referia ao ensino racionalista, que interessava tanto 

aos anarquistas quanto aos livres pensadores. Semelhante questionamento foi feito com 

relação ao Boletim da Escola Moderna, presente no inquérito, que, além da questão da 

propaganda, foram postas em causa as festas realizadas no saguão da escola. João Penteado 

informou que o Boletim da Escola Moderna, ainda que não fizesse, relativamente, 

propaganda anarquista, não era, de forma alguma, escrito por alunos e que as festas eram 

realizadas de portas abertas, a todos que quisessem comparecer a acompanhar.  

Mas um assunto de maior peso presente no inquérito dizia respeito à relação da 

Escola Moderna n.º1, gerida por João Penteado, e a Escola Moderna de São Caetano, fundada 

em dezembro de 1918, pelo Sindicato de Resistência dos Laminadores de São Caetano e 

dirigida por José Alves. Em outubro de 1919, quando militantes anarquistas estavam 

novamente mobilizando os operários para as greves, uma ocorrência grave envolveu 

diretamente José Alves e mais três militantes anarquistas, Joaquim dos Santos Silva, 

Belarmino Fernandes e José Prol, mortos com a explosão de uma bomba em uma casa na Rua 

João Boemer, 305, no bairro do Brás, em São Paulo. Esse fato foi culminante na ação movida 

contra João Penteado e as Escolas Modernas, sendo o propulsor da derrocada das 

experiências de pedagogia libertária em São Paulo. Essa ocorrência, de natureza violenta e 

trágica, proporcionou à Diretoria Geral da Instrução Pública a justificativa despótica para o 

inquestionável encerramento dessas escolas, também em tom violento. João Penteado, no 

                                                           
315 Carta de João Penteado ao Ministro Miguel José de Brito Bastos, do Tribunal de Justiça do Estado de São 
Paulo.  
316 Idem.  
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habeas corpus, procurou se defender argumentando que sua escola não mantinha qualquer 

correlação com outras, que a Escola de São Caetano não era filial da Escola Moderna n.º1, 

nem João Alves colaborador da mesma. Assegurou ainda que não havia motivos para ser 

tomado como cúmplice da tragédia simplesmente por ter contribuído com a instituição da 

Escola Moderna de São Caetano, emprestando móveis escolares e interessando-se pela 

colocação de José Alves na direção da mesma. Este teria sido eleito para a direção da escola, 

como afirma João Penteado, por demonstrar capacidade uma vez que era um operário 

estudioso, além de aluno de engenharia da Escola Internacional.   

Mas as tentativas de João Penteado foram negadas e as escolas encerradas. Em um 

texto presente em seu caderno de anotações, intitulado “Ainda à propósito das Escolas 

Modernas: Aniversario de 1 ano de seu encerramento”317, João Penteado manifesta aos 

leitores sua visão do caso. Explicitou que foi alegado que sua escola ensinava que “os ricos 

são ladrões que vivem a explorar o suor dos trabalhadores”, mas que existia, 

constitucionalmente, um direito chamado liberdade de ensino. Esclareceu que a escola 

funcionou sob aprovação da Diretoria Geral da Instrução Pública e que foi absolvido por um 

dos ministros do Supremo Tribunal Federal. Em pormenores, o hábeas corpus foi negado 

pelo Tribunal de Justiça do Estado e foi relegado ao Supremo Tribunal Federal, que, por fim, 

optou pelo fechamento das escolas. Dois ministros se distinguiram positivamente na defesa 

do caso alegando liberdade de ensino: Pedro Miebelli, e Lins de Albuquerque; estes reiteram 

a constitucionalidade da liberdade de imprensa, de palavra e de pensamento. Todavia, a 

justificativa do Supremo Tribunal Federal era que as escolas eram subversivas, o ensino era 

tendencioso e representava um perigo para o Estado.  

Como educador comprometido com o anarquismo e com a proposta educacional 

libertária desde a sua instituição na cidade de São Paulo, João Penteado não encontrou meios 

de fazer sobreviverem as Escolas Modernas, mas nunca abandonou a educação e sua forma 

de agir e pensar, em acordo com suas concepções pedagógicas e humanistas. Em todos os 

momentos, João Penteado sempre confirmou sua posição política e filosófica, mas concluiu: 

“a Escola Moderna apenas poderá ter, de fato, um grave defeito para merecer a perseguição 

que se lhe move: é ser, como já disse, um estabelecimento racionalista, livre pensado e ser 

dirigido por um anarquista”318. Assim, deu a entender o que realmente pensava sobre a 

agressão que sofreu: 

 

                                                           
317 Caderno de Anotações – Coleção João Penteado. 
318 As Escolas Modernas: um caso curioso. Arquivo Pessoal – Arquivo João Penteado. 
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Haja vista essa cidade, que é a capital do mais importante estado da federação 
brasileira. Temos falta para a educação do povo, e no entretanto, fecharam sem 
mais nem menos, as nossas Escolas Modernas. E o motivo? A razão desse fato 
reprovável e arbitrário?  Querem sabê-lo? O governo as fechou porque nelas não se 
ensinavam as mentiras convencionais dessa sociedade degenerescente, que está 
prestes a dar os últimos suspiros no esgotamento franco e progressivo de suas 
energias. (...) O governo tem medo e o medo é mau conselheiro. Foi o medo que o 
fez agir(...). O fato de o professor em questão ser um anarquista não constitui 
motivo para que sua escola seja fechada, pela violência do governo paulista, visto a 
constituição brasileira garantir a liberdade de ensino319. 

 

Este texto pode ser considerado como uma das derradeiras exposições de Penteado 

na imprensa sobre as Escolas Modernas, conforme localizado por esta pesquisa. Apesar de 

revelar que o educador não se calou completamente diante da ação repressiva do Estado após 

o fechamento da escola, o que se nota doravante, em 1920, é que ele retomou suas atividades 

escolares em um novo espaço, em uma escola que recebeu o nome de Escola Nova, mas não 

seguiu mais algumas das particularidades da forma escolar proposta pela Escola Moderna, 

como, por exemplo, a produção do Boletim da Escola Moderna, publicação comprometida 

com a difusão do ensino racionalista, e certas comemorações de datas como a Comuna de 

Paris e a morte de Ferrer. Todavia manteve a produção do jornal O Início e certas práticas do 

ensino racionalista como passeios e saídas de estudo, além da figura central de João Penteado 

como diretor, que, provavelmente, em suas ações cotidianas, correspondia aos seus princípios 

libertários.  

Após esse fato, tornou-se mais rara a publicação de textos de sua autoria na 

imprensa política anarquista320, mas manteve-se freqüente a propaganda no jornal A Lanterna 

referente ao funcionamento da Escola Nova, entre 1920 e 1921. No jornal A Plebe, de quinze 

de outubro de 1921, há uma reportagem em homenagem à morte de Francisco Ferrer, 

chamada Treze de Outubro. O mesmo jornal, em 30 de julho de 1921, também traz uma 

reportagem de Adelino de Pinho, diretor da Escola Moderna n.º2, com um pseudônimo que 

usava freqüentemente, Pinho de Riga, com o título União e Instrução: exórdio de uma 

palestra.  

A pesquisa produzida acerca da educação libertária no Brasil e dos episódios das 

Escolas Modernas, na década de 80, remete, inevitavelmente, à figura de João Penteado. 

Todavia, seu percurso de vida é retratado até o momento de encerramento das escolas. Jacob 

                                                           
319 Ainda à propósito das Escolas Modernas: Aniversario de 1 ano de seu encerramento. Recorte de Jornal. 
Caderno de Anotações. Coleção João Penteado. 
320 Muitos dos jornais com os quais contribuiu João Penteado tiveram circulação mais efetiva nas décadas de 
1900 e 1910, como a Terra Livre, A Vida, Guerra Social, A Lanterna. A Plebe foi criada em 1917 até 1935, 
voltou em 1947 e prosseguiu até 1951. Tais informações foram colhidas no Arquivo Edgar Leuenroth. 
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Penteado321 pode ser considerado um dos únicos escritores localizados que falaram de João 

Penteado após o caso do fechamento da Escola Moderna. Em suas memórias sobre o 

Belenzinho, lembra: 

 
Quando eclodia um movimento grevista qualquer, a primeira pessoa a ser presa 
era, inevitavelmente, o professor Penteado, que, na maior parte das vezes, ignorava 
completamente o fato. Suas idéias provem do amor que dedica à humanidade, a 
quem deseja ver livre e feliz, sem amos nem opressores. Espírito boníssimo, 
incansável trabalhador, criou esse belo monumento educacional, instalado no 
antigo palacete do capitalista Guedes, que mandou construí-lo sob o modelo de um 
que vira na Europa, numa de suas viagens ao velho continente. Da pequenina 
Escola Moderna, o professor Penteado passou à Academia de Comércio Saldanha 
Marinho, e Ginásio, na rua de mesmo nome, e daí, para o atual e magnífico prédio, 
já era pequeno para o enorme numero de alunos que o procuram.       

 

Com a consolidação da Academia de Comércio Saldanha Marinho, que substituiu a 

Escola Nova em 1923, João Penteado prosseguiu suas atividades como educador, criando 

certo reconhecimento no bairro Belenzinho, sendo sua escola cada vez mais conceituada 

devido à crescente valorização, na época, dos cursos de comércio. Por outro lado, sua 

militância anarquista adquiriu outras tonalidades, dificilmente decifráveis em uma escrita 

linear de sua história de vida, mas muito compreensível. João Penteado prosseguiu com uma 

escola de comércio que se tornou tradicional no bairro do Belenzinho, da mesma forma que 

continuou sendo um anarquista, em sua essência. Neste ponto residem certas particularidades 

do anarquista diretor da Escola Moderna, fundamentada em um projeto educacional 

explicitamente comprometido com a transformação social, como propunha Ferrer, e do 

anarquista diretor da Saldanha Marinho, escola de comércio que atendia uma parcela da 

população em condições sociais diversas e que oferecia oportunidades financeiras favoráveis 

aos menos abastados. Se na primeira ocasião ele trabalhou vigorosamente na propagação de 

seu ideal de sociedade, coligado a uma rede de anarquistas e livres pensadores voltados ao 

mesmo objetivo, na segunda ele trabalhou com base em seu ideal de sociedade e de relações 

humanas, o difundindo de forma mais prática e cotidiana do que teórica e articulado a certos 

grupos sociais defensores de uma sociedade mais humanizada, como, por exemplo, o 

Instituto Krishnamuti e os rotarianos (que objetivavam o estabelecimento de laços de 

compreensão entre os povos). São, portanto, tonalidades suavemente distintas de inserção 

social anarquista, amadurecidas pela realidade social encontrada por ele.  

A Saldanha Marinho, como era chamada a escola, passou a ser palco de tradicionais 

comemorações de datas cívicas, como sete de setembro e 15 de novembro, mas manteve a 

                                                           
321  PENTEADO, J. Idem, p. 285. 
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comemoração do primeiro de maio, relembrando sempre Chicago em 1886, e do treze de 

maio, data de fundação da escola comemorada com o enaltecimento da libertação dos 

escravos. A libertação dos escravos foi inclusive um ponto muito defendido por João 

Penteado ao longo de sua vida, tendo escrito textos e declarados discursos inúmeros sobre a 

importância da redenção dos negros dos sistemas escravista. 

A partir de 1944, a escola passou a oferecer formação militar, de acordo com a lei 

que instituiu o ensino pré-militar nos cursos ginasial e comercial básico. As aulas eram 

oferecidas aos sábados e a formatura dos alunos era comemorada com solenidades, como a 

ocorrida em 1946 em comunhão com a homenagem a Tiradentes322. Ainda em 1944, um 

documento comprova uma doação de livros efetuada por João Penteado à biblioteca do 

Centro de Instrução Militar do Quartel da Força Policial de Barro Branco, dentre os quais se 

encontrava uma obra de Tolstoi323. Outro fator interessante foi a prática de um cine-

educativo, ocorrida na escola durante a década de 1930 e 1940, a qual se exibiam filmes 

educativos, aos sábados, com entrada gratuita, para alunos da escola e para a comunidade. A 

produção do jornal O Inicio foi mantida até 1958, seguindo o mesmo formato e proposta – 

propaganda da escola, dos eventos ocorridos, relato de passeios e saídas de estudo e 

publicação de textos escritos pelos alunos. O jornal também noticiava as exibições do cine-

educativo, informava sobre o funcionamento da biblioteca e relatava a circulação de 

professores admitidos na escola e a constante presença dos inspetores. Até 1935 foi mantida 

também a publicação de um Boletim da Academia de Comércio Saldanha Marinho324, no 

qual se veiculava a propaganda da escola, em pequenos textos apoiados em sua tradição 

(escola oficializada e legalizada e no oferecimento de oportunidades variadas de seguimento 

profissional) como indica: 

 
Há muitos alunos que já terminaram o curso de grupo escolar e pretendem 
prosseguir em seus estudos, a fim de melhor poderem triunfar na vida. Nesse caso 
estarão também algum de vossos filhos e vós, com certeza, desejareis melhorar-
lhes o futuro, fornecendo-lhes uma profissão ou um título que os habilite para a 
conquista do bem estar e felicidade de que são dignos325. 

     
Tais exemplos indicam o comprometimento da escola com as leis do Estado, sendo 

                                                           
322 O Inicio, março de 1976, n.º 79. Arquivo Institucional – Arquivo João Penteado.  
323 Listagem referente ao patrimônio da escola. Localização no Arquivo João Penteado:  AI/ ETCSM/ Sec/ 
Pat/ Lis/ 1. 
324 Estão presentes no Arquivo João Penteado apenas alguns números dessa publicação, que se contabilizam em 
dez números publicados esporadicamente.  
325 Boletim da Academia de Comércio Saldanha Marinho. Janeiro de 1935, ano VI, n.º10. Arquivo João 
Penteado. 
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submetida rigorosa e periodicamente às visitas de inspetores de educação326, mas por outro 

lado, a meia liberdade da dimensão privada permitia a permanência de certas práticas 

educacionais diferenciadas das escolas oficiais327.  

Supõe-se que essas práticas foram mantidas no currículo e no cotidiano escolar 

mediante a gestão de João Penteado. Sua postura, retratada por familiares, uma ex-aluna e 

dois ex-professores328, condiz à suposição de que João Penteado fora anarquista em sua vida, 

em sua essência e em suas atitudes, tornando-se a escola um espaço no qual praticava seus 

princípios, os difundia de forma fragmentada, mas não os definia como anarquismo. Esses 

princípios seriam fundamentalmente a solidariedade, a cooperação, o amor pela humanidade, 

acompanhado de uma defesa do internacionalismo e da bondade. Todos entrevistados 

recordam que ele foi uma pessoa boa, lutador, defensor de certas morais até o resto de sua 

vida, como afirma sua sobrinha, Sr. Marli, sobre o primeiro livro que ganhou de João 

Penteado, que tratava do perigo do alcoolismo.  

Uma aluna chamada Aneris conta que João Penteado mantinha uma postura um 

tanto distante dos alunos, de acordo com a função de um diretor, de forma que desconhecia 

sua relação com o anarquismo. Mas lembra também que foi uma pessoa de boas atitudes, 

amigo de sua mãe, que passava todos os dias em frente da escola para ir trabalhar. D. Aneris 

conta um episódio que sempre se repetia: os alunos fugiam da escola para o cinema que 

ficava no prédio ao lado, o cine Íris, e João Penteado intercedia, mas de forma não opressora: 

 
ele era um bom diretor, ele era amigo da gente. Tirava a gente de dentro do 
cinema; tinha um cinema que chamava Íris, mas nós éramos tão burros que quando 
cismava ia todo mundo, então ele acendia a luz do cinema e tirava tudo mundo.  
Esperava no dia seguinte a minha mãe e contava as proezas que eu fazia (...) 
mesmo contando para minha mãe tudo, tirando a gente do cinema, ele fazia com 
educação, mandava todo mundo voltar para a classe, mas ele não era bruto, ele era 
bem polido. 

                 

                                                           
326 A fiscalização tanto procedia quanto era divulgada nos jornais produzidos pela escola, nos seguintes termos: 
Estabelecimento de Instrução e Educação, regulamentado pelo Decreto Federal de 5 de janeiro de 1905 e 
autorizado pela Diretoria Geral da Instrução Pública e de acordo com a lei estadual n.1579, de 19 de dezembro 
de 1917. Boletim da Academia de Comércio Saldanha Marinho, 01 de janeiro de 1926, n.º1. Com o passar dos 
anos, os inspetores eram inclusive homenageados nas solenidades de formatura. Arquivo Institucional - Arquivo 
João Penteado.  
327 Pesquisas sobre a Escola Moderna, que retomaram fôlego nos finais da década de 1990, com trabalhos como 
o Fernando Antonio Peres (1999), Tatiana da Silva Calsarava (2003) e Olga Fregone (2007), abordam uma 
esfera pouco conhecida e propulsora de novas analises com base na relação de João Penteado com o anarquismo 
após o fechamento da escola, em 1919. 
328 Entrevistas realizadas por ocasião desta pesquisa com D. Aneris, ex-aluna na década de 1940, em fevereiro 
de 2008; com o Sr.Nelson, ex- professor na década de 1950, em dezembro de 2007; e com o Sr. Acácio, ex-
professor e ex-diretor do ginásio, na década de 1940 e 1950, em junho de 2008, com o Sr. Cleyson, aluno na 
escola entre 1959 e 1962, em 2008 . Além destes, foram realizadas duas entrevistas, em 2005 e em 2007 com os 
familiares de João Penteado, doadores da documentação ao Centro de Memória da Educação.     
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Cleyson, também aluno da escola entre 1950 e 1962, relembra de João Penteado já 

em seus últimos anos de vida, quando circulava pela escola como um observador: 

 

Entre 1959 e 1962, o “Sr. João da Academia”, como minha mãe o chamava, pouco 
contato tinha com os alunos, não só ela idade avançada, mas também pela 
completa surdez. O Sr João, morava em uma casa anexa ao colégio cuja entrada era 
comum ao Colégio. 
Como minha mãe já o conhecia, varias vezes parava para falar conosco, sempre 
relembrando coisas do passado, de São Paulo da época, da Academia de outrora e 
invariavelmente fazia menção ao parentesco próximo de minha mãe com Menotti 
Del Pichia, que era primo dela. 
Para nós adolescentes ele representava uma pessoa de muito respeito, um tanto 
taciturno e que guardava em sua mente muitos segredos. Alguns colegas até 
debochavam de sua aparência, sempre de terno (completo) escuro e chapéu na 
mesma cor, certamente para proteger sua calva. No mais alto verão ou no inverno 
ele, com idade avançada, de paletó e colete, andava bastante ereto pelo Colégio 
sempre usando seu uniforme como dizíamos. 
Não me lembro, nesta época, dele ter entrado alguma vez em sala de aula ou 
participado de alguma solenidade. Vivia recluso nos domínios do Colégio, sem 
interferir diretamente na condução da escola, ao menos no que percebíamos. (...) 
hoje percebo que quando meus pais falavam sobre a linha ideológica de João 
Penteado, baixavam o tom de voz, talvez com receio ou alguma reminiscência de 
um passado não muito confortável politicamente. 

 
  

O Sr. Acácio, por sua vez, tem recordações mais voltadas para a pessoa do que para 

o diretor, por ter sido professor na escola. Acácio, professor de matemática e ciências, 

prontamente se recorda que João tinha umas “idéias mais para frente”, e releva que além dele, 

teve um professor na escola, na década de 1950, que também foi anarquista, assim como o 

irmão de João Penteado, o Sr. Joaquim, como segue:  

 
Sr. João era uma ótima pessoa, parece que ele tinha umas idéias mais para 
frente...como se chama mesmo a idéia dele... é, ele era meio anarquista. Bom, lá 
tinha o Sr. Vitor Miliero  que também era anarquista, era professor, acho que 
desenho, lecionava a tarde...era só esses que eu sabia que eram anarquistas...o Sr. 
João, o irmão, Joaquim...eu acho que os dois eram, com tendências 
anarquistas...não eram anarquistas de freqüentar e fazer propaganda, mas as idéias 
era de anarquismo.   

 

Ao ser indagado sobre o que consistiam essas idéias, Sr. Acácio lembra da aversão 

tanto de João Penteado quanto de Joaquim aos padres. Já o Sr. Nelson, professor de língua 

portuguesa do curso de contabilidade na década de 50, foi o que relatou maior proximidade 

com o educador e afirma que ele sempre foi e continuou sendo anarquista até o final de sua 

vida. Nelson era, na época, um jovem aluno da Faculdade de Direito do Largo São Francisco. 

Para João Penteado representava um caso de grande destaque entre o professorado da escola, 

que segundo o Sr. Nelson, era pouco íntimo de João Penteado. Nelson foi o único professor 
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autorizado e convidado a entrar na sua biblioteca pessoal - local onde passou a maior parte de 

seus últimos dias de vida. As memórias de Nelson são muito ricas, principalmente quando 

confrontadas as da Sra. Marli. Esta conta que na escola pouco se sabia sobre o envolvimento 

de João Penteado com o anarquismo: 

...aqui (na escola) ele não manifestava muito o anarquismo, aqui ele era um 
educador. Como ele conseguia isso eu não sei, mas não era assim, aberta, a coisa. 
Teve uma época que tiveram que fechar a escola e ir embora daqui. Coisa desse 
tipo, mas nada mais aprofundado. Meu pai que falava isso.  

 
O Sr. Nelson salienta que ele foi o único professor, de sua época, (finais da década 

de 50, quando Penteado não era mais diretor da escola, apenas residia no prédio) que era 

requerido e tinha conversas pessoais com João Penteado. Assim, como lembra D. Marli, 

Penteado velava a expressão declarada dos ideais libertários para pessoas com as quais via 

impossibilidade de travar uma interação profícua sobre a questão, assim como para sua 

família, para a comunidade da escola e para os pais. Entretanto, não havia perdido 

completamente a esperança de semear, em certos jovens, suas idéias. Como lembra o Sr. 

Nelson: 

 
ele era... não que fosse muito culto, ele não era muito culto, mas era um 
apaixonado por aquelas idéias, e ele achava que eu era um elemento que podia ser 
trabalhado por ele (...)  
Política para ele era só anarquismo, não era mais nada. (...) Na época em que eu 
estava lá, ele só conversava comigo, com mais ninguém. Já estava bem velho e não 
tinha mais entusiasmo para ficar conversando com os outros, só eu. E era pelo fato 
de eu ser estudante de direito no Largo de São Francisco; ele queria saber muita 
coisa do que se passava lá no Onze de Agosto, eu me lembro que tudo o que 
acontecia ele me perguntava: Nelson, qual é a posição do onze de agosto face esse 
problema? Ele queria ficar a par, queria saber...Eu adorava ele, ele me amava e a 
nossa amizade era uma coisa conhecida da escola; a escola era enorme, tinha mais 
de dois mil alunos naquela época, e os professores, ninguém participava disso, eles 
sabiam que eu podia entrar e sair da biblioteca, quando ele perguntava por alguém 
era: O Nelson, já veio? Ele velhinho mantinha aquele estilo dele. Eu acho que todo 
o espírito dele, todo  anarquismo dele estava concentrado naquela salinha e nos 
livros dele, por isso acho que ele não deixava ninguém por a mão e eu era o único; 
ele me considerava por eu estudar direito no Largo de São Francisco  

 
Sr. Nelson e Sra. Cida, sua esposa e também ex-professora da escola, relataram uma 

interessante história sobre a implementação do ensino municipal em São Paulo. João 

Penteado teve solicitada uma sala de aula do Saldanha Marinho, pelo casal, para que D. Rita 

formasse uma turma de alunos primários como professora contratada pela prefeitura de São 

Paulo: 

 

Cida: no começo do ensino municipal, as professoras tinham que alugar uma sala 
e procurar os alunos para formarem as classes, e o Nelson pediu para o Sr. João 
se ele poderia ceder uma sala para que eu pudesse levar os alunos. Eu procurei os 
alunos, achei e formei uma classe e ele me cedeu a sala. 
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Nelson: eu me lembro direitinho que ele queria saber como era, como 
funcionaria, quando eu expliquei para ele: eu e a Cida vamos pegar os alunos 
mais pobres que tiver por aí, que estiverem sem escola - que naquele tempo havia 
muita criança sem escola - fomos às favelas ali por perto e a Cida conseguiu 
reunir trinta e cinco alunos. Essas crianças se reuniam todas em frente a minha 
casa no Tatuapé e a Cida as pegava, colocava em fila e ia pela Avenida Celso 
Garcia até a escola Saldanha Marinho para poder freqüentar as aulas. Eu me 
lembro muito bem quando fui pedir a sala para ele, disse que ia buscar as 
crianças na favela; ele me olhou com aqueles olhinhos brilhantes e falou: aí eu 
concedo a sala. Ele não era mais o diretor da escola, mas ele era o dono. 

 
Ele cedeu a sala de aula para a prefeitura do estado de São Paulo, para uma 

implementação do ensino público estritamente precária, por acreditar na importância do 

ensino público e por atender às classes populares, excluídas da escolarização. A Sra. Cida 

recorda que a sua sala era uma das poucas que ele ia visitar periodicamente e observar as 

crianças.  

Essa postura teve seu prolongamento na comunicação de João Penteado, ao longo 

de sua vida, com grupos diversos da sociedade, caracterizados por comprometimentos 

filantrópicos e educativos, voltados ao mundo do trabalho e ao conhecimento. Ao que se 

nota, o trabalho foi uma atividade humana que sempre o preocupou sendo sua escola, por 

todo o período de sua gestão, voltada para a formação básica, mas, sobretudo, profissional. 

 Nessa perspectiva, João Penteado foi diretor, por vinte e cinco anos, da Associação 

Promotora de Instrução e Trabalho para Cegos, em São Paulo. Segundo Sr. Álvaro329, essa 

associação foi fundada em 20 de maio 1927 e funcionou no Belém. Como presidente, ele 

criou quatro núcleos para cegos: em Bauru, Sorocaba, Santos e Piracicaba, todos filiados à 

associação de São Paulo. Segundo as fontes localizadas, essa instituição tinha o objetivo de 

cuidar da reabilitação social dos cegos pela instrução e pelo trabalho, emancipando-os da 

condição de excluídos da sociedade. Jacob Penteado recorda que João foi diretor da 

Associação juntamente com anarquista espanhol, chamado Marino Spagnolo, que, na sua 

juventude, fazia teatro social com um grupo dramático da vila Maria Zélia. Além de diretor 

da Associação, na sua velhice, Marino também trabalhou nas obras de assistência social que a 

Federação Espírita construíra nas margens do Tietê.        

João Penteado também travou muitos laços com a Sra. Marina Cintra, chefe da 

inspetoria seccional do ensino secundário em São Paulo e fundadora da Instituição Cultural 

Colméia em São Paulo, em 1942, com filial em Jaú, cidade natal de Marina Cintra. Marina 

Cintra dedicou sua vida ao ensino secundário, sendo a Colméia, como observa João Penteado, 

uma instituição destinada a “proteger e facilitar recursos para ampliar e desenvolver a 

                                                           
329 Entrevista realizada com Sr. Marli e Sr. Álvaro, familiares de João Penteado, em 2005.   
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inteligência e a propensão artística e cultural da juventude proletária que tanto precisa de 

educação e desenvolvimento cultural e artístico”330. Marina Cintra faleceu em 1958, num 

acidente de avião, em viagem do Rio de Janeiro para São Paulo. Os escritos localizados no 

arquivo pessoal de João Penteado referem-se a essa ocorrência e prestam homenagens a 

Marina Cintra. 

João Penteado também trocou muitas correspondências com a Instituição Cultural 

Krishnamurti, no Rio de Janeiro, com a qual contribuía financeiramente em beneficio da 

aquisição de um imóvel para a instalação da instituição. Recebia livros de Krishnamurti, 

sendo esta a leitura mais recomendada por João Penteado aos seus colegas, familiares e 

alunos, como relatam os entrevistados. Contribuía financeiramente também com Instituição 

cristã beneficente “verdade e luz”, mantenedora do abrigo Batuíra, em Poá, subúrbio da 

capital. Além disso, contribuía com aqueles que recorressem a ele, pedindo auxilio mediante 

uma condição de vida difícil, penosa, como o faz com o Sr. Sebastião Pedreiro, doente, pobre 

e internado em um hospital em Três Corações, Minas Gerais, em 1948. Este enviou uma 

correspondência a João Penteado lhe pedindo ajuda, tendo ele, em resposta, o enviado uma 

quantia em dinheiro331.   

 Em meio à prática docente, à relação com instituições filantrópicas e educativas, 

João Penteado produziu também algumas obras, na década de 40, publicadas sob os seus 

auspícios. São elas: Pioneiros do magistério primário, Digressão Histórica através da vida 

de Jaú e de seus pró-homens e Esboço Histórico da epopéia do hidro-avião Jaú, Biografia de 

Bento de Siqueira. São obras que expressam muito de seu pensamento, porém de forma muito 

sensível. Os temas desenvolvidos não correspondem diretamente às suas idéias políticas e 

não inferem qualquer divulgação ou crítica explicita de ideais. São simples homenagens à 

pessoas, à educação e à sua cidade de origem, expressas, todavia, por princípios constantes 

em sua conduta social que podem que remetem de maneira indireta ao ideário libertário.  

Ao mesmo tempo em que transitou nessa esfera marcada pelo exercício de sua 

profissão - legalmente absorvida pelas condições estatais de manutenção de uma escola e de 

educação do povo - João Penteado manteve eterno contato com o circulo social anarquista. 

Enquanto seguia a risca todas as exigências do Estado no processo de inspeção escolar, ao 

manter-se educador, João Penteado cultivou-se e manteve-se um homem plural e anarquista.       

Uma pequena série de correspondências com seus companheiros de juventude, 

                                                           
330 João Penteado. Fragmento de texto referente ao falecimento de Marina Cintra. Arquivo Pessoal – Arquivo 
João Penteado.   
331 Correspondência, 32-04-1948, de Sebastião Pedreiro para João Penteado. Arquivo Pessoal – Arquivo João 
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concernente às décadas de 1940 e 1950, remete ao estabelecimento desse contato continuo e à 

sua confraternização em momentos diversos com o grupo de libertários com o qual conviveu 

em sua juventude; amigos de toda uma vida como Adelino de Pinho, Rodolfo Felipe, 

Zeferino Oliva Pedro Catalo e Edgar Leuenroth.      

Há uma série de fatores que convergiam no enfraquecimento do movimento 

anarquista no Brasil, a partir da década de 1920, dentre os quais se pode destacar: a 

concorrência com outras tendências na gestão do sindicatos - visto que os sindicatos de 

orientação anarquista propagaram-se fortemente no Brasil -; a ingerência do Estado na 

organização operária e a sua ação repressiva contra os anarquistas; a fundação e difusão do 

PCB - mesmo entre os libertários -; a necessidade da união de forças democráticas contra o 

perigo fascista que levou muitos anarquistas a participarem de frentes únicas como a ANL332. 

Os anarquistas, todavia, criaram ou mantiveram muitas uniões e federações culturais, 

educativas, sindicais e laboriais333 mesmo após esse momento de enfraquecimento e 

perseguição, fortalecido não só na repressão estatal, mas no próprio fortalecimento do 

movimento comunista. Mesmo alguns militantes anarquistas, que nunca abandonaram seus 

ideais, se questionavam sobre a perda de vitalidade do movimento. Em uma ata da reunião de 

militantes anarquistas, realizada na sede da Fosp (Federação operária de São Paulo), entre 06 

e 11 de outubro de 1932, alguns anarquistas avaliaram a situação, nos seguintes termos: 

 
Pedro Catalo avança que o movimento proletário de São Paulo está cheio de 
traidores (...), não existia mais aquela plêiade que vivera de 1903 a 1922; o que 
restava agora eram apenas sombras do passado. Acreditava que só o preparo 
eficiente de uma greve geral revolucionária colocaria a postos os militantes 
anarquistas. (...)334   

 
Contudo, a despeito destas constatações - cuja importância revela o estado 

conflituoso e autoquestionador, mas insurgente do movimento libertário pós 1920 -, a 

resistência anarquista passou a se configurar de variadas formas, não ficando os anarquistas 

somente restritos à ação dos sindicatos de orientação anarquista. A necessidade de se manter 

laços com o passado e de resistir foi contentada pela manutenção de práticas culturais e 

sociais, que visaram à preservação da identidade libertária335.  

                                                                                                                                                                                     
Penteado.  
332 AZEVEDO, R. A resistência anarquista: uma questão de identidade (1927-1937). Dissertação (Mestrado). 
São Paulo, 2000, p.52. 
333

 Raquel de Azevedo (1996) aponta que entre 1927 e 1937 havia somente na capital paulista 34 sindicatos 
anarquistas e, no mesmo período, 37 grupos artístico-culturais e educativos anarquistas.  
334 Azevedo, R., idem, p.67. 
335

Em 1924, os anarquistas fundaram o Comitê pró-presos e deportados por questões sociais, no Rio de Janeiro; 
em 1927, o Comitê de relações dos grupos anarquistas de São Paulo; e, em 1933, o Centro de Cultura Social, em 
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Em São Paulo, as iniciativas para a preservação dessa identidade se deram com base 

na mesma rede de relações336 que promoveu a instalação das Escolas Modernas, subsidiou a 

publicação dos diversos periódicos libertários paulistanos e se destacou na Greve Geral de 

1917. Em 1933, foi fundado o Centro de Cultura Social (CCS), constituindo importante um 

núcleo de fortalecimento do movimento libertário na capital paulista. Esse espaço 

proporcionava a periódica promoção de calorosos debates, propulsores do confronto de 

opiniões e posturas frente às questões ideológicas, além de conferências, cursos, festivais, 

atos comemorativos e de protesto, mediante a iniciativa de diversos ativistas anarquistas337. 

Este espaço foi mantido em funcionamento juntamente com o jornal A Plebe, em um sobrado 

localizado na Rua Quintinho Bocaiúva, n.º 80, no Brás. Na década de 1930, também 

funcionou no mesmo espaço A Federação Operária de São Paulo (Fosp), de caráter 

anarcossicalista, o que determinou, nessa primeira fase, o contato mais direto com 

trabalhadores e com o sindicalismo. Essa característica foi alterada mediante a perseguição 

política aos anarquistas e ao movimento operário, o que repercutiu na interrupção da Fosp, da 

Plebe e do CCS. Com o fim do Estado Novo e a forte repressão voltada à Fosp (que teve de 

mudar de sede) retomou-se as atividades do CCS (reaberto por Jaime Cubero) e do jornal A 

Plebe, em 1945, mantendo a promoção de práticas educativas, culturais e promovendo o 

contato entre libertários, profissionais e famílias interessadas.      

João Penteado e Adelino de Pinho, que contribuíram com a fundação e manutenção 

do CCS, são lembrados por Jaime Cubero - anarquista histórico e secretário geral do CCS: 

 

Conheci João Penteado e Adelino de Pinho quando o Centro de Cultura Social 
retomava suas atividades em 1945, após a queda da ditadura getulista. Eu, com 
dezoito anos, e os dois com idade avançada, participando de reuniões, palestras, 
excursões e festas. Eles falavam abordando temas de educação, área na qual 
desenvolveram o melhor de seus esforços nos longos anos de militância libertária. 
Ambos desempenharam papel destacado no desenvolvimento e na implantação das 
Escolas Modernas e racionalistas que o movimento anarcossindicalista, e libertário 
em geral, incentivou em todo o Brasil. A escola Moderna nº1 servia de paradigma 
para as outras338.  

 
João Penteado, em diversas correspondências, mencionou atividades ocorridas no 

                                                                                                                                                                                     
São Paulo, entre diversas outras iniciativas.  
336 As correspondências de João Penteado remetem a alguns integrantes dessa rede de relações, um grupo de 
anarquistas, que persistiu em comunicação ao longo dos anos como Adelino de Pinho, Edgar Leuenroth, Pedro 
Catalo, Pedro Matera, João Valente, Rodolfo Felipe, Zeferino Oliva, João Oiticica, e outros cujo sobrenome não 
foi identificado.  
337 Idem, 109. 
338 Fac-símile coedição do Centro de Memória Sindical e do Arquivo do Estado de São Paulo. Apud FREGONI, 
O. R. Educação e resistência anarquista em São Paulo: a sobrevivência das práticas da educação libertária na 
academia de comercio Saldanha Marinho (1920-1945). Dissertação (Mestrado) Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo. São Paulo, SP: s.n, 2007. 
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Centro de Cultura Social, caracterizando-o como um espaço comum desse antigo grupo de 

anarquistas, no qual se reuniam com freqüência: “O nosso Centro Cultural Social vai indo 

regularmente. De vez em quando há aqui alguma festa em que a gente se encontra”339. Outro 

local instituído pelo grupo de libertários foi a “Nossa Chácara”, em São Paulo, em 1944, com 

a intenção de se reunirem em um espaço de fácil acesso, que fosse porém mais afastado. 

Edgar Rodrigues identifica a “nossa chácara” como um local onde funcionou 

clandestinamente o movimento anarquista brasileiro nessa época. João Penteado em uma 

correspondência remetida por João a Adelino de Pinho, na época, vinte de maio de 1958, 

residente em Portugal, faz menção à “nossa chácara”:  

 
Os companheiros aqui [São Paulo] realizam, de vez em quando, algum festival de 
propaganda que dá motivo para a gente estar em contato com os camaradas, além 
de divertir-se com o interessante espetáculo. O dia 1º de maio passou quase em 
branca nuvem. Pouca coisa se fez, apenas uma comemoração na nossa sede do 
Instituto de Cultura Social e na Nossa Chácara. 

     

A “nossa chácara” surgiu da necessidade de criação de um espaço no qual se 

realizassem as festas e encontros libertários. Fundada em um terreno doado por um 

anarquista, na região do Itaim, a “nossa chácara” representou um importante espaço de auto-

gestão e organização anarquista, voltado ao objetivo comum de se promover vivencias 

libertárias. Edgar Leuenroth explicitou alguns objetivos da “nossa chácara”: 

 

De fato, Nossa Chácara foi criada com o objetivo de ser um prolongamento do lar 
de cada militante libertário, de simpatizantes da causa ácrata e de amigos de 
militantes que desejam a sua convivência, constituindo-se, assim, um ambiente 
familiar mais amplo, para o exercício de um convívio mais racional, mais 
humanístico - como aspiram e pelo qual lutam os anarquistas. 
Com a criação desse agradável recanto campestre, os seus participantes podem ali 
passar, com sossego e despreocupação, conjuntamente com suas famílias, fins de 
semana, períodos de férias, bem como participar de refeições coletivas e de 
festivais. Reunindo-se o útil ao agradável, consegue-se, por esse meio, um 
proveitoso resultado educacional, com aquele convívio amigável, determinando 
trabalhos em comum, com a execução de iniciativas espontaneamente tomadas por 
participantes, incluindo jovens e crianças, e constituindo, ainda, ambiente propício 
para criar novas e reforçar antigas amizades. 
Tem a Nossa Chácara a faculdade de despertar o interesse, conseqüente da 
observação in loco, para as nossas realizações, realçando o que representa como 
experiência, em diminuto ângulo, a vida harmônica de uma sociedade libertária. Já 
ficou dito que essa iniciativa foi ideada e está sendo mantida como instrumento de 
uma experiência da prática de convivência anárquica, baseada nas normas do livre 
acordo e do apoio-mútuo. Experiência, atente-se bem, de vida libertária praticada 
dentro do mundo de compressão da sociedade burguesa e com material humano 
formado no ambiente do regime capitalista, em luta permanente para conseguir 
libertar-se das corrosões do meio vicioso e preparar-se para um mundo novo340. 

                                                           
339 Correspondência remetida à Rodolfo Felipe, em 1958. Arquivo Pessoal – Arquivo João Penteado.  
340 LEUENROTH, idem, p. 142. 
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Assim, com base em um projeto educacional e fortalecedor do movimento 

libertário, o espaço constituiu também um local onde os anarquistas exerceriam suas práticas 

de convivência, em comunhão, protegendo-se da perseguição política, ainda constante em 

plena queda do Estado Novo getulista e entrada do governo Dutra em 1945.   

Um documento de 1948 revela a participação de João Penteado na Universidade 

Popular Presidente Roosevelt, na Rua Libero Badaró, 561. A Universidade Popular resultou 

do contato entre o Centro de Cultura Social e alguns intelectuais, não necessariamente 

anarquistas, mas interessados em desenvolver um trabalho voltado à formação de pessoas que 

já tivessem concluído o ginásio e buscassem a continuidade da atividade educacional. 

Proporcionava a formação nas áreas de português, sânscrito, história e matemática341. No 

documento citado, João Penteado foi convocado como sócio da instituição a uma Assembléia 

Geral para a eleição do novo conselho consultivo da UPPR. Esta manteve atividades diversas 

com comunhão com o CCS. 

João Penteado, como inferem as evidências, não abandonou sua filosofia de vida, 

como bem recorda Jaime Cubero, estando presente em diversas das reuniões libertárias e 

mantendo, por meio das correspondências, os laços entre o grupo. O exame destas 

correspondências revela que Penteado, além do contado estabelecido342 com diversos 

companheiros, ao longo de anos, teve a função de manter, especificamente, os mais íntimos, 

informados sobre as condições de vida de cada um. As considerações são de cunho pessoal, 

se referem à família, à saúde e ao passado político, mas expressam as atividades militantes 

em vigor, principalmente de Edgar Leuenroth. Em carta escrita por João Penteado, em 22 de 

novembro de 1958 para Adelino de Pinho, fica clara a relação de constante interação e 

informação sobre o cotidiano da rede de relações da qual faziam parte:  

 
São Paulo, 22 de novembro de 1958. 

 
Caro amigo Pinho: 
 
Que esta o encontre ai bem de saúde e mais conformado com a situação atual, é o 
que eu e meus manos lhe desejamos. Creio que v. ainda poderá vir ter a esta nossa 
terra, onde tudo é diferente porque é mais democrata e mais promissora, onde v. 
conta inúmeros amigos.  
O Pedrinho sempre pergunta por v. e me diz que lhe tem escrito, não tendo obtido 
resposta. O João Valente também. Agora ele já está bem melhor, mas ainda não 

                                                           
341 Apud GERALDO, E. Práticas libertárias do Centro de Cultura Social Anarquista de São Paulo (1933 -
1935 e 1947-1951) Cad. AEL, n. 8/9, 1998.  
342 As cartas presentes no Arquivo Pessoal, que remetem ao diálogo com anarquistas, datam de 07-08-1921, em 
carta de João Penteado para Manuel Gama, exilado em Guiné até 1958, em correspondência com Adelino de 
Pinho e Rodolfo Felipe.    
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saiu de casa, porque ainda não sarou da queda que levou ao descer da escada. 
Já anda de muleta, pela casa. O Gumercindo passou o dia anteontem em nossa 
casa. Então deixou-me a carta inclusa a esta que lhe envio. Ele e a mulher vivem 
agora juntinhos e a sós. Os filhos estão todos casados e moram fora. Todos vão 
bem e se vistiam.  
O Pedrinho Catalo tornou ao mesmo hospital para tratar da saúde com o mesmo 
médico que também me tratou. É um excelente médico, muito bom e muito mano.  
Nós (eu e meus manos) estivemos na Nossa Chácara. O Nicola Albense e outros 
nossos amigos comuns perguntaram-me por v. a todos dei informação a seu 
respeito.  
Não tenho estado com o Edgard, com quem tenho conversado apenas por telefone. 
Mas sei que ele, apesar de não possuir estatura física avantajada é bastante forte em 
tudo, até mesmo na luta pelo ideal. Ele agora, tomou o encargo de facilitar a 
publicação do “Ação Direta”, que continua saindo regularmente, como se fosse 
editado no Rio de Janeiro, mas impresso aqui, em São Paulo, sob sua direção, 
revisão e orientação343. 

 
 

Em outras duas correspondências escritas por Adelino de Pinho para João Penteado 

percebe-se que ambos se confortavam diante da correr do tempo e reafirmavam muito do que 

acreditavam relembrando o que viveram, apesar dos desserviços do tempo: 

   

(30 de outubro de 1954 - Poços de Caldas) 
 
(...) Devemos ter em grande consideração esses companheiros que como o Passero, 
o José Luiz e outros em situações parecidas sempre nos acompanharam no combate 
aos exploradores do povo e nos auxiliaram com o seu apoio moral ou econômico 
na divulgação dos nossos caros ideais. Daí o apoio e as atenções que nos devem 
merecer gente que mal sabe ler ou analfabeta de todo, mas que é capaz de dar 
quinau nos doutores e melhor que tudo, gente que não se deixa embrulhar pelos 
padres, nem enganar pelos políticos, nem engordar pelos patrões. 
 
(10 de outubro de 1957 - Roge, Macieira de Cambra) 

 
Caríssimo Penteado: 
A sua saúde e a dos seus manos D. Sebastiana e Sr. Joaquim é o meu mais instante 
e profundo desejo; eu estou gordo e quem me vê pensa que sou cavalo de mil 
libras, mas ai de mim! é só a casca, o cerne deteriorou-se, enferrujou, pulverizou-
se. A caduquice aproxima-se a todo vapor: as pernas vergam, a vista míngua, o 
coração enfraquece, a memória sumiu-se há muito dos meus domínios onde só 
existe confusão, modorra, esquecimento; e a inteligência coitadinha, que sempre 
foi fraca, raquítica, apoucada, agora então está decidida a entregar os pontos, a 
render-se desarmada como se acha dos aprestos necessários ao seu natural 
funcionamento. Sei que esta carta não o vai satisfazer, mas quando é que isso já 
aconteceu? A escola agora não é risonha e franca como me aparecia quando eu era 
menino e desejava transpor todos os cumes, galgar todas as serranias, palmilhar 
todas as estradas, subir todas as árvores, comer de todos os frutos, viajar por todos 
os países a procura de panoramas, de lições, de experiências que me ajudassem a 
compreender o mundo e a vida, para poder desempenhar o meu papel na existência 
em meio à humanidade. Mas as lições que colhi e que me esforcei até ao 
esgotamento por espalhar, propagar e difundir, ninguém as quis ouvir, raças de 
ouvidos moucos, surdos de nascença a todos os chamamentos de libertação e de 
combate – só vive em função de três necessidades orgânicas: comer, digerir e sexo. 
O resto não lhe interessa. Pois que seja: sua alma sua palma344.  

                                                           
343 Correspondências – Arquivo Pessoal – Arquivo João Penteado. 
344 Correspondências – Arquivo Pessoal – Arquivo João Penteado. 
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Nesse sentido, tem-se em evidência o ininterrupto diálogo entre esse grupo de 

anarquistas, concomitante às outras atividades sociais exercidas por cada um deles. Ao que se 

consta, Edgar Leuenroth foi aquele que mais manteve atividades militantes. Adelino de Pinho 

viveu por muito tempo em Poços de Caldas, como relata Antonio Candido345, que conviveu 

com ele durante as décadas de 1940 e 1950. Conhecido na região como “O professor”, 

manteve lá uma escolinha por muitos anos. Zeferino Oliva, em 1950, era proprietário de uma 

farmácia. Rodolfo Felipe, administrador do jornal A Plebe, na década de 1920, encontrava-se 

estabelecido em Cambuí, na década de 1950.          

De 1920 até 1958, João Penteado seguiu na direção da Academia de Comércio 

Saldanha Marinho. Entre 1958 e 1965 continuou residindo numa casa dentro do próprio 

prédio da escola, podendo participar, assim, de toda a rotina escolar; respondendo ainda, 

inclusive, como diretor geral. O local onde passava a maior parte de seu tempo, nessa época, 

era a sua biblioteca pessoal, na qual guardava além de seus livros, seu passado de luta pela 

educação e por seus ideais políticos e humanos. Faleceu em 31 de dezembro de 1965.  

 
Brasileiro, professor e anarquista! 
João Penteado militou em São Paulo onde viveu e faleceu. Sua atividade esteve 
praticamente voltada para a educação e o ensino anarquista. Não “compreendia” 
uma sociedade nova sem uma nova educação e uma instrução que despertasse e 
revelasse nas crianças e nos jovens todas as suas potencialidades intelectuais, 
artísticas e a solidariedade humana. Quer na imprensa onde colaborou, como “A 
Plebe”, “A Lanterna”, “Boletim da Escola Moderna”, São Paulo do qual foi 
fundador e diretor e outros, quer na “Escola Moderna nº 1” que fundou numa 
modesta sala, na Rua Saldanha Marinho, no Bairro Belém, lá pelos idos de 1912 e 
fechada por ordem judicial em 1919, dando lugar mais tarde a Escola de Comércio 
Saldanha Marinho de que foi diretor, João Penteado colocava sempre antes da 
revolução social a premência de uma Educação Nova! (...) 
João Penteado escrevia como falava e falava como escrevia. Coerente, sempre, não 
faltava às reuniões e aos congressos dos anarquistas realizados em 1948 e nos anos 
subseqüentes em “Nossa Chácara”.  
Tampouco descuidava de sua contribuição monetária para ajudar na manutenção do 
Centro de Cultura Social e nas despesas com a publicação dos jornais anarquistas. 
(...) 
Noticiando o seu falecimento o anarquista e diretor de “Dealbar”, Pedro Catalo 
escreveu: “Pouca gente sabe que aquele imponente edifício que enche de orgulho o 
bairro Belém, teve seu começo numa modesta sala da Rua Saldanha Marinho, lá 
pelo ano de 1912, como Escola Moderna nº. 1 ‘Francisco Ferrer”. Ostentava esse 
nome em homenagem ao fundador da Escola Racionalista. Francisco Ferrer y 
Guardia, fuzilado na Espanha a mando do Clero dominante naquele país, no ano de 
1909. Ainda devem existir nesse Colégio, como perpétua recordação da obra de 
Francisco Ferrer, dois armários com a seguinte inscrição “Escola Moderna nº1”346.  

 

                                                           
345 Candido, Antonio. Teresina e seus amigos. São Paulo: Paz e Terra, 2006. 
346 RODRIGUES, E. Os companheiros. Florianópolis: Insular, 1998. 
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3. A leitura e o pensamento: a biblioteca pessoal de João Penteado 

 

João Penteado acumulou, ao longo de sua vida, uma interessante biblioteca347 que 

pode dar uma breve dimensão de suas leituras e de sua formação intelectual, esta em franca 

comunhão com o autodidatismo, prática auto-educativa muito difusa entre os libertários. A 

variedade temática das obras que constituem esse acervo remete ao longo percurso intelectual 

estabelecido pelo educador, essencialmente voltado à renovação de sua própria autoformação. 

Homem profissional e humanamente voltado à educação, João Penteado fruiu, ao longo de 

sua trajetória social, das mais virtuosas benesses que os livros podem conceder à formação 

humana, segundo transparece a riqueza de sua biblioteca. Este espaço foi profundamente 

usufruído no final de sua vida, representando um amplo universo, no qual, com desmedido 

empenho, pode ter depositado toda a força e resistência de seus ideais. 

Uma visão panorâmica destas obras sugere, em sentido particular, a apreensão de 

certas temáticas e concepções teóricas presentes em seu pensamento e em suas práticas 

sociais e educativas. Todavia, em sentido geral, as particularidades desta biblioteca indicam a 

natureza das obras que circularam no Brasil, a partir do início da década de 1910, 

fundamentalmente no que se referem às obras sociais e pedagógicas, temas que mais 

caracterizam esse acervo. Assim, no espectro de formação de um anarquista, as obras e 

experiências formativas as quais teve acesso representam os pilares de sua convicção política 

e de sua pretensa emancipação social. No mesmo sentido, no campo de formação intelectual e 

política dos trabalhadores, nesse período, o acesso ao conhecimento via livros constitui um 

ponto fundamental de sua conscientização social. Como afirma Lyons, no processo de auto-

educação dos novos leitores no século XIX, dentre os quais estão os trabalhadores, “a busca 

ansiosa por conhecimento letrado era vital para a emancipação intelectual, sobre a qual a ação 

política se construía, além disso, era esse conhecimento que fornecia o saber e a disciplina 

necessários à auto-educação moral e racional”348.  

                                                                                                                                                                                     
 
347 Esta biblioteca – designada como Coleção João Penteado – encontra-se, atualmente, sob a guarda da Unidade 
de Informação e Memória (UEIM), do Centro de Estudos em Ciências Humanas (CECH), da Universidade 
Federal de São Carlos (UFSCAR). Esta biblioteca possui um recorte temático proporcionado pela pesquisa de 
Flávio Luizetto, que a deslocou da escola, seu lugar de origem. Nesta, se encontram outras obras que também 
integram a autentica biblioteca pessoal de João Penteado. O Centro de Memória da Educação fez um pequeno 
recolhimento destas obras, no ano de 2008, para que lhes fosse proporcionado algum tratamento. Todavia, ainda 
não se extinguiu a grande quantidade de livros que restam no prédio da escola, atualmente, sob a guarda de 
herdeiros.       
348 LYONS, M. e LEAHY, C.  A palavra impressa: histórias da leitura no século XIX. Rio de Janeiro, RJ : 
Casa da Palavra, 1999, p. 41. 
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A busca pela maioridade intelectual via esclarecimento, apontada por Kant como 

elemento fundamental para o autogoverno dos homens, o que pode se verificar em Resposta à 

pergunta o que é esclarecimento?, por exemplo, vai por um lado delinear a emancipação do 

homem comum – trabalhador, subalterno – e por outro o habilitar para transitar tanto nos 

espaços comuns à sua menoridade, quanto naqueles que representam a legitimidade dos 

meios oficiais e ideologizados. A formação intelectual vivida por João Penteado possibilitou 

a ele que estabelecesse esse trânsito, tanto entre o movimento operário de Jaú e de São Paulo, 

quanto entre o magistério municipal de Jaú e o oficializado de São Paulo, como o foi sua 

escola no Belenzinho, ao longo de sua existência. Assim, já inserido no movimento operário 

como trabalhador – João Penteado atuou como tipógrafo no inicio de sua trajetória 

profissional – pode-se supor que essa formação autodidata o levou ao campo da educação, 

como profissional e militante.  

Essa dimensão formativa, entre a classe trabalhadora, no Brasil, remete à própria 

circulação de obras sociais no inicio do século XX, fundamentalmente de origem estrangeira, 

apesar da forte ascendência do realismo e do pré-modernismo brasileiros, que conceberam 

obras lidas pelos libertários como Os Sertões, de Euclides da Cunha e Canaã, de Graça 

Aranha, entre outras. Edgar Rodrigues aponta que a chegada de livros libertários e socialistas, 

no Brasil, ocorreu de forma fluente com o estabelecimento da imigração: 

 
Do velho mundo chegavam as idéias revolucionárias de navio, em livros publicados 
na Europa. Entravam pelos portos do Rio de Janeiro, de Santos, atravessavam as 
fronteiras invadindo o Brasil um pouco na cabeça de cada imigrante que vinha em 
busca de liberdade e de terra fértil para semear o anarquismo349.  

 
Assim como o periódico A Vida350 expressa a natureza da circulação de obras 

libertárias no Brasil, reiterando a necessidade de se publicar uma bibliografia libertária 

brasileira:  

 
As publicações sobre a questão social editadas no Brazil não dão idéia exata do 
movimento dessas publicações entre nós. Sabemos todos o enorme consumo de 
livros editados em Portugal que se faz no Brazil. A grande maioria, por exemplo, 
das obras de doutrina anarquista traduzidas, como as de Kropotkin, Grave, Faure, 
Hamon, etc., são editadas em Portugal. Há também aqui um consumo regular de 
livros em espanhol e em italiano, devido especialmente à corrente imigratória 
avultadissima de origem italiana e espanhola. E há ainda o consumo ainda maior 
jornais e folhetos vindos de Portugal, de Espanha e de Itália. Mas isso não quer 
dizer que o registro da “bibliografia brasileira” fique destituído de interesse e 
utilidade. Absolutamente. Assim, nós continuaremos a publicá-lo, apelando ao 
mesmo tempo para os camaradas militantes e demais estudiosos da questão social, 
pedindo- lhes que nos remetam as notas, que cada um possua, necessárias a este 

                                                           
349 RODRIGUES, E. Anarquismo na escola, no teatro, na poesia. Rio de Janeiro: Achiamé, 1992. 
350 A Vida, de 31/12/1914. 
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registro.   
         

Assim sendo, ocorreu tanto o acesso às obras estrangeiras, que se deu supostamente 

devido à presença dos imigrantes no país, quanto às obras nacionais, geradas em virtude da 

crescente produção referente à questão social, o que sugere certa consolidação do movimento 

socialista libertário brasileiro, na década de 1910. Tal compensação entre nacional e 

estrangeiro, entretanto, não representa uma polarização, mas sim o incentivo de uma 

produção local em diálogo com as temáticas sociais tratadas em outras localidades do mundo. 

Uma vez que o internacionalismo sempre representou um dos fundamentais princípios 

libertários, o que deveria prevalecer entre a produção textual social seria o profícuo diálogo 

entre as diversas tendências estabelecidas em regiões distintas.     

A biblioteca de João Penteado apresenta uma significativa dimensão das origens das 

obras ligadas à questão social lidas pelos brasileiros, a partir da década de 1900. Provindos da 

Europa, há livros editados na Espanha (principalmente Barcelona), Itália e Portugal, tais 

como:  

 

• Bakunin, Dios y el Estado, Barcelona;  

• Elisée Reclus, La vida en la tierra, Valencia;  

• Francisco Ferrer, La escuela moderna, Barcelona, 1912;  

• Edmundo Gonzales-Blanco, El federalismo expuexto por pi Margall, 

Madrid; 

• A.Hamon, Psicologia  del socialista-anarquista, Valencia;  

• Juan Bovio, Las doctrinas de los partidos politicos en europa, 

Valencia;  

• Max Nettelau, Critica libertaria, Barcelona, 1922;  

• Pietro Gori, Ensaios y conferencias, Barcelona, 1924;  

• Sebastien Faure, Il problema della popolazione, Itália;  

• Émile Zola, Trabalho, Lisboa, 1901;  

• Tolstoi, A próxima revolução, Lisboa, 1908;  

• Eça de Queiroz, O anarchista, Porto, 1916;  

• William Heaford, A escola moderna de Barcelona, Lisboa, 1910; 

• Visconde Vogue, Máximo Gorki. A obra e o homem, Lisboa, 1905;  

• Jean Grave, A sociedade moribunda e a anarquia, Lisboa, 1908;  
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• E. Bossi, A egreja e a liberdade, Lisboa;  

• Blasco Diaz, Francisco Ferrer e a semana trágica de Barcelona, 

Lisboa, 1914;  

• M. J. Nergal, Evolucion de los mundos, editada pela Publicaciones de 

la Escuela Moderna, Barcelona, s/d.  

 

Todavia, há uma forte predominância de livros editados na Argentina. São diversas 

obras, cujo assunto prevalecente é a questão social, sobretudo, a questão política, o 

anarquismo e o movimento de trabalhadores. Foram publicados, essencialmente, pelas 

mesmas editoras: Ediciones Iman, Editorial Claridad, Ediciones Nervio, Editorial argonauta, 

todas em Buenos Aires, entre 1926 e 1945. Algumas das obras são:  

 

• Varlan Tcherkesof, Paginas de la historia socialista, 1934;  

• Alfonso Longuet, El cinema y la realidad social, 1934;  

• Christian Cornelissen, La evolucion de la sociedad moderna, 1934; 

• Torrente, La iglesia y su politica;  

• Diego Adad de Santillan, La bancarrota del sistema economico y 

politico, 1932;  

• Juan Lazarte, La revolucion sexual en nuestro tiempo, 1932;  

• C. A.Beuve-Sainte, Proudhon. Su vida y su correspondencia, 1945; 

Pedro Archinoff, Historia del movimiento machnovista, 1926;  

• Gaston Leval, Conceptos economicos del socialismo libertario,1935;  

• Luigi Fabbri, Malatesta – su vida y su pensamento, 1945.  

 

Há também algumas edições do México, como a importante obra de Anselmo 

Lorenzo, El proletariado militante. Memorias de un internacional, Edciones Vertice, s/d; e a 

obra de Palmiro Marba (Frederico Frutictor) Origem, desarrolo y transcendencia de 

movimiento sindicalista obrero.  

No que se refere à presença de obras libertárias clássicas, há tanto aquelas de 

autores brasileiros quanto de estrangeiros. Destes há desde o clássico de Proudhon, Que é a 

propriedade? até a grande presença de obras de Kropotkin, como A questão social; O 

anarquismo em face da ciência; Em volta de uma vida; A conquista do pão; A grande 

revolução. (1789-1793), cujas datas de publicação vão desde 1907 até 1935. E outros 
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pensadores anarquistas já citados como Jean Grave, Luigi Fabbri, Max Nettelau, Rudolf 

Rocker.  

Já as obras brasileiras foram editadas por iniciativas editoriais, por ligas operárias 

ou pelo próprio autor. O acervo de João Penteado agrega uma rica variedade destas obras, o 

que dá dimensão do que foi produzido no Brasil, no início do século XX. São obras como:  

 

• Gladiator, A questão social no Brasil (patriotismo, nacionalismo, 

internacionalismo) Liga operária de campinas, 1921;  

• Nazariano de Vasconcelos (Neno Vasco). Concepção anarquista do 

sindicalismo. Ed. da união dos operários em construção civil , Rio de Janeiro, 1923; 

• Oiticica, José. A doutrina anarquista ao alcance de todos, edição 

Mundo livre; 

• Benjamim Mota, A razão contra a fé.,  edição do autor, 1933;  

• Diego Santillan. Alforria final. Os objetivos da revolução social 

libertária, com introdução de Edgard Leuenroth, ed. A sementeria;  

• Zeferino Oliva. Idéias e pensamentos. L. Nicolini & cia. Ltda, 1945; 

• Boscolo, J, Carlos. Verdades sociais. Ed. A sementeira, SP, 193(()), 

132p. 

• Antonio Piccarolo, Entre a ciência e a arte, 1934; Iniciação à 

economia social, 1936; A guerra e a paz na historia;   

• Fábio Luz, A paisagem no conto, na novella e no romance, 1922; A 

primeira lição do curso elementar de literatura, 1913; Holophernes, 1938; Lendas do 

diabo,1938; Os emancipados, s/d;  

• Martins Fontes, Fantástica, 1937; 

• Afonso Schmidt, A marcha. Romance da abolição, 1941; Reino do 

céu, 1942;  

• Manuel Curvello de Mendonça, Regeneração, 1904; 

• Maria Lacerda de Moura, Han Ryner e o amor plural, 1933; Religião 

do Amor e da Beleza; Porque vence o porvir?; Amai e não vos multipliqueis; A 

fraternidade e a escola, 1922;  

• Luiz Gama, Primeiras trovas burlescas, 1904; 

 

Além das obras, há diversos periódicos - revistas - muito importantes para o estudo 
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do anarquismo e da questão social, com publicações ácratas abundantes, oriundas da Itália, 

Espanha, França e Argentina, que correspondem ao período de 1911 até 1960: 

 

• Pensiero e Volonta, (Roma, Quinzenal, Ano I – 1924  v.22-8, 10-16);  

• Volontá, Revista Anarchica mensile, (Edizione RL, Napoli, Genova, 

Ano VII – 1954  v.11, Ano VIII – 1955  v. 1, Ano XI – 1958 v. 1-6,  Ano XIII - 1960  

v.4, ano XVI – 1968 – v.6);  

• La revista blanca - Sociologia, ciencia y arte. (Quinzenal. Barcelona, 

Ano I  1923  junho  n.1-14, Ano II 1924  janeiro n. 15-38, Ano III 1925  janeiro  n. 

39-63, Ano IV  1926  janeiro  n. 64-86, Ano V 1927  janeiro  n. 87-88);  

• La societe nouvelle. Revue Internacionale. (Seleicher Fréres Editerus. 

Mensal, ano 17 -  1911 – dezembro  n. 6, ano 17 – 1912 – n.7,9,10);  

• Pan - sintesis de toda ideia mundial (Buenos Aires, Ano II, 1936, entre 

outros números).  

 

Há também obras sobre o materialismo histórico, como Ensaios sobre o 

materialismo histórico de Antonio Labriola, s/d; e Introdução ao materialismo dialectico. 

Fundamentos das thecnicas marxistas, de A. Thalheimer, 1934; que podem representar o 

interesse de João Penteado em dialogar com o marxismo.  

Ao lado da questão social, a temática predominante na biblioteca de João Penteado 

é a educação. Há diversas obras, revistas, semanários, catálogos, anais de congressos, datados 

por um lago período - desde a década de 1910 até a década de 1960. Muitas são obras 

didáticas e condizem às variadas disciplinas (como português, filosofia, admissão ao ginásio, 

infantis, ciências, geografia, inglês, latim, história do Brasil, da América e geral, desenho, 

química, física, matemática, educação moral e cívica e comércio), além das cartilhas 

especificas para a alfabetização e para o ensino primário. Por não se tratar de uma biblioteca 

de educação libertária, mas da biblioteca de um educador, as obras abrangem perspectivas 

amplas sobre educação. As obras especificamente de educação libertária, como a de Ferrer e 

as de Maria Lacerda de Moura, são certamente mais raras do que a grande quantidade de 

publicações oficiais acerca da educação. Possivelmente articulado ao propósito de atender às 

demandas oficiais imposta pelo governo, no processo de gestão escolar, João Penteado 

acumulou em sua biblioteca inúmeras obras oficiais e publicações governamentais de 

controle e gestão estatal sobre a educação. Muitas obras eram aprovadas e indicadas pela 
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Diretoria Geral da Instrução Pública para o uso nas escolas no Estado de São Paulo, como, 

por exemplo, a obra de João Toledo, Sombras que vivem e a de Orlando Mendes de Morais, 

Leituras simples, de 1939. Além dos variados manuais de ensino produzidos pelo Serviço de 

estatística da educação e cultura e pelo MEC, entre a década de 1940 e 1950. 

As obras pedagógicas não apresentam grandes diferenças de uma biblioteca 

pedagógica convencional, deste período. Sugerem ainda a abertura de João Penteado no 

processo pedagógico, como explicitam algumas obras:  

 

• Charles Saffray, Lições de cousas. (traduzidas da última edição 

franceza para uso das classes de instrucção primaria por M.C. Mesquita Portugal) 

Aillaud, Bertrand, Chardron, Alves. Porto, s/d; 

• Paulo Combes, O livro da educadora (Série Quatro Livros da Mulher);  

• Agostinho de Campos, Educar. Na família, na escola e na vida;  

• A. Carneiro Leão, O Brasil e a educação popular, 1917; 

•  Raul Alves, Esboço histórico e critico geral da educação, 1920; 

• Emerson White, A arte de ensinar: um mannual para mestres, alumnos 

e para todos que se interessam pelo verdadeiro ensino da mocidade, SP, 1911; 

• Ismael Quiles, Princípios básicos da liberdade de ensino. Ed. Da AEC 

do Brasil. RJ, 1957; 

• M. A. Carlos, Organização, a direção e educação à luz das leis 

naturais. Irmãos Pongetti, RJ, 1933; 

• Juvenal Penteado, O methodo directo. Siqueira, Salles & Cia. SP, 

1910; 

• John Dewey, Como pensamos. São Paulo, 1933.  

     

As revistas constituem um importante veículo de informação e formação 

pedagógica, em significativa ascendência no campo educacional, na primeira metade do 

século XX. Há muitas revistas de ensino ou revistas pedagógicas colecionadas por João 

Penteado, como: 

 

• Revista de ensino (Orgam da associação beneficente do professorado 

público de São Paulo, Pub. Trimestral. Typografia nacional de Carlos Borba, São 

Paulo, Ano VIII n.4, 1909 e Ano XII  n.2 e 3  - 1913);   
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• Revista escolar (Orgam da diretoria geral da instrução publica, São 

Paulo, Ano I abril de 1919  n.1, Ano II  fev. 1926,  n. 14-20, Ano I  1925  n.1-12, Ano 

II  1926  n.13-24, Ano III 1927  n. 25-33);  

• O ensino (Orgão da liga dos professores, Revista mensal, Pedagogia e 

didactica. Rio de Janeiro, 1919);  

• La escuela popular (Revista Mensal, Organo de La Liga de Educacion, 

Buenos Aires, Ano I -1912, nov. v.2 e 3, Ano II – 1913 jan.  v.4-10); 

 

 Além de vários anais e atas de conclusão do Congresso nacional dos 

estabelecimentos particulares de ensino, das décadas e 40, 50 e 60, e dos diversos números 

da Coleção Biblioteca do Povo, pequenas revistas de caráter instrutivo.  

As cartilhas e livros paradidáticos para o ensino primário presentes na biblioteca são 

as mesmas utilizadas no ensino oficial como a série Thales de Andrade; a Cartilha Sodré; o 

Coração infantil, de Vicente Peixoto; a Cartilha Popular, de Cesar Martinez; entre outras, 

com data a partir da década de 40, com exceção da Cartilha popular que é 1930.  

Por fim, a biblioteca também agrega, em sua forma original, muitas obras ligadas ao 

espiritualismo, como Krishnamurti, Allan Kardec, Francisco Candido Xavier, entre outras, o 

que complementa seu caráter pessoal, amálgama de muitos nomes, idéias, verdades, que 

convergem num pensamento, numa visão de mundo, dependente do decorrer da vida e da 

formação do intelecto de quem forma uma biblioteca.  

Essa biblioteca indica a pluralidade do pensamento de João Penteado, associada à 

leitura de obras que se coadunam tanto ao discurso pedagógico oficial, quanto às mais 

ásperas denúncias contra as iniqüidades sociais, contra as quais lutaram os anarquistas. Em 

comunhão a sua trajetória social, essa biblioteca expressa a própria formação de seu 

pensamento, indicando as resistências ideológicas e a sobrevivência do anarquismo em um 

ambiente político repressivo. Representou, nesse sentido, nos últimos anos de sua vida, um 

espaço de grande importância, no qual a reclusão em seu seio o transportaria para o 

reconhecimento de sua identidade.        
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CAPÍTULO IV  
 

 
A PRODUÇÃO INTELECTUAL DE JOÃO PENTEADO 

 
 
 
 
 

 
“As representações das linguagens são 

inseparáveis das visões de mundo e dos seus portadores 
vivos, pessoas que pensam, falam e atuam em condições 

históricas e sociais concretas”. 
 

 - Mikhail Bakhtin  
 
 
 
 

 

 

 

 

 

“Na história de um povo em particular, como na da humanidade em conjunto, devemos observar sempre, com 

verdadeira atenção, a seqüência inumerável de fatos que se sucederam indefinidamente ligando o tempo 

remotamente passado ao presente mais flagrante, sem jamais dispensarmos a sua importância histórica, 

política e social, embora na aparência a mais diminuta, a mais insignificante porque, se atentarmos bem, se 

com verdadeiro critério cientifico, analisando perfeitamente as causas, acabaremos fatalmente por ver que tudo 

tem seu valor relativo na ordem universal, e que, invariavelmente, tanto na natureza como nas sociedades 

humanas, os fenômenos que vemos e que constantemente observamos não são senão expressão de forças ora 

positivas, ora negativas que concorrem, entrechocando-se, determinadas por circunstancias ocasionais e 

imprevistas, produzindo os mais complexos e admiráveis fenômenos(...)” 

 

- João Pentado 
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INTRODUÇÃO 

 

 

“A morte não existe.  
Aqueles que sabem viver a verdadeira vida  

que se deve levar neste mundo,  
não morrem”.  

 
João Penteado. 

  

“A luta pelos direitos humanos abrange a luta por um estado de coisas em que todos 

possam ter acesso aos diferentes níveis de cultura”351. A luta anarquista, que não só visa à 

emancipação da classe trabalhadora, mas da humanidade, explorada ou corrompida, tem 

como elemento predominante a cultura. O método de luta anarquista se baseia na livre 

iniciativa e no livre acordo - que caminham juntos -, na solidariedade e na ação direta352. 

Esta, executada pela palavra, em conferências, palestras, comícios, livros, folhetos, jornais, 

revistas, prospectos; e pela educação, em seu sentido lato. Logo, não por acaso, mas por sua 

efetiva função no despertar das consciências, as práticas culturais e educativas deram 

substância ao projeto de luta anarquista.  

A palavra é propulsora do agir interativo e dialógico, ad infinitum. A palavra 

organizada adentra o campo de poder constitutivo da mente e da compreensão humanas. A 

fruição da palavra organizada e da arte em todas as suas modalidades deveria ser um direito 

humano inalienável, como observa Candido, acerca da literatura: 

 
Se fosse possível abstrair o sentido e pensar nas palavras como tijolos de uma 
construção, eu diria que esses tijolos representam um modo de organizar a matéria, 
e que enquanto organizando eles exercem papel ordenador sobre a nossa mente. 
Quer percebamos claramente ou não, o caráter de coisa organizada da obra literária 
torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa própria mente e 
sentimentos; e, em conseqüência, mais capazes de organizar a visão que temos do 
mundo (...). 
A produção literária tira as palavras do nada e as dispõe como todo articulado. Este 
é o primeiro nível humanizador, ao contrário do que geralmente se pensa. A 
organização da palavra comunica-se ao nosso espírito e o leva, primeiro, a se 

                                                           
351 CANDIDO, Antonio. O direito à literatura. In: Vários Escritos. São Paulo: Duas Cidades, 2004. p. 191.   
352 Gallo define a ação direta como “a tática de luta anarquista é a da ação direta; as massas devem construir a 
revolução e gerir o processo como obra delas próprias. A ação direta anarquista traduz-se principalmente nas 
atividades de propaganda e educação, destinadas a despertar nas massas a consciência das contradições sociais a 
que estão submetidas, fazendo com que o desejo e a consciência da necessidade da revolução suja em cada um 
dos indivíduos. Pode-se dizer que a principal fonte da ação direta foi a propaganda, através dos jornais e 
revistas, assim como da literatura e do teatro. Outro veio importante foi o da educação, propriamente dita – 
formal ou informal”. O paradigma anarquista em educação. In: Pedagogia Libertária. São Paulo: Imaginário, 
2007, p. 21.    
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organizar; em seguida, a organizar o mundo 353.  
       

Assim, à visão de análise do texto como um todo organizado, como representação e 

expressão de sentido, se compreende a literatura tanto como forma de conhecimento 

organizador das emoções e da visão de mundo, quanto como conhecimento intencional, pré-

concebido pelo autor e (in)conscientemente assimilado pelo leitor. Este nível de compreensão 

da literatura - como toda forma textual imbuída de valor estético e comunicativo - 

corresponde à literatura social, na qual o autor infere suas projeções de propaganda, crença ou 

ideologia sob uma organização formal, expressiva de sentimentos e correspondente a uma 

posição política e humanitária. Assim, Candido conclui que “a literatura satisfaz à 

necessidade de conhecer os sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a tomar posição em face 

deles”. A literatura social remete a uma “realidade tão política e humanitária quanto a dos 

direitos humanos, que partem de uma análise do universo social e procuram retificar suas 

iniqüidades”354.  

Da literatura para as demais apropriações culturais estabelecidas pelos anarquistas, 

como o teatro, a poesia, as ilustrações e o jornalismo, a riqueza da funcionalidade da arte 

neste projeto de luta e transformação social consiste no potencial humanizador de 

sentimentos, impressões e conhecimentos evocados pela fruição das linguagens humanas sob 

a égide da estética. Adota-se, dessa sorte, as colocações de Candido acerca da literatura: 

“como poderosa força indiscriminada de iniciação na vida, ela traz em si o que chamamos o 

bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver”355.                       

Esta esfera cultural e estética concede sentido e legitimidade à produção artística 

libertária (sobretudo a literária) a qual considera a arte primordialmente como experiência e 

considera cada indivíduo como um criador em potência356. É desta perspectiva que se 

pretende abarcar a produção literária de João Penteado, abrangendo possíveis dimensões de 

seu pensamento e de sua prática textual. Sendo assim, este capítulo concentra-se nas 

constantes e variantes que constituem a sua produção literária. A leitura e a compreensão de 

seus escritos representam, em dupla perspectiva, a possibilidade de compreensão da 

resistência do anarquismo em sua trajetória social e a abordagem concreta de uma produção 

cultural e educativa libertária, em sua fase de esplendor e em sua fase de refluxo. Para além 

de uma avaliação do que haveria de anarquista ou não em seus escritos, ao longo dos anos, se 

                                                           
353 Idem, 177.  
354 Idem, 180. 
355 Idem, 176.  
356 Litvak, L. Arte anarquista Catalán de finales del siglo XIX. In: Espana 1900. Modernismo, Anarquismo y 
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busca apontar essa citada resistência anarquista nas diversas constantes temáticas – e morais - 

que o acompanharam ao longo de sua trajetória social.      

 

1. A escrita e a expressão: elementos da escrita social 

 

A literatura anarquista pode ser compreendida com base em certos pressupostos de 

uma produção estética profundamente enraizada a uma leitura social da realidade humana. 

Estudiosos como Luizetto, Arnoni Prado e Foot Hardman desenvolveram, a partir da década 

de 1980, estudos acerca da produção literária de anarquistas, a partir dos quais defenderam a 

idéia de que estas obras tinham “o objetivo deliberado de ser ‘um instrumento de ação 

social”357, firmado em uma essência criadora, pedagógica e anônima – porque vinculada não 

à excepcionalidade de um autor, mas ao processo criativo de uma arte real, acessível a todos 

os homens. Trata-se de uma arte que, antes de ser expressão da sociedade, é em si mesma 

social, ou seja, interessada nos problemas sociais.  

Essa literatura é produto de um período de três décadas de transição (entre o final do 

século XIX e do realismo e o advento do modernismo com a semana de 22), estabelecidas 

como pré-moderninsmo, cujas marcas são a heterogeneidade e a contradição. Foot Hardman 

observa que “pré-modernismo é uma expressão que não define o que realmente predomina no 

contexto literário daquela época, mas apenas a preparação de um terreno, por certo íngreme e 

escorregadio, de onde emergirá posteriormente um movimento de contornos mais nítidos”358. 

Em um propenso hibridismo cultural, o período é marcado pelo contato com as vanguardas 

européias, como elemento inovador, em franco confronto com as bases retrogradas, 

conservadoras e nacionalistas da dominação oligárquico-burguesa. Dessa transição emergem 

à cena incursões literárias profundamente impregnadas – e imersas -  de temática social, tanto 

em uma esfera elitista, como em Euclides da Cunha, quanto subalterna, como a obra de Lima 

Barreto. A literatura social de cunho anarquista emergente nesse período é embebida nessa 

tonalidade contraditória; relaciona as formas estéticas convencionais (fortemente parnasianas, 

em âmbito nacional),  como por exemplo, o soneto, ao compromisso com o universo popular 

e marginal. Assim, Foot Hardman aponta que “a literatura e o pensamento libertários 

inscreviam-se inteiramente na história literária ‘nacional’: quem os colocava de fora era o 

                                                                                                                                                                                     
fin de siglo. Barcelona: Anthropos, 1990. p. 290. 
357  LUIZETTO, 1986. 
358 FOOT HARDMAN, F. Nem pátria, nem patrão! Memória operária, cultura e literatura no Brasil. São 
Paulo: ed. Unesp, 2002. p. 116.   
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discurso dominante”359. Definindo uma literatura social anarquista, o mesmo autor estabelece 

uma distinção entre esta e aquela literatura social produzida após o modernismo, nos anos de 

1930 e 40, vinculada à proposta (...)360do realismo socialista estatal das organizações 

comunistas, as quais constituem “veículo de propaganda oficial e desfiguração dos processos 

espontâneos de criação”361.  

Outra definição a esse tipo de produção literária consiste naquela apregoada por 

Luizetto, a literatura útil, que designa prontamente a realização ficcional social como 

engajamento. Segundo esta noção, a literatura está essencialmente associada à propaganda, 

como esfera educativa do movimento social. Essa expressão também definiu a produção 

escrita de professores, muito comum no contexto educacional desta época, os quais elegiam a 

escrita como forma de valorizar a profissão docente, expressar as idéias pedagógicas e se 

posicionar politicamente dentro deste contexto. Entretanto, a natureza dessa produção não se 

resume à difusão de idéias; a noção de literatura útil ou engajada reduz de certa forma a 

abrangência do fenômeno estético e criativo da literatura social, uma vez que associa a 

funcionalidade da arte a um determinado processo de atividade social.   

A apreensão da literatura social, por outro lado, pode ser guiada com base em 

parâmetros críticos os quais possibilitem sua compreensão como produto estético. A análise 

desenvolvida por Candido362 aborda em profundidade a histórica relação entre literatura e 

sociedade, do ponto de vista analítico. Candido mostra, de um lado, que a análise de uma 

obra literária poderia ser movida pela associação do valor da obra à sua expressão da 

realidade. De outro, aponta a exaltação das especificidades formais, estruturalista, escusas de 

qualquer condicionamento preponderante, sobretudo social. Afirma, por conseguinte, que  

 

A integralidade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; e 
que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretação 
dialeticamente integral, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos 
fatores sociais externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura 
é virtualmente independente, se combinam como momentos necessários do 
processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso social) importa, 
não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um 
certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno363.         
  

Assim, Candido sugere uma esfera analítica que considera o elemento social não 

como exterioridade que permite identificar na obra certa realidade de uma época, em nível 

                                                           
359 Idem, p. 121. 
360 Idem, p.183.  
361 Idem, p. 121. 
362 CANDIDO, A. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006. 
363 Idem, 14.  
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ilustrativo, pelo contrário, o fator social é elemento da construção artística, coerente à 

organicidade da obra; “o externo se torna interno e a crítica deixa de ser sociológica, para ser 

apenas crítica”364. Numa perspectiva antecipadora e semelhante, Bakhtin365 afirma que em 

literatura, o lugar social é elemento constituinte do estético; numa dimensão acolhedora, a 

realidade entra na obra e torna-se um elemento constitutivo. O crítico russo, todavia, volta a 

sua análise quanto ao fator social presente na obra para uma relativa representação social, 

independente do processo analítico, considerando que o romance apresenta “um sistema 

complexo de modelos de linguagens da época, abarcado em um único movimento 

dialógico”366, assim como “representa sempre um ponto de vista particular sobre o mundo, 

que aspira uma significação social” 367.  

Revela-se, nesse sentido, uma ambiência analítica que compreende a organicidade 

da obra artística, entretecida em fatores sociais, históricos, psicológicos, a qual, no entanto, 

pode ser mais ou menos interessada nos problemas sociais, independente de sua pressuposta 

significação social. Essa literatura ou arte interessada parte convictamente de uma análise do 

universo social e procura retificar as suas iniqüidades. Novamente, Candido coloca em pauta 

certas especificidades dessa literatura social, cuja “eficácia humana é função da eficácia 

estética, e portanto, o que na literatura age como forma humanizadora é a própria literatura, 

ou seja, a capacidade de criar formas pertinentes”368.  Dessa capacidade de se criar formas 

pertinentes e de se organizar uma unidade de sentido, tem-se em perspectiva no campo da 

literatura social uma produção artística humanamente fundada na experiência do processo 

criativo e na formação de um conjunto particular de significação social, que vem a influir no 

conhecimento e sentimento humanos. Assim, sem prevalecer os limites estruturais internos da 

obra e tampouco seu interesse no efeito social, essa produção conta com uma dada forma 

estabelecida a partir de um processo criativo humanizador, expressivo de uma dada 

significação social. Assim, Candido salienta a organicidade de uma literatura social que parte 

do romance humanitário e social, no século XIX, de influência romântica, representado, 

reconhecidamente, por Hugo, Dickens, Dostoievski, Tolstoi, Zola, entre outros, que se serve 

de um espetáculo cada vez mais presente na realidade humana: a miséria. Como defende: 

 
Assim, o pobre entra de fato e de vez na literatura como tema importante, tratado 
com dignidade, não mais como delinqüente, personagem cômico ou pitoresco. 
Enquanto de um lado o operário começava a se organizar para a grande luta secular 

                                                           
364 Idem, p. 17.  
365 Bakhtin, M. Questões de Literatura e estética. 2002, p.31 
366 Idem, p. 370. 
367 Idem, p. 135. 
368 CANDIDO, A. O direito à literatura. Idem, p. 182.  
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na defesa dos seus direitos ao mínimo necessário, de outro lado os escritores 
começavam a perceber a realidade desses direitos.369  

 

A literatura anarquista, antes de ser uma literatura proletária, socialmente 

empenhada, pode ser compreendida como processo criativo humanamente emprenhado, uma 

vez que ela não almeja somente a libertação da classe trabalhadora, mas da humanidade 

oprimida em sua totalidade. Partindo da temática social, difundida desde o romantismo, essa 

produção artística vem a adquirir suas formas na pena do homem sem fama, da pessoa 

comum que se deixa fruir diante do processo criativo sem fazer parte de uma escola artística 

ou de uma casta de artistas, todavia, nitidamente defensora de uma concepção de mundo 

contrária às iniqüidades sociais e paralela às demais formulas redentoras da humanidade 

oprimida. Como salienta Litvak370, essa literatura advém de escritores não profissionais, 

porta-vozes de um pensamento verdadeiramente popular.  Nessa perspectiva, a literatura 

anarquista possui claras colocações, defesas e aspirações que muito a colore de didatismos e 

doutrinarismos, que, no entanto, não a destitui da organicidade estética a partir da qual foi 

criada.     

Litvak destaca que os libertários valorizavam a literatura com base em seu conteúdo 

humano. Consideravam que o ideal da literatura deveria ser humano e, por conseguinte, 

revolucionário. O elemento estético constituiria um fator secundário, apenas um meio e uma 

forma de expressão da realidade humano-social. Assim, “a literatura deve ser a busca por 

uma forma de se expressar a verdade social”371. A literatura e a arte, sob essa perspectiva, 

estão vinculadas às mais nobres sensações e sentimentos humanos, sendo ela capaz de 

penetrar nas complexidades da vida, nas belezas e iniqüidades do mundo. Litvak cita um 

artigo escrito pelo anarquista Manuel Ugarte, intitulado Literatura de drogueria, o qual 

desenvolve uma crítica à literatura modernista, por não ser esta comprometida com o 

despertar das idéias: 

 

Toda literatura que por egoísmo e importância repudie os sentimentos de 
solidariedade, de fraternidade humana, base essencial de toda sociedade viável, não 
passa de ser uma pueril combinação, um joguete dos extenuados. As obras 
verdadeiramente grandes, feitas para desafiar o tempo, são as que, sem deixar de 
dirigir-se a nossos olhos e ouvidos fazem vibrar dentro de nós sentimentos 
elevados. Para estas obras a riqueza do colorido, da melodia do verso, a pureza do 
estilo são meros meios372.   

 

                                                           
369 Idem.  
370 LITVAK, L. Estúdio preliminar. El cuento anarquista. Madrid, 1982. p. 8.  
371 Idem, 18.  
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 Assim, o valor compreendido à literatura e à arte está vinculado ao seu potencial 

mais sublime e nobre, que pode tocar em profundidade as realidades humanas, e mesmo levá-

las a um estágio mais avançado de consciência. O vitalismo libertário converge, nessa 

perspectiva, em uma literatura espontânea, resultado de um movimento, de um lugar e de 

uma força inspiradora, vinculados à realidade social; a ação criativa se funda à ação social: 

 

Para compreender o pensamento literário ácrata é preciso confrontá-lo com o 
testemunho de suas próprias criações, pois uma das condições de sua teoria, ao 
conceber uma literatura revolucionária, é mudar as bases da criação. A práxis 
literária se manifesta essencialmente como impulso social que revela o pluralismo 
das diferentes correntes do pensamento libertário, e, mais importante que isso, e 
justamente por seu caráter popular, redime a potência criadora, a originalidade de 
cada pessoa, ao reduzir e ainda descartar o mérito outorgado ao literato 
profissional. (...) o que importa é o ato criador, mais que a obra em si mesma, e, 
nesta forma, a ação criativa se funde com a ação social, passando a obra de um 
homem comum a ser uma forma de ação direta. Com este sentido a literatura 
adquire uma dimensão ideológica e social em vez de estética; esta será não 
somente do povo e para o povo, senão também, e sobretudo, pelo povo373.    

 

O conto foi a forma narrativa mais apropriada pelos libertários, embora tenham sido 

publicados alguns romances (como, por exemplo, no Brasil, os romances de Fábio Luz, Os 

emancipados e de Curvelo Mendonça, Vulcões). Como observam Foot Hardman e Arnoni 

Prado374, o conto retém o leitor na fruição estética do instante, elimina a ambigüidade e 

institui um sistema objetivo de ação direta. Com a preponderância dessa forma narrativa, são 

recorrentes alguns temas que constituem o campo semântico desenvolvido nas obras literárias 

anarquistas. Foot Hardman e Arnoni Prado organizam coletânea de contos anarquistas outrora 

publicados em jornais brasileiros com base nas seguintes temáticas: Projeção da utopia 

libertária; Negação do Estado e da ordem burguesa; Moral anarquista; Miséria urbana e 

cotidiano operário. Já Litvak organiza a sua obra com base em um campo temático mais 

abrangente, sendo tais temas elementos intrinsecamente vinculados ao pensamento anarquista 

e ao teor pedagógico da literatura social vinculada a esse viés filosófico, como seguem: A 

natureza; O inimigo do povo: o burguês, o padre e o militar; Os miseráveis; A delinqüência; 

A mulher; O camponês; O trabalho industrial; O proletariado militante e a ação direta: 

greves, terrorismos, etc. A moral anarquista; A ciência; A revolução social; A utopia 

anarquista. 

As temáticas desenvolvidas remetem, portanto, a um mesmo círculo de 

problemáticas sociais e os textos atuam como uma representação estabelecida pela própria 

                                                                                                                                                                                     
372 Idem, p. 19.  
373 Idem, p. 22.  
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classe popular como forma de fruição da arte – a partir da unidade autor, texto e leitor – e de 

propagação de questionamento às iniqüidades sociais. Longe de fazer a função do 

entretenimento, essa arte visa a propiciar o questionamento. Essa literatura social tem as 

características de um relato exemplar, dirigido a um universo sócio-cultural especifico e 

concernente à “perspectiva proudhoniana da arte em situação, que aciona literariamente os 

motivos vitais à experiência do grupo em busca da concretização de sua utopia”375.    

O estabelecimento desse leque teórico, formal e temático acerca da literatura social, 

sob o viés libertário, abre margem para que se verifique sua projeção na produção literária do 

educador João Penteado. Em seus textos, ele desenvolveu temáticas que muito dialogam com 

as apontadas pelos organizadores citados. Além desses temas, Penteado tem a constância da 

educação e do espiritualismo, assuntos reiteradamente desenvolvidos em seu discurso, tanto 

como autor quanto como indivíduo. Essa semelhança temática permite a vinculação da 

produção literária de Penteado aos subentendidos da literatura anarquista. Justifica parte da 

sua constante afeição à escrita e de seus objetivos nesse exercício. Assim como estabelece 

sentido estético, temático e humano aos singelos textos, adormecidos em uma história quase 

esquecida nos meandros da história da educação. 

As análises seguintes desenvolvem uma leitura acerca do discurso de João 

Penteado, presente em seus textos, e apresentam uma possível organização temática e formal 

de breve coleção composta por alguns de seus textos. 

 

2. A natureza do discurso 

 

A percepção de uma possível resistência do anarquismo no ideário de João Penteado 

é aqui associada a sua produção escrita como forma concreta de expressão, representativa de 

uma atividade criadora amplamente difusa no movimento anarquista, repleta de certas 

particularidades reconhecíveis em seu discurso. Assim, o propósito não é pôr em causa o 

quão anarquista se manteve João Penteado ao longo dos anos, mas, simplesmente, detectar 

certas resistências de referenciais – formais ou temáticos – libertários na sua produção escrita 

e, em conseqüência, inferir uma possível interpretação das singularidades de sua trajetória 

social. Esta análise por si só já se restringe em determinado momento de sua vida, no qual 

produziu e publicou textos com mais intensidade e freqüência. A dificuldade de localização 

                                                                                                                                                                                     
374 FOOT HADMAN e PRADO, A. Contos anarquistas. São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 12. 
375 Idem, p.13. A noção de arte em situação é abordada também por André Reszler: La estética anarquista. 
México, Fondo de Cultura Econômica, 1974.  
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das datas de publicação dos seus textos contribuiu com a tonalidade de incerteza temporal 

expressa com relação à sua atividade anarquista. Cabe estabelecer uma divisão temporal, um 

tanto superficial, mas pertinente, pautada nas distinções entre um discurso pré-repressão e 

outro pós-repressão, cujo marco temporal é 1919. Evidentemente, a grande concentração de 

seus textos está no período anterior a esse marco.    

O discurso de João Penteado pré-repressão é marcado pelo anarquismo como 

formação filosófica e cultural de forma clara e objetiva, e pelo propósito de difusão da 

educação libertária. Não se pode afirmar, entretanto, que sua escrita foi estritamente engajada 

e que ele escreveu unicamente como militante. Tal apropriação do processo de escrita 

representaria, inclusive, uma compreensão limitada dessa forma de expressão. O exercício da 

escrita, como forma de engajamento e elevação intelectual e humana, requer liberdade para 

que se perceba o sentido e o prazer desse processo expressivo. Pode-se sugerir uma liberdade 

com relação à escrita que o acompanhou em variados momentos de sua vida e que, em função 

da ação repressiva do governo aos anarquistas, demonstrou-se ora mais, ora menos 

comprometida com seus ideais.  

A breve análise dos distintos períodos de sua produção escrita indica, no definido 

período pré-repressão, uma escrita crítica, acusativa e declaradamente direta aos opositores 

anarquistas mais comuns, como se nota no texto 13 de outubro, referente ao fuzilamento de 

Francisco Ferrer: 

 
É hoje 13 de outubro, data aniversária do hediondo crime perpetrado contra a pessoa 
de Francisco Ferrer y Guardia, o benemérito instituidor da Escola Moderna e 
destemido Evangelizador do ensino racionalista, que na tradicional e tristemente 
célebre Bastilha de Montejuich, - a despeito da luzes do século XX e dos protestos 
das consciências livres, - pereceu inexoravelmente, vitimado pelos golpes desferidos 
pela calúnia e pelo ódio, pela perseguição e pelo embuste dos elementos clérigos e 
monárquicos da Espanha de Afonso XIII, dessa mesma Espanha que, a par de 
capítulos deslumbrantemente belos, como os que dizem respeito à série de 
descobrimentos marítimos que vieram a alargar os horizontes humanos, possui, 
também, para sua eterna vergonha, paginas de luto e de dor, de miséria e de 
desvairamento e de loucura, escritas com o sangue de tantas vítimas imoladas à 
causa da Liberdade e da Justiça, causa essa que aquele nobre e altivo povo tem 
custado o sacrifício de tantas e tão preciosas vidas.376. 

 

A sua hostilidade, presente neste texto, se concentra num dos inimigos constantes 

do anarquismo: o poder e a autoridade da igreja católica. A injustiça ocorrida contra Ferrer - 

notoriamente repudiada e lembrada por anarquistas, republicanos e livre pensadores em 

várias regiões do mundo - é expressa de forma emotiva, principalmente no ataque ao clero e à 

monarquia espanhola. A sua articulação à corrente de repugnância à morte de Ferrer 
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representou um posicionamento ativo diante da movimentação pela implementação de 

escolas libertárias, impulsionado, entre outros fatores, pela morte do educador catalão em 

1909. Em outro artigo, publicado no jornal A Lanterna, Penteado mantém a mesma postura 

de acometimento em relação à violência humana e moral sofrida por Ferrer. Sua ofensiva 

reside na ênfase dada à relação da igreja católica com esse tipo de ação repressiva oriunda do 

poder político: 

 
Os detratores de Ferrer 

Fustigando um miserável tartufo 
Resposta ao pé da letra ao frei Pedro Sinzig, que publicou um 

imundo folheto difamando a memória do grande mártir 
 

O monstruoso folheto publicado pelo frei Pedro Sinzig nos causa pasmo, ao 
mesmo tempo que nos enche de repugnância. Para isso, todavia, não é necessária 
uma leitura completa, visto que logo a primeira página se destacam afirmativas tão 
infames quão caluniosamente forjadas por esse miserável jesuíta a quem 
perfeitamente se justa o habito da negreganda ordem franciscana, a qual pertence. 
Abram-no e leiam-no   
Basta isto para se aquilatarem da falta de escrúpulo de consciência, da desfaçatez 
inqualificável, da covardia e da malvadez desse individuo perigoso e terrível cuja 
perversidade se casa com o fanatismo estúpido e intolerante que caracteriza todos 
os seus atos.  (...) 
E tudo isso porque? 
- Ferrer era anarquista! , diz no citado folheto. (...) 
A glória de Ferrer perturba, desorienta, enfraquece, ainda a corja dos verdugos da 
humanidade, que procuram obscurecê-la por todos o meios. 
E sabem o motivo? 
Escutem: 
Porque reconhecem a eficácia do ensino racionalista que tende a anular as mentiras 
religiosas e os preconceitos patrióticos. (...) 
João Penteado377.   

 

Na época em que publicou esse artigo, a Escola Moderna nº 1 estava em pleno 

funcionamento, o que revela a ação simultânea de Penteado em duas frentes do movimento 

libertário: o campo político e o pedagógico, a educação e a imprensa. O artigo confirma sua 

postura vigorosa no ataque ao poder indiscriminado da igreja e sua relação com o domínio do 

conhecimento e das mentes populares, a partir de um discurso opressor e dogmático. Com o 

intuito de agir diretamente sobre a abertura da consciência do leitor para outras 

interpretações, tanto do caso Ferrer, quanto do próprio papel da igreja na formação de meias 

consciências, Penteado, tal como um bom orador, conversa com o leitor, o indaga, o faz 

pensar sobre a problemática que desenvolve em seu artigo. Intui levar o leitor, pela 

persuasão, a compreender a relação de poder que está implícita na ação alienante da religião, 

quando articulada ao poder político, colocando no centro desta dominação a menoridade dos 

                                                                                                                                                                                     
376 Penteado, João. 13 de Outubro. Contos, Arquivo Pessoal, Arquivo João Penteado.   
377 A Lanterna, 20 de dezembro de 1918. 
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indivíduos diante da sua dependência intelectual e cultural. Em consonância à crítica à 

dominação religiosa e à condição de menoridade das massas populares, João transparece sua 

incondicional defesa da educação como fator de emancipação dessas mentes subordinadas.   

Muitos artigos, publicados na imprensa libertária, abordam pontualmente a forma 

pela qual Penteado concebia a educação e a escola, entre os quais, há três mais analisados, 

intitulados: A escola e sua influência social, publicado no periódico A vida, em 31 de 

dezembro de 1914, A instrução e o problema social, de três de abril de 1912, publicado no 

jornal Guerra Social, e Educação e ensino, publicado na obra Roteiro da libertação social, de 

Edgar Leuenroth (extraído da Revista Liberal, de Pouso Alegre, Minas Gerais).   

A concepção de educação deste anarquista, expressa nesses artigos, é permeada por 

uma visão dualista: por um lado reconhece o poder das instituições educacionais no controle 

e manutenção da sociedade com base em um discurso hegemônico, e por outro detecta, com a 

mesma intensidade, o poder desta mesma instituição de transformar ou reformar a sociedade 

e emancipar os grupos sociais dominados. Neste duplo viés, Penteado ergue-se em oposição à 

escola que incute nos educandos valores, ideologias e morais dominantes, cujo objetivo é 

manter as classes econômica e socialmente dominadas passivas ao controle das ideologias: 

  

Ninguém, hoje, desconhece a importância da educação e do ensino na formação do 
caráter moral do indivíduo e, conseqüentemente, na evolução e melhoramento da 
sociedade humana. A escola atual preocupa-se antes em fazer dos educandos seres 
passivos, flutuando ao sabor de sugestões mal definidas, do que homens aptos para 
os embates de vida intensa dos nossos dias e capazes de influir para um 
melhoramento progressivo do meio em que se agitam como fatores sociais 
(Educação e ensino).  

 
Não houve no passado quem não houvesse instituído escolas de acordo com a sua 
mentalidade, com as suas aspirações e os seus sentimentos. Mas se elas 
correspondiam à forma, à maneira despótica de governo daquelas eras -  as de hoje, 
todavia, conquanto nos gabemos de ser tão civilizados, não deixam de ter senão 
pequeníssima diferença.  
As escolas oficiais do Estado são umas casernas em perspectiva. Nelas, em vez de 
se prepararem os homens para uma sociedade humana, apenas se tem a preocupação 
em se transformar as gerações nascentes em futuros gendarmes, formado-lhes uma 
mentalidade assassina e belicosa, propensa ao derramamento de sangue, para a 
guerra, para o saque, para espingardeamento dos seus semelhantes, para a obra de 
devastação das cidades, das vilas, de aldeias populosas das nações cujos chefes 
estejam em desacordo com os seus. (A escola e a sua influência social) 
 

 
João Penteado, vinculado à corrente discursiva e crítica libertária à autoridade e ao 

massacre humano pela preponderância de um grupo social, desenvolveu, em acordo com a 

pedagogia moderna, a crítica à funcionalidade da forma escolar na socialização e conservação 

de certos valores sociais dominantes. Revela-se às classes trabalhadoras, por meio desses 
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simples artigos, quão funcional é a escola no poder de conservar e tornar imperceptíveis ao 

povo, as desigualdades sociais. Mas ocorre, com a mesma intensidade, a percepção de que se 

as classes populares são destituídas de cultura, de saber e de autonomia intelectual é porque o 

domínio destes capitais simbólicos representa posse de poder e de autoridade, fator comum 

em uma sociedade dividida em classes, como defendem anarquistas como Max Stirner. 

Assim, para o discurso anarquista, a educação representa o meio pelo qual as classes 

populares tanto são dominadas (pela exclusão ou pela ideologia) quanto encontram sua 

libertação. Tal como concebe Bakunin (e Durkheim), Penteado percebe que o homem adulto 

é resultado do condicionamento familiar e social, imposto desde seu nascimento pela família 

e pela escola. Assim, justifica o interesse do Estado e da Igreja no direcionamento ideológico 

da escola, nas seguintes palavras: 

 
Daí, pois, a razão por que o Estado e a Igreja disputam entre si a primazia no mister 
da instrução popular e têm as suas vistas constantemente voltadas para a questão do 
ensino,  procurando aumentar sempre e de maneira considerável as instituições 
destinadas à formação de mentalidades que se adaptem melhor à vida de 
degeneração e perversidade das sacristias e dos quartéis do que à atmosfera sadia da 
liberdade e da felicidade resultantes da emancipação da consciência e do 
pensamento (Educação e ensino). 

 
Partilhando do pensamento de anarquistas como Bakunin, Penteado propõe que a 

educação deve atuar na libertação e elevação das consciências humanas. Apoiado no 

reconhecimento de que a pedra fundamental da revolução é a educação, defende que o 

homem deve encontrar suas tensões e convicções revolucionárias, sem se entregar àqueles 

que - em posse da ciência e do conhecimento - intentam guiá-lo à ignorância e à escravidão. 

Livre da dominação, o homem trabalhará em torno de uma nova sociedade, na qual todos 

possam – livres das desigualdades sociais, culturais e econômicas - encontrar o modo como 

melhor desenvolvem suas potencialidades humanas (profissionais, intelectuais e artísticas ). 

Penteado estabelece uma relação entre educação e revolução, nos seguintes termos: 

 
Não basta querer a revolução, não basta sonhar com a reforma social, mas é preciso, 
é indispensável, urge fazermos alguma coisa para a sua realização, e esta coisa deve 
ser a divulgação da instrução por meio das escolas criadas sob os moldes do 
racionalismo cientifico preconizado por Francisco Ferrer, porque instruir segundo 
esses princípios é o mesmo que cercear pela raiz todos os prejuízos que enlutavam 
os progresso do espírito humano, é o mesmo que estirpar uma a uma, todas as 
mentiras convencionais da época, enfim, é o mesmo que fazer despertar a 
consciência da humanidade para a vida do pensamento e da razão, incitando-lhes 
saturares idéias de liberdade, paz e justiça (Instrução e o problema social).  

 
Visando o progresso do espírito humano e o despertar da consciência do povo, João 

Penteado defendeu a educação racionalista e libertária. Dessa forma, na escrita de seus textos, 
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ao evocar o discurso dos anarquistas clássicos, tem o intuito de criticar contundentemente seu 

alvo - a educação estatal e confessional - e mostrar ao leitor a alternativa que compreende 

como benéfica e salutar diante da problemática levantada, as escolas racionalistas:  

 

A escola, fonte alimentadora dos caudais de idéias que tão poderosamente influem 
no destino das sociedades humanas, deve merecer a mais acurada, a mais cariciosa, 
a mais desvelada dedicação por parte dos reformadores sociais, dos que sonham um 
futuro diferente para a Humanidade, porque é nela, justamente nela, nos seus bancos 
e nos seus livros, que se preparam as novas gerações, que fatalmente serão 
arrastadas para a felicidade ou para a desgraça, para o bem ou para o mal, para a 
liberdade ou para a escravidão, para a paz ou para a guerra, para a vida ou para a 
morte, segundo o critério em que elas se baseiam, segundo o espírito, bom ou mau, 
que as anima e o objetivo a que elas se destinam. É nelas que reside o segredo da 
força mantenedora dos preconceitos patrióticos, das convenções sociais, das 
superstições e dos dogmas religiosos (...). 
As escolas racionalistas, as escolas livres, as escolas despidas de todos os prejuízos 
políticos, sociais e religiosos - eis o recuso mais eficaz, mais poderoso, mais 
praticamente realizável para a consecução do ideal luminoso, radiante de amor, de 
bondade e de justiça, que tenta reabilitar a humanidade para a vida de harmonia e de 
bondade que se nos afigura perto, muito perto, na perspectiva feliz e iluminada de 
uma cidade futura, em que seremos todos iguais, fortes e livres sobre a Terra livre.  
Ai! Então não haverá mais mendigos, nem potentados porque o homem, 
emancipado, de posse de todos os seus direitos, saberá tirar da nossa mãe natureza o 
pão da alegria e o pão da vida. (A escola e a sua influência social)  

 
Nesse sentido, esse discurso gira em torno de uma defesa da forma escolar - e não 

qualquer escola - como um dos principais instrumentos capazes de levar o povo ao 

esclarecimento e à revolução social, uma vez que este poderia assim adquirir consciência da 

condição de exploração e da estrutura opressora da sociedade. Para os anarquistas, como para 

João Penteado, a educação, a cultura, o saber e a maioridade intelectual devem acompanhar 

todos os grupos sociais, todos os indivíduos, inclusive os trabalhadores, os quais além de 

sustentarem a sociedade, têm capacidade para fruir o processo artístico e educativo e com 

eles se elevar intelectualmente. Assim, se opõem às castas de sábios e artistas, tão comuns e 

presentes ao lado dos homens de Estado e das instituições sociais de poder.      

Em outros artigos, João Penteado expressa, por meio da ficção, temáticas referentes 

às relações humanas, às injustiças sociais, à educação e a um tema muito presente em seu 

discurso: a religião. Como um convicto tolstoiano, Penteado critica a religião como 

instituição de poder e defende o espiritualismo e as ações de bondade do cristianismo. No 

conto chamado Antídio, publicado em 1911, no jornal espírita Nova Revelação, Penteado 

desenvolveu uma interessante relação entre ideários historicamente marginalizados pela 

sociedade, como o anarquismo e o espiritismo, com base na trajetória de um personagem: 
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Antídio378. O conto representa, sobretudo, a concepção de educação transmitida por 

Penteado, sob uma mescla de esclarecimento sobre o anarquismo e o espiritismo, 

demonstrando o quanto, para este autor, o processo de formação humana se dá pela constante 

interação com a natureza, com as pessoas e com as suas criações socais - instituições, 

representações, burocracia, cultura. Parte do pressuposto de que a prática educativa e o 

aprendizado não estão somente nos livros e nos mestres, mas no contato crítico, intuitivo e 

autônomo do aluno com o mundo, com as mazelas e belezas do mundo. Assim, o aluno pode 

ser o senhor da construção do seu saber e, por meio da sua curiosidade e de seu senso de 

investigação poderá apreender as possíveis verdades do mundo. O contato com o mundo 

revela a importância da educação pela vida.  

Os elementos mais presentes no discurso de Penteado, nesse primeiro período, são, 

portanto, definidos em função de sua inserção e ação sociais, ou seja, a educação - e a 

militância pelo ensino racionalista -, o anarquismo e o cristianismo pagão. Dentre estas 

esferas estão temáticas específicas, sincretizadas em seus textos, que serão evidenciadas a 

seguir. 

Antes, cabe ressaltar algumas características do período aqui definido como pós-

repressão, no qual Penteado desenvolveu uma produção escrita mais amadurecida.  

Em uma obra, intitulada Traços biográficos do professor Bento de Siqueira, 

Penteado desenvolveu uma breve biografia deste professor, antigo amigo militante no 

movimento operário de Jaú, no início do século XX. Este dado, todavia, não aparece na obra, 

sendo privilegiada a trajetória de Bento de Siqueira em seus pormenores pessoais e 

profissionais. Mas na descrição dos fatos relevantes a esta trajetória social, vinculada à de sua 

esposa e também educadora, D. Ernestina, há uma referência indireta de um posicionamento 

crítico à face desumana e autoritária da sociedade, como segue: 

 
Bento de Siqueira e a sua esposa – Dona Ernestina -, afinal não passaram pela vida 
em branca nuvem. Eles terminaram a trajetória da existência terrena com dignidade 
e justeza características de quem cumpre o seu dever para com a família, para com a 
pátria e, também, porque omitir? para com a humanidade, a cuja causa não 
regatearam o esforço de seu trabalho e de sua atividade, sem levar em conta outro 
interesse que não o de bem servir a seus semelhantes.  
E agora, depois de haverem partido daqui para o além, onde, como tantos outros, 
caminheiros do infinito, ainda prosseguem na sua marcha em busca da perfeição 
ideal que não puderam encontrar a seu alcance neste mundo.  
De fato, lutaram tanto para esse fim, mas debalde, em virtude de ainda a 
humanidade não se haver desvencilhado dos preconceitos e do convencionalismo 
político, religioso e social desta malsinada civilização que a todo transe procura 
desfigurar os são princípios da razão, da moral e da justiça, surpreendendo-nos, de 
quando em quando com o tremendo espetáculo de guerras internacionais, como as 

                                                           
378 O conto será reproduzido na próxima parte da análise. 
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recém-passadas e já está pondo em ensaio, para logo, outra, talvez maior e mais 
terrível em suas nefastas conseqüências, com a aplicação criminosa de potentes 
engenhos destruidores e mortíferos, como aviões a jato, de bombardeio, fortalezas 
voadoras, navios de guerra, tanques, submarinos, além da bomba atômica, contra os 
nossos semelhantes379.  

 
 

Característica semelhante está presente em obras nas quais trata e amplia a noção de 

educação e sua relação com os poderes públicos, como é possível notar em Pioneiros do 

Magistério Primário, publicada em 1944. Nesta obra, em que homenageia antigos 

professores da cidade de Jaú, Penteado expressa, em primeira instância, o reconhecimento do 

valor da educação pública na formação das massas populares. Entretanto, se não escreve 

explicitando as idéias e princípios anarquistas, na mesma lógica de propagá-los 

didaticamente, o faz por meio de considerações e referenciais que compõem o seu 

pensamento de forma indireta, como quando explicita, nessa mesma obra, as cruezas dos 

castigos sofridos por ele mesmo no ensino primário.  

Assim, expõe e eleva a função do educador em seu projeto de levar a educação para 

todos e trabalha, nesse plano, com a noção de povo, em seu sentido amplo, vinculada à 

extrema necessidade de se educar as massas como forma de proporcioná-las o progresso 

intelectual. Focaliza a função do Estado nesse processo, vinculada ao objetivo pleno de 

emancipar a população e não de promover uma ideologização em larga escala, como pode 

proporcionar a forma escolar. Como diz no prefácio ao Pioneiros do magistério primário,   

 
[os pioneiros] vêm, através dos tempos, abrindo clareiras nas consciências dos 
filhos do povo, na árdua e grandiosa tarefa de descortinar um futuro melhor e mais 
feliz não só para a nossa cidade, para o nosso Estado, para o Brasil, como também, 
porque não dizê-lo, para a humanidade toda, à qual, em última análise, não 
deixamos de pertencer380.  

 

Reitera, dessa forma, a importância fundamental da profissão docente, que, somada 

às forças do Estado, vem por abrir os horizontes das massas populares. Mas, para além da 

abertura do acesso à educação pelo Estado, Penteado, de forma ambígua, relativiza, 

reiteradamente, essa supremacia estatal. Essa relativização vai de encontro à sua concepção 

de nacionalismo e de pátria, reafirmada nos diversos textos que escreveu neste momento de 

sua vida, marcado por uma visão claramente internacionalista: 

 
Embora ainda hoje tão respeitável, o conceito de pátria, em certo sentido, torna-se 
absurdo, deixando mesmo de ser a expressão da verdade, porque o coração humano 
muitas vezes fala mais alto que todas as leis escritas sob o ponto de vista 

                                                           
379 PENTEADO, J. Traços biográficos do professor Bento de Siqueira . p.11-2. 
380 PENTEADO, João. Pioneiros do Magistério Primário. 1944, p. 16. 
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convencional do direito, da razão e da justiça. (...) 
Haja vista o elevado conceito em que são tidos os grandes vultos emergidos do 
fecundo seio da humanidade através dos séculos. Eles também na sua grandeza e 
sublimidade não pertencem exclusivamente a uma vila, a uma cidade, a uma 
província, a um Estado ou a uma nação pequena ou grande, mas sim a todos os 
povos da superfície da terra. (...) 
E querer dar-lhes uma pátria que não tenha por limite o seio imenso do espaço 
estratosférico da região sideral em que gira o nosso planeta é diminuir-lhes a própria 
grandeza, é apoucar-lhes o próprio valor, é ofuscar-lhes a perenidade da glória em 
que devem permanecer de modo imorredouro e firme através dos séculos para 
orientar a inteligência e o espírito das presentes e futuras gerações. (...)381 

 

Este excerto, componente da introdução da obra Esboço Histórico da Epopéia do 

hidro-avião Jahu, na qual abre uma nota de esclarecimento sobre o conceito de pátria, 

exprime a preocupação de Penteado em marcar um posicionamento internacionalista, em 

detrimento do nacionalismo, restrito, limitado. O efeito de gradação, reiterado por Penteado 

diversas vezes nestas obras, está associado à relação do homem com seu lugar de origem, de 

um lado, e sua inserção à comunidade humana universal, de outro. Assim, justifica o 

enaltecimento aos pioneiros do magistério primário ou à personalidade outras de sua cidade 

natal com o reconhecimento da comunidade humana independente de suas fronteiras sociais; 

salienta a universalidade humana como fator agregador pelos princípios de bondade, 

equidade e ajuda mútua entre os homens.  

Em outro ponto, desenvolvido em Pioneiros do Magistério Primário, na seção 

intitulada Generalidade a propósito do ensino primário e da sua eficiência sob o ponto de 

vista do progresso das nações Penteado menciona a ação dos bandeirantes na instituição do 

progresso da nação.  Os bandeirantes são aqui evocados em conformidade com o senso 

comum dessa época, como heróis que adentraram ao desconhecido disseminando a 

civilização.  João Penteado, com uma argumentação profundamente divergente de um 

homem que freqüenta e contribui com o Centro de Cultura Social, em meio ao nicho dos 

libertários em São Paulo, associa o papel dos bandeirantes àquele desenvolvido pelos 

reformadores da educação, que modificaram o campo educacional, a partir da década de vinte 

e que, mediante o fortalecimento de seu projeto de nacionalização da educação, minaram o 

projeto das escolas libertárias em São Paulo: 

 
Os professores de hoje trabalham, lutam, é verdade, mas os do passado lutaram e 
sofreram muito mais porque, precursores que foram da civilização deste século, 
prepararam como puderam o terreno para a realização do progresso atual de nosso 
país, assim como os de nossos dias preparam o do futuro.  
É certo que esses heróis desbravadores das consciências de nossos antepassados 
agiam às cegas, sem considerar precisamente a importância e o valor de seu trabalho 
na obra de alfabetização dos filhos dos sertanejos com relação ao futuro do Brasil, 

                                                           
381 Idem, p.111. 
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mas é também verdade que a eles devemos um tributo de imensa gratidão pelo que 
fizeram, sem o saberem, em nosso beneficio.  
Haja vista, pois, a ação dos temerários e ousados bandeirantes paulistas do passado. 
Eles, partindo deste Estado para as regiões sertanejas de nosso “hinterland” em 
busca de ouro, de riquezas e de escravos, devassaram o seio das nossas selvas e 
fizeram recuar os limites geográficos do Brasil para enormes distancias, 
engrandecendo, embora inconscientes do valor de sua obra, sob o ponto de vista 
nacional e histórico. Assim, também, os professores primários de antanho, com o 
seu trabalho, sem saberem que eram os apóstolos das selvas a abrir caminho para a 
nossa civilização, ficaram sendo, de fato, os remotos precursores dessa majestosa e 
admirável obra de ensino e de educação que os governos da União, de São Paulo e 
de outros Estados, tão esforçadamente, vêm hoje beneficiando as gerações destes 
últimos tempos, desde a Proclamação da República e depois da Revolução de 1930, 
com organização do Estado Novo382.  

 
 

Reconhece que estes educadores - a despeito de serem opositores de projetos 

educacionais como o libertário - articularam a amplificação da educação e restabeleceram 

suas diretrizes por meio do projeto liberal. Entretanto, desenvolve uma relação incisiva e 

também dúbia, uma vez que a figura dos bandeirantes destoa de todo o seu referencial de 

equanimidade, solidariedade e amor entre os homens. Apesar dos bandeirantes serem 

reconhecidos nessa época como figuras importantes no processo civilizatório, a associação 

estabelecida pode ser interpretada como uma comparação que cita apenas um lado da história, 

o outro ficaria subentendido àqueles que quisessem extrair o significado. Logo, assim como 

os bandeirantes, que ao fazerem escravos e mortos desvendaram caminhos obscuros e 

desconhecidos e levaram o progresso por meio deles, os reformadores da educação estatal 

abriram caminhos para que o mesmo Estado atendesse aos povos mais afastados e 

desprovidos de escolas, interrompendo os projetos educacionais que discordassem de sua 

proposta centralizadora.  Ambos, sem ter a plena consciência do que estavam fazendo, da 

amplitude do projeto que estavam encampando – em detrimento de muitos – pelo progresso e 

pela educação da nação brasileira, e, como afirma -  por que não? -, da humanidade.  

Assim, partindo de um jogo entre o senso comum e a colocação de suas concepções 

diante dos mesmos, Penteado evoca passagens acerca do processo educativo como principal 

meio de trazer a ascensão de classes predominantemente excluídas, como quando se refere à 

trajetória de Luis Gama, na mesma obra:  

 

(...)Quem não conhecerá a biografia de Luis Gama em nosso Estado,  em nosso 
Pais? Filho da raça negra, vendido como escravo a um fazendeiro do interior de 
nosso Estado, em Rio Claro, nos ignominiosos tempos do elemento servil; tendo 
passado por todas as agruras da existência, sem eira nem beira - esse homem 
valoroso, apesar de negro e escravo, calcado sob o baixo-fundo social - só porque 
sabia ler um pouco e tinha muita vontade de se instruir, chegou a ser, à custa do 

                                                           
382 Idem, p. 23. 



 197

próprio esforço, um dos maiores vultos da história da abolição da escravatura no 
Brasil, não só como advogado, em cuja carreira se distinguiu, mas também como 
orador, poeta, jornalista e homem de letras, cujo valor moral e intelectual ainda 
serve de modelo às novas gerações (26).     

 
 

Nesse sentido, as temáticas que antes eram explícitas, voltadas à redenção da 

humanidade por meio de uma concepção de mundo específica - o anarquismo, neste período - 

estão submersas num jogo argumentativo dificilmente dissociável desse contexto 

sociopolítico recém saído do Estado Novo getulista, mas profundamente marcadas por 

elementos libertários, como o internacionalismo. O elogio aos professores que o educaram, 

mesmo sob a pena da autoridade e do disciplinamento dogmático, justifica-se pela 

importância desta mesma educação para a consolidação da escola no Brasil. Seria o contexto 

autoritário no qual foi educado a razão do homem libertário? Num jogo discursivo Penteado 

reitera o reconhecimento daqueles que levaram a educação, de uma forma ou de outra, ao 

povo - diante do objetivo mesmo de fortalecer os laços do nacionalismo -, mas ratifica o que 

entende por nação e nacionalismo evidenciando-o num conceito de âmbito universal; refaz a 

noção de nacionalismo projetando-a como positivamente considerada somente quando tem 

“ou quando aspiram a uma fecunda e gloriosa projeção universal” 383.  

 

3. As edições comentadas 

   
A produção escrita esteve presente em momentos distintos da vida de João 

Penteado, como explicitado anteriormente. Mediante a localização destes textos (conservados 

pelo autor e, postumamente, por seus familiares), no arquivo pessoal384 e na biblioteca 

pessoal385, foi organizada uma coletânea com o objetivo de, por um lado, propiciar a 

veiculação de possíveis versões finalizadas destes textos, e por outro, buscar elementos para a 

compreensão do pensamento do educador-escritor. Ambos veiculam suas idéias políticas, 

sociais, pedagógicas e espirituais, e permitem certa compreensão de seu trajeto político e 

filosófico, ao longo dos anos. Podem ser classificados, genericamente, como textos literários 

- líricos, narrativos, dramáticos e biográficos - e jornalísticos386. O critério fundamental de 

                                                           
383 Idem, p. 32 
384 Arquivo Pessoal João Penteado - Centro de Memória da Educação da Faculdade de Educação da 
Universidade de São Paulo.  
385 Coleção João Penteado – Unidade especial de informação e memória, da Universidade Federal de São 
Carlos.  
386 As versões presentes em seu arquivo pessoal são datilografadas ou manuscritas - minutas de textos cujo 
objetivo do autor seria a publicação. A grande maioria destes textos de fato foi publicada em jornais, cuja 
identificação ficou comprometida devido à prática do próprio João Penteado de guardar os jornais em forma de 
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seleção dos textos foi a sua integralidade. Como a maioria está datilografada em papéis 

avulsos, há muitos textos que perderam páginas. Quanto aos textos impressos, outro 

problema interferiu na sua apreensão integral: a perda da qualidade da impressão, 

comprometida pelo tempo387. Entre os datiloscritos388 e os impressos foi estabelecida uma 

comparação para confirmar problemas de ilegibilidade e a publicação dos primeiros em 

jornais.  Em síntese, foram inclusos na análise textos integrais, publicados ou inéditos.  

Esse percurso, que constitui o processo de edição dos textos integrantes do corpus 

da produção escrita de João Penteado aqui analisado, foi desenvolvido em acordo com 

critérios da crítica textual para o trabalho com textos manuscritos ou impressos, originais e 

inéditos. Um dos pontos problemáticos iniciais, e que justifica a utilização de recursos 

específicos do campo da crítica textual, foi presença de diversas cópias de um mesmo texto, 

todas com alterações do autor. Trabalhou-se, então, com uma primeira etapa do processo de 

edição: o levantamento dos textos (agrupando as cópias de um mesmo original e localizando 

os que foram publicados, o que em termos técnicos, no campo da crítica textual, dá-se o 

nome de recensio). Um segundo momento consistiu na análise comparativa entre os textos 

localizados (collatio) e por fim a eliminação daqueles que, entre as cópias, não contribuiriam 

para a reconstituição do texto integral. Como o objetivo foi produzir edições que poderiam 

representar uma versão final do texto, as análises filológicas não se estenderam além das 

etapas descritas. A edição crítica final de cada texto teve como fundamento a utilização da 

última versão escrita pelo autor, localizada a partir da análise comparativa, procurando 

manter as últimas modificações executadas pelo autor e instituir uma modernização 

ortográfica (pontuação, acentuação e grafia). Os trechos ilegíveis foram suprimidos. Por não 

haver o propósito de análise lingüística, mas a produção de versões que possibilitem a leitura 

dos textos, as alterações e modernizações não foram explicitadas na edição crítica. As demais 

informações e especificidades dos textos foram mantidas.  

 A coletânea de textos aqui reproduzida foi estabelecida mediante a organização 

pautada nos gêneros textuais e nas temáticas abordadas. A cronologia foi deixada em segundo 

plano por dois motivos: muitos textos não têm datação e, entre os que possuem, é privilégio 

na análise a localização das constantes temáticas. Estas foram evocadas com base em 

elementos recorrentes na própria produção do autor, que muito dialogam com as temáticas 

                                                                                                                                                                                     
recortes, omitindo a identificação dos mesmos (segundo consta em seus Cadernos de Anotações e em seu Diário 
- Coleção João Penteado - UEIM - UFSCAR). 
387 São textos publicados em jornais, entre 1910 e 1950. Foram fotografados dos documentos originais, o que 
compremete ainda mais a sua leitura. 
388 Termo técnico empregado na área de crítica textual, que se refere aos textos datilografados. 
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significativas da produção textual libertária. Assim, detectou-se, na tentativa de promover 

uma possível organização temática dessa produção, certa coerência interna muito semelhante 

às produções literárias anarquistas. Retomando a questão cronológica, posta em relevo num 

segundo plano, notar-se-á que alguns temas persistem ao longo dos anos.     

 

3.1 As formas e os temas 

 

Os textos produzidos por João Penteado foram, em sua maioria, voltados à 

publicação em jornais389. A estrutura formal e genérica de parte desses textos condiz aos 

limites do texto jornalístico, que serão classificados aqui como crônicas e textos de opinião. 

Já entre as narrativas, também veiculadas em jornais, a forma ficcional desenvolvida foi o 

conto. Para além destas predominâncias entre os gêneros textuais, há também uma peça de 

teatro, cuja publicação não foi confirmada e dois poemas, publicados em jornais. 

Há também diversos textos biográficos, como o já citado “Traços Biográficos do 

Professor Bento de Siqueira”, um opúsculo produzido em homenagem a este professor, e 

aqueles publicados em seus livros “Esboço Histórico da Epopéia do Avião Jahu” e 

“Pioneiros do Magistério Primário”. Localizou-se também a referência de outro opúsculo, 

chamado “Traços Biográficos de Argemiro Acayaba” que noticia e homenageia o colega, o 

jornalista jauense precocemente falecido. Essas obras, escritas a partir da década de 1940, 

constituem, segundo o esclarecimento do próprio autor, homenagens a antigos professores, 

amigos e pessoas ilustres de Jaú. A circulação foi, aparentemente, restrita, uma vez que foram 

publicadas em gráficas, cujo custeio aparenta ter sido do próprio João Penteado. Foram 

editadas, por exemplo, mil cópias da obra Pioneiros do Magistério Primário, presenteadas às 

pessoas de sua relação, como constam nas cartas que acusam o recebimento desta e das outras 

obras390.  

A organização temática foi definida de acordo com abordagens constantes nos 

textos coligidos. Entre os textos publicados em jornais, percebe-se que eram designados a 

determinadas colunas ou espaços específicos dos jornais, no formato de crônica ou ficção, 

tratando, justificadamente, com maior liberdade temática e estilística, de assuntos variados. 

Há, entretanto, aqueles textos que não foram localizados em edições impressas, e que, 

portanto, não teve, apesar da forma textual, publicação confirmada na imprensa.  

                                                           
389 Conforme foi colocado no capítulo anterior, Penteado escreveu para jornais da cidade de Jaú, para jornais 
anarquistas, espíritas e para um jornal anticlerical.  
390 Correspondências – Arquivo Pessoal - Arquivo João Penteado - foram consultadas correspondências e notas 
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Os textos jornalísticos, crônicas ou textos de opinião, estão tematicamente 

arraigados à educação libertária ou à figura de Francisco Ferrer391. Estabelecem comentários 

críticos ou informativos sobre esses temas e outros permeados por fortes críticas e morais 

muito comuns ao pensamento libertário. São ainda marcados por uma nítida parcialidade, 

ocasionada pelo propósito do autor de marcar uma posição diante do tema e de promover um 

possível efeito didático.         

Os textos evidentemente ficcionais seguem uma organização narrativa elementar e 

apresentam certas marcas de estilo, como alguns pontos de descrição detalhada em termos de 

espaço, tempo narrativos e personagens. O enredo está geralmente vinculado às constantes 

morais desenvolvidas em praticamente todos os contos localizados, fator esse que dá sentido 

à própria adoção do gênero conto pelo autor, como forma que melhor se adéqua a seus 

objetivos didáticos. Sim, porque a leitura desses contos explicita a preocupação em se 

desenvolver uma forma literária, mas que tivesse pontual compromisso com a transmissão de 

uma mensagem arraigada a elementos sociais. Assim, o conto pode representar uma forma 

expressiva de um valor moral objetivo, suposta pretensão do contista que 

 
sente a necessidade de escolher e limitar uma imagem ou acontecimento que sejam 
significativos, que não só valham por si mesmos, mas também sejam capazes de 
atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que 
projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além do 
argumento literário contido no conto392.           

 

Dessa forma, partindo do claro objetivo de João Penteado em produzir pequenas 

peças educativas, permeadas por valores morais, esses contos representam também um 

processo de criação vinculado à multiplicação de determinadas visões acerca da realidade, 

profundamente propositadas. São, portanto, narrativas simples, com intrigas mínimas que 

desenvolvem certa passagem de equilíbrio episódico393 e que finalizam com a ilação de uma 

mensagem, uma perspectiva particular sobre os fatos.  A única peça de teatro resgatada 

integralmente segue princípios semelhantes aos contos e desenvolve temática intimamente 

relacionada a questões sociais e humanas.  Nessa perspectiva, o envolvimento da escrita com 

                                                                                                                                                                                     
fiscais referentes à tiragem de Pioneiros do Magistério Primário.  
391 Há outros textos publicados em jornais libertários e na Lanterna, já citados anteriormente, que remetem a 
estas temáticas, mas que não foram aqui reproduzidos. São jornais microfilmados, de acesso limitado 
(organizados no Arquivo Edgar Leuenroth - Unicamp), cujas cópias possibilitadas à pesquisadores perdem  
intensamente em qualidade de imagem, e portanto, de legibilidade do documento. Tais circunstancias 
impediram a edição de todos os textos localizados em jornais.  
392 CORTAZAR, J. Valise de cronópio. São Paulo: Perspectiva, p.151.  
393 Todorov explicita dois tipos episódios em uma narrativa: os que descrevem um estado (de equilíbrio ou 
desequilíbrio) e os que descrevem a passagem de um estado a outro. In: TODOROV T. A gramática narrativa. 
In: As estruturas narrativas. São Paulo: Perspectiva, 1970, p. 138. 
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sua função e representação social traçou as temáticas desenvolvidas, sendo elas 

essencialmente articuladas a uma critica social, mas também valorização humana das relações 

sociais. Assim, se por um lado o autor critica desequilíbrios e iniqüidades sociais, por outro 

aponta valores e condutas que retificariam tais desequilíbrios, como a justiça, a liberdade, a 

solidariedade, o amor. A defesa desses valores se fundamenta em uma fusão de liberdade – 

arcada em princípios anarquistas – com espiritualismo – a bondade espírita, muito marcada 

pela caridade, pela compaixão e pelo senso de justiça. Desta fusão, os variados temas giram 

em torno da seguinte organização (respectivamente, gênero, tema e título do texto): 

    

� Ficção  

 

Natureza e cultura: 

• O livro e a árvore  

 

Miséria urbana, trabalho e crítica social: 

• Entre operário e capitalista  

  

Família, moral e amor fraternal:  

• O filho ingrato 

• Os sonhos de Jano 

• Gianini 

 

Religião  

• Que Cristão! 

• Raciocínio infantil 

 

Educação e crítica social / A Escola Moderna e o ensino racionalista.  
 
• Antídio  

 

Moral anarquista e moral exemplar 

 

• A cor da vida e a cor da morte 

• O cão e o soldado 
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• Um caso curioso e triste no “dia das mães” 

 

� Crônicas e textos de opinião 
 

Natureza e cultura 

• À propósito das duas últimas grandes guerras:as águias e os condores e seu espaço 

vital 

 

Educação e crítica social / A Escola Moderna e o ensino racionalista.  
 
• 13 de outubro 

• A Escola Moderna – um caso curioso 

• Ainda a propósito das Escolas Modernas: 1 º aniversário de seu encerramento 

 

Anarquismo, anarquistas e movimentos sociais  

• A doutrina libertária e seus adversários 

• A comuna de Paris 

• Neno Vasco 

• A guerra européia: aniversário do hediondo crime da burguesia 

 

Educação e crítica social  

• Pregando no Deserto 

• Cenas da Rua 

• A instrução pública 

 
Miséria urbana, trabalho e crítica social: 

• As vítimas do trabalho 

 

Moral anarquista, moral exemplar 

• Criticando as modas 

• O carnaval: a exteriorização da estupidez 

• Pela educação da infância: as balas baralho e sua nefasta influência  

 

� Dramaturgia  
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Miséria urbana, trabalho e crítica social: 

• A mãe ladra 

 

A seguir, portanto, está reproduzida a coletânea dos textos, agrupados de acordo 

com as temáticas, com breves comentários.  

� Natureza e cultura 
 

O Livro e a Árvore 

Apólogo 

 

Certo Filósofo, por uma tarde primaveril, depois de ter passado algum tempo a reler uma 

das excelentes obras do admirável escritor russo Conde Leão Tolstoi, sob o título “Maldita 

Civilização”, foi inesperadamente interrompido pelos persistentes latidos de seu estimado cão, ao 

qual dera o nome de Fiel, que exercia a elevada função de guarda da casa.  

Fechou, então, cuidadosamente o livro que tinha nas mãos e pô-lo de pé encostado em uma 5 

das belas árvores do jardim, indo logo receber a apreciável visita do amigo que o vinha convidar 

para um passeio pelo campo, à margem rio Tietê, que passava perto de sua residência.  

- Bom dia, meu caro amigo.  

- Bom dia.  

- Vamos dar nosso habitual passeio campestre?    10 

- Como não? 

- Mas vim interrompê-lo na sua leitura.  

- Mas não faz mal, há muito tempo para a gente ler, nas horas vagas.  

- Sim, mas uma boa leitura nos alimenta a alma e nos encoraja na luta pela vida.  

- Sim, mas o passeio, depois de uma boa leitura é, também, como o ouro sobre o azul.  15 

- Sim, não há dúvida! Até você parece estar meio poeta! 

- Qual poeta, que nada! 

E ambos saem. 

O cachorro, que era um tanto civilizado e amigos dos seus amigos, também os acompanha 

cheio de alegria, sacudindo a cauda.  20 

Acontece, porém, que o filósofo, ao sair depois de amistosa palestra, esqueceu-se de 

guardar o livro que estava lendo, deixando-o ficar lá, ao relento, ao pé de uma mangueira.  

E o livro, então, entristecido, vendo-se só, abandonado, sozinho longe da estante e de seu 

amo, ficara amuado e se pusera a resmungar sozinho, esconjurando todas as coisas deste mundo, 

maldizendo-se de tudo e de todos, sem se conformar com o isolamento em que se via.  25 

- Ora esta! - Exclamou o livro desesperado - Aqui no meio destas pobres árvores, exposto 
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às intempéries, esquecido, ignorado, sem ser visto e admirado por ninguém! É intolerável!... 

- E o que tem isso? Diz-lhe a árvore que lhe está perto. Eu e minhas companheiras que 

aqui estamos neste pomar não vemos muito menos do que você e, entretanto, nos habituamos 

perfeitamente a viver solitárias, e sem tristezas, mesmo longe das vistas dos homens deste mundo, 30 

mas nem por isso nos desesperamos, nem por isso perdemos a nossa paciência. 

- Mas vós sóis árvores, vós sois plantas, vós sois ornamentos de jardins, vós não podeis 

saber nem compreender o segredo da minha grandeza e do meu imenso valor – murmurou o livro.  

- Alto lá, Sr. Livro ! - respondeu a Árvore - Tu és muito orgulhoso e trouxa. Antes de ti e 

mesmo muito antes do homem, nós, as árvores, já existíamos. Fomos nós que, a principio, lhe 35 

possibilitamos e lhe garantimos a vida sobre a superfície da terra, dando-lhe abrigo, alimento e os 

primeiros recursos para a sua defesa contra as feras em meio da natureza bruta. A primeira arma do 

homem, depois da pedra, foi o bastão que nós lhe demos, a primeira habitação que o homem teve foi 

o oco das grandes Árvores, nossas irmãs e amigas, sob cujas sombras encontrou agasalho, tendo 

ainda, por alimento os nossos deliciosos frutos silvestres.  40 

- Mas eu sou o livro, e tenho outra virtude, outra natureza, outro valor, outra importância, 

que você e suas irmãs não têm, porque eu sou o veículo da idéia, do pensamento do homem que se 

transmite de geração em geração, através do tempo, ligando, como numa cadeia infinita, o presente, 

o passado e o futuro da humanidade.   

- Mas ainda assim, nós, as Árvores, não valemos menos que tu, ô Livro, enfatuado e 45 

soberbo, porque se não fossemos nós, tu também não existiria, porque tu fostes tábua tirada de 

nossos caules, tu já fostes papiro no Egito, colhido nos brejos e enchestes as bibliotecas da 

antiguidade em que se amontoavam como verdadeiros trambolhos para depois derem queimados em 

praças públicas, como em Bruchinon ou Serapion pela invasão dos bárbaros Serracenos, de tão triste 

memória.  50 

- Mas esse tempo já passou e não volta mais. - argumenta o livro.   

- Embora esteja mais a salvo de tal atentado, não tens motivo para tanta empáfia, para 

tanto orgulho! Diz a Árvore.  

- Como não! 

- No que? Na tua encarnação artisticamente moderna?Ainda assim é a mim e às Arvores, 55 

minhas irmãs, que deves e tua grandeza e o luxo de tua apresentação! 

- Como?... 

- Quem é que dá o papel? A matéria prima para a fabricação dos livros? Não somos nós?E 

se hoje te vês assim tão bem tratado, em rica encadernação de madeira, pano e couro é ainda a mim 

e as minhas bondosas irmãs que tu deves por isso agradecer, já ouviste?...Não sejas ingrato! Cala a 60 

tua boca que é melhor! 

Neste momento, entra pelo pomar, inesperadamente, o dono do livro, o filósofo, todo 

contente, bem humorado e cheio de idéias grandiosas a propósito de uma obra literária que estava 
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preparando, quando assiste, sem esperar a continuação da perlenga travada entre a Árvore e o 

Livro. 65 

- Que é isso?- Disse, então, o filósofo, apanhando o Livro que estava no chão ao pé da 

árvore.  

- Vocês não devem brigar. Deixem disso! - e acrescentou - tanto um como o outro tem valor 

relativamente admirável. Ambos merecem a consagração da humanidade. E assim como na festa da 

árvore, em que tomam parte milhares de crianças das nossas escolas públicas, plantando árvores nos 70 

jardins das cidades civilizadas, na entrada da primavera, assim, também, há de ainda pegar a moda 

da festa do Livro, que já está sendo iniciada nos clubes literários e nas escolas das nossas grandes 

cidades, nas quais a juventude afluirá jubilosa, prazenteira e feliz, sobraçando livros e mais livros à 

mancheia para o abastecimento das suas bibliotecas.  

Como a Árvore nos dá sombra, agasalho e vida, assim também o Livro poderá inundar de 75 

Luz e de encanto o horizonte da Humanidade, tornando-nos mais felizes e cheios de harmonia, de 

bem-estar, de beleza e de felicidade.  

E não é isto uma verdade? 

Que o diga então, o nosso grande vate, Castro Alves, nesta brilhante estrofe: 

 80 

“Oh! Bendito o que semeia 

Livros, livros a mão cheia, 

E manda o povo pensar 

O livro caindo n’alma 

É germe que faz a palma 85 

É chuva que faz o mar”.  

 

João Penteado 

 

 

À propósito das duas últimas grandes guerras: as águias e os condores e seu espaço vital. 

 

O privilégio do vôo concedido às aves pela Natureza não foi dado a todas indistintamente 

com a mesma prodigalidade, sem restrição, porque algumas há com maior e outras com muito 

menor capacidade em seus lances libratórios, lá pela amplidão dos ares, estabelecendo-se assim, 

entre umas e outras, não pequenas diferenças, porque algumas há na espécie tão rasteiras, que só 

adejam a pouca altura e, ainda assim, quando por imprevista circunstância, apressadamente, para 

a defesa de algum momentâneo perigo. Outras há, entretanto, que voam alto e se demoram longo 

tempo pelos ares, librando-se na imensidade do espaço, maravilhosamente, com as águias e os 

condores. Nesse caso, por exemplo, estão os corvos, apesar de feios e repugnantes, como abutres 
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que são.  

Quando eles voam e a gente os vê, lá pelas alturas, com as suas asas pretas, como batinas 

de padres, até parecem aeroplanos sob o fundo azul do céu, em dias belíssimos de primavera.  

E não será que eles, e as outras aves, com o crescente progresso da aviação, já não se 

sintam também ameaçados em seus domínios e queiram também protestar, como Hitler, na antiga 

Alemanha nazista, contra a intrusa violação de seus direitos ao espaço vital, tão necessários a sua 

vida lá pelos ares.  

Pois é verdade.  

Eles, segundo imaginamos, já terão mesmo pensado nisso, já terão dito muito mal da 

humanidade e, principalmente, dos aviadores, tendo, para isso, muita razão, pelo motivo de estarem 

sendo tão insolitamente incomodados e ameaçados com as suas incursões lá pelos ares.  

Os corvos, os condores e até mesmo as andorinhas, cujos domínios através dos séculos se 

mantiveram sempre invioláveis e respeitados, agora, com o crescente progresso inventivo do 

engenho humano já estão sendo seriamente ameaçados e, a tal ponto, que, com certeza, já estarão 

estudando a melhor maneira de se livrarem de tão grave perigo.       

Mas como? Ser-lhe-á isso possível? 

Não o sabemos. Entretanto, como para tudo há remédio neste mundo, eles também de 

certo, defender-se-ão de algum modo, como puderem, imitando as pequenas nações da Europa e do 

mundo ante os governos totalitários das últimas grandes guerras, mesmo sem hostilizarem os 

intrusos aviadores (já se vê), mas declarando-lhes, peremptoriamente, seu incondicional protesto, 

embora dentro da neutralidade, já se vê porque doutra forma ser-lhes-ia isso impossível. 

Seu espaço vital está seriamente ameaçado. Que fazer, porém? Eles não possuem nem 

podem usar canhões, metralhadoras, nem bombas atômicas e incendiárias, como as já usadas pelo 

exercito da Alemanha, da Inglaterra e dos Estados Unidos da América do Norte nas duas últimas 

grandes guerras internacionais.   

 E por isso, quando se defrontam lá pelos ares com uma esquadrilha de aviões ou mesmo 

de fortalezas voadoras, como as norte-americanas, ficam atônitos, endoidecidos e logo batem as 

asas, com maior força, desviado-se das rotas desses monstros dos ares, em fuga espavorida. E há 

bastante razão para este procedimento. Pobres aves! Os homens mesmo são demasiadamente maus, 

cruéis e terríveis.  

Mas não passam de torpes imitadores. Não só se serviram a principio das pirogas e 

jangadas, mas ainda aperfeiçoaram tanto a navegação, desde as galeras primitivas de nossos 

antepassados, até os moderníssimos tipos de navios transatlânticos de superfície e submarinos, que 

hoje constituem verdadeiras maravilhas, além das já tantas outras portentosas invenções como os 

aeroplanos e uma infinidade de outras de diferentes tipos de modelos, que em vez de servirem para 

lhes facilitar os transportes, os meios de comunicação, o intercâmbio comercial e cultural entre os 

povos, confraternizando-os, são logo convertido em armas de guerra para o serviço de destruição e 
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de ruína de nossa civilização, arrasando cidade como Madrid, Londres, Berlim, Moscou, e tantas 

outras, dignas de melhor sorte e melhor respeito. O regime social em que hoje vivemos a despeito 

da nossa malfadada supercivilização, já não passa de uma burla, de uma desvelada mentira diante 

dos fatos conseqüentes da conflagração européia e do que ainda está se passando pelos domínios 

coloniais da Ásia e da África, da América e de outras partes do mundo. A tão malfadada 

supercivilização deste século, que se nos apresenta como a das luzes, já não passa de uma 

impostura, de uma vergonha, que precisa de uma grande vassourada. 

E, não obstante, ainda se fala em paz, civilização e em amor entre os povos do mundo394.  

 
 
 

 
 
 

O tema natureza e cultura remete a elementos fundamentais do ideário anarquista, o 

qual, por sua vez, não compreende tal relação sob uma perspectiva dicotômica, pelo 

contrário, são elementos que inferem uma ampla discussão no plano de interação entre 

homem, natureza e sociedade. Os dois textos de João Penteado, um conto e uma crônica, 

reportam-se bem à complexidade da relação de interação, sobrevivência e evolução entre 

humanidade e natureza e à relação de ameaça sofrida por esta diante da força dominadora 

daquela.  

No conto A arvore e o livro, tem-se em foco a suprema inerência entre cultura 

humana, constituída ao longo de sua evolução, e natureza, propiciadora, em grande medida, 

desta evolução. As considerações feitas pela árvore em virtude do desmedido auto-centrismo 

do livro dizem respeito à fecunda e entranhada dependência que tem o homem e suas 

criações, da natureza, da ordem natural, e da sua incessante busca pelo controle dessa ordem. 

Se, por um lado, o pensamento libertário detecta a abundância de recursos naturais, que 

bastaria à sobrevivência de toda a humanidade, em concomitância à proliferação da miséria e 

da fome, por outro, não acusam uma oposição entre ciência e natureza, entre avanço 

tecnológico e conservação do mundo natural, acusam esclarecidamente a supremacia de um 

sistema de dominação que retém tal abundância natural em beneficio de poucos e detrimento 

de muitos. A equivocada disputa entre o livro e a árvore, entre natureza, cultura e avanço 

tecnológico é posta em causa pelo então homem sábio presente na narrativa por não 

estabelecerem forças opostas, mas sim complementares. Assim, defendem que ao se decifrar 

                                                           
394 Confrontou-se três edições do mesmo texto que possibilitou a alteração da oração que variou entre: "E, não 
obstante, ainda se fala em paz e em amor entre os povos do mundo". "E, não obstante, ainda se fala em paz e em 
civilização e sem amor entre os povos do mundo."  
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o caos aparente e ameaçador da natureza se percebe que esta é regida por leis cientificas, que 

devem ser difundidas para toda a sociedade e não obscurecidas pelas religiões e demais 

dogmas.  

Reclus, em sua elevada compreensão acerca da natureza e da evolução e revolução 

humanas, dimensiona, entretanto, a relativa capacidade de apreensão cientifica da realidade 

natural, como o faz quando questiona, no século XIX, a capacidade da matemática clássica de 

explicar satisfatoriamente as formas geométricas da natureza. Opondo-se à perspectiva linear 

darwinista, Reclus apreende nas descontinuidades da natureza, na sua ordem tão pouco linear 

e sucessiva quanto à compreensão humana se confortaria em sugerir, a potencialidade 

revolucionária natural e humana, seguindo a lógica explosiva de uma erupção vulcânica, que 

conflui num processo de evolução natural. A revolução humana deveria insurgir para a 

transformação e instituição da nova na sociedade, como característica de seu processo 

evolutivo. Assim, a própria dinâmica de evolução humana, em suas organizações sociais, 

estaria em comunhão com a dinâmica de evolução da natureza, em suas mais distintas 

particularidades.  

Quanto mais próximo à ordem natural, sobrevivendo em seu seio de forma 

equilibrada e tendo plena compreensão das leis que regem a natureza e a sociedade, o homem 

poderia evoluir em profunda comunhão com a força da natureza e com a sobrevivência de 

suas criações. Como mostra o filósofo, dono do livro, a discussão estabelecida entre este e a 

árvore não tem fundamento porque o homem e a cultura podem viver em plena harmonia 

com a natureza. A cultura não deve ser exaltada em detrimento da natureza e nem o contrário.  

A crônica, referente à disputa estabelecida entre as aves e os homens (assim que estes 

adquiriram sua capacidade de voar por meio do avanço tecnológico), vai esmiuçar com mais 

objetividade quão devastadora e ameaçadora é a dominação telúrica vigorada pelo homem. 

Litvak salienta a importância da natureza para os libertários em oposição à preponderância do 

sistema capitalista a partir da compreensão de que a natureza não representa o caos, assim 

como o anarquismo, ambos têm sua ordem estabelecida com base numa existência 

equilibrada, muito mais pautada no discernimento do homem natural, do que no homem 

político, capitalista e ambicioso.  Nas suas palavras: 

 

A natureza permitia aos anarquistas expor sua idéia básica: a anarquia não pretende 
a anulação da ordem e a imposição da desordem, senão a formação de uma 
sociedade natural que não tem regras nem leis, porque estas não são necessárias. 
Em tal meio a solidariedade e a ajuda mútua entre os homens se desenvolvem 
espontaneamente. As regras e leis impostas não fazem mais que asfixiar os 
fenômenos instintivos e naturais. A base essencial do anarquismo é o homem 
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natural, anterior e mais fundamental historicamente que o homem político. É a 
estrutura capitalista o que tem deformado aos homens, dividindo-os em amos e 
escravos. Da natureza, pelo contrário, emerge para eles o principio da igualdade 
entre os homens395.                          
 

Dessa forma, João Penteado, ao se referir às duas guerras mundiais sob a metáfora 

da violência sofrida pelas aves quando tiveram invadido seu espaço vital pelo homem remete 

à critica ao progresso tecnológico humano voltado à dominação e destruição da própria 

humanidade. Ao desenvolver recursos que poderiam ser empregados em benefício da 

sanidade da comunidade humana através do domínio da natureza, os homens os utilizam para 

dominarem-se entre si, e conservarem a imperante barbárie contra qual lutaram os 

anarquistas. Esse dois textos, como se pode notar, são profundamente articulados às formas 

literárias anarquistas, tanto pelo tema, quanto pelo interesse social. Como unidade de sentido, 

o texto vem por transparecer um valor didático e crítico.   

 

                                                           
395 Litvak, L. Idem, p. 30.  
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� Família, moral e amor fraternal: 
 
 

O filho ingrato 
 

Havia na bela cidade de Terra Nova uma família italiana, muito estimada, procedente de 

Nápoles, que viva em santa paz, entregue ao trabalho diurno, alimentando a esperança de um futuro 

cheio de felicidades, a que tinha direito.  

Dentre os filhos da família, que era composta de quatro crianças, havia um só menino, de 

nome Genaro, a quem eram dispensados todos os carinhos como de costume entre os italianos, 5 

principalmente quando se trata de um único representante do sexo masculino.  

O pai de Genaro, Sr. Miguel, era proprietário da “Alfaiataria Napolitana”, que tinha 

muita fama. Era bom homem e não lhe faltava serviço, emendando, às vezes o dia com a noite a 

trabalhar para satisfazer à exigência de seus numerosos fregueses, principalmente por ocasião das 

vésperas de Natal e Ano Bom.      10 

E Genaro já tinha uns dez anos, freqüentava o Grupo Escolar da cidade, onde estava 

matriculado. Era muito bom aluno e com isso o alfaiate se enchia de contentamento, porque 

pretendia fazê-lo professor normalista, empregando grande empenho para esse fim.  

Depois de concluir o curso primário, Genaro recebera, afinal, o respectivo diploma. Isso 

deu motivo a uma grande festa em casa da sua família, onde era estimado como um príncipe, 15 

recebendo por isso todos os mimos e afagos de seus bondosos pais.  

Passando o período de férias, foi logo levado à casa de um compadre, residente na capital 

do Estado, onde ficou prisionista, a fim de poder freqüentar as aulas de algum curso preparatório e 

depois matricular-se na Escola Normal da Praça da República.  

 Seus pais não pensavam em outra coisa, senão que seu filho haveria de estudar e ser um 20 

grande professor normalista, na terra onde nasceu.  

De fato, após algum tempo, Genaro matriculara-se na Escola Normal da Praça da 

República, onde, três anos depois, recebera o ambicionado título de professor normalista, dando 

motivo para grande contentamento de seus estimados pais.  

Durante o tempo de seus estudos, por ocasião das férias escolares, seus pais o receberam 25 

sempre de braços abertos, realizando festivas recepções, de cujo programa não faltava um sarau 

dançante, para o qual eram convidadas as famílias de suas relações.   

E quando acabou o curso, essa festividade tomou maior importância, chamando a atenção 

de toda a população de Terra Nova.  

As moças da cidade o disputavam e ele, cheio de si, tornou-se um tanto vaidoso, 30 

principalmente quando, por empenho de seu pai, que era muito estimado do chefe político de Terra 

Nova, conseguiu ser nomeado diretor político do Grupo Escolar da próspera cidade. 
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Então, não cabendo mas em si de tanto contentamento, entendeu de ser muito mais do que 

era, e tão orgulhoso se tornara que, às vezes, chegava a querer ocultar das vistas de seus amigos o 

nome de seu progenitor.    35 

E ainda mais quando começou a namorar a D. Lili, linda jovem da cidade, pertencente à 

distinta família, a qual não só lhe correspondia aos galanteios e às suas esperanças, mas de vez em 

quando, punha-o também em embaraço, em apuros toda vez que lhe indagava sobre as virtudes e as 

qualidades de seus progenitores e de toda a sua família, que ela ainda não conhecia, dando assim 

justificado motivo para ele logo procurar uma evasiva qualquer e mudar logo de assunto sem que ela 40 

lhe percebesse o disfarce.  

Sua namorada era recém chegada àquela cidade e não bisbilhotava muito com as amigas a 

respeito de seu namoro com o professor Genaro que, de fato, era mesmo um belo rapaz, bem 

aprumado, esbelto, envergando sempre roupas elegantes, muito bem talhadas e bem feitas, graças à 

dedicação e à generosidade de seu pai, cuja bondade não tinha limites.  45 

Os seus encontros com a namorada se repetiam, quando todas as tardes, depois das aulas, 

sob um caramanchão orlado de madressilvas, em pleno jardim público, no largo da Matriz.  

Certa vez, porém, quando ambos estavam em idílio, aconteceu de passar pelas imediações 

seu bom pai, que chegou a vê-lo, de longe, em seu idílio. 

E o velho alfaiate, sobraçando uma das roupas que ia entregar, tentou surpreendê-lo 50 

naquele encantamento próprio da juventude! Suspendeu a marcha e depois partiu em seu encontro, 

pé ante pé. Ao aproximar-se do filho, levando-lhe a mão ao ombro devagarinho para surpreendê-lo e 

cumprimentá-lo, no qual não foi o seu espanto? 

O jovem professor, contralançando-se e simulando desconhecê-lo, teve hesitação em 

corresponder-lhe com franqueza e sinceridade o gesto paternal e amistoso. O velho alfaiate soube 55 

reter, cheio de tristeza o amistoso amplexo, mas a impetuosidade naturalíssima de napolitano 

ofendido em seu melindre e quase explodindo de indignação, murmurou: 

-Ingrato! Não me reconheces?... 

Ao que acode logo D. Lili, sua jovem namorada, cheia de surpresa e espanto, interpondo-

se: 60 

-Tenha paciência meu caro senhor, o mundo é assim infelizmente! Conforme-se, meu caro 

senhor! - Disse-lhe, abraçando-o. 

E o pai do ingrato professor, entre soluços, agradece-lhe, com lágrimas nos olhos, as 

palavras confortadoras da jovem noiva de seu filho, desiludido das supostas belezas desse mundo e 

afastando-se cheio de imensa tristeza. 65 

E a jovem Lili, voltando-se para o seu namorado, diz-lhe com tom grave e muito 

seriamente: 

-Bendito encontro! 

-Porque? Retrucou o jovem professor querendo beijar-lhe as mãos, mas ela, desprendendo 
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rapidamente as suas, afasta-se alguns passos, dizendo-lhe em alto e bom som: 70 

-A cena que acabo de tomar parte, com tristeza e indignação, deu-me a perfeita medida de 

tua alma. E basta! 

Depois deu-lhe as costas e acrescentou: 

-Não és digno de meu amor, nem do teu bom e pobre pai.  

E dali partiu, magoada, mas satisfeita, porque aquela triste cena a livrou de se aliar a um 75 

monstro indigno de seu afeto e de seu amor, bem como de seus bons pais.     

        

João Penteado 
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Os sonhos de Jano 

 

Jano era um rapaz que tinha grandes aspirações. Mas a pobreza e a ignorância o 

condenavam ao obscurantismo, forçando-o a viver em sua pequena cidade natal, distante dos centros 

civilizados. 

Vivia sonhando com castelos dourados e paraísos cheios de delicias, que, ao seu modo de 

pensar, ficavam longe, em terras estrangeiras.  5 

A sua maior vontade era conhecer o mundo, ver muitas cidades, vilas, aldeias e povoações. 

Foi assim que, depois de muitas considerações revolveu sair em busca daquelas fantasias que 

sonhara. 

Saiu, pegou a mala e foi-se. Andou...Andou. Depois de estar longe, quando ia perdendo de 

vista sua terra querida, sentiu-se cansado e refletiu.  10 

Aí abatido, suspirando, deixou-se apoderar por uma tristeza enorme e, levando uma das 

mãos a testa, recostou-se à margem da estrada, ao pé de uma frondosa árvore. Depois de algum 

momento, sobreviera-lhe o sono.  

Então, em seus formosos sonhos, apareceu-lhe a figura angelical de uma jovem, talvez a 

fada inspiradora de suas belas ilusões que, cercada de querubins, aureolada de luzes, pegou-lhe as 15 

mãos, guiou-lhe os passos e apontou-lhe a direção que devia tomar, dizendo:  

- É daquela banda... Vês o azul horizonte? É lá na encosta daquela serra...Lá encontrarás 

uma fonte, cuja água cristalina tem a virtude de aplacar o fogo das paixões... 

“Vai até lá, toma aquela água; ela nasce da Esperança e corre para o oceano da 

Felicidade”.  20 

“Tomando-a adquirirá a precisa coragem para enfrentar todas as dificuldades, até mesmo 

o sacrifício”. 

“Os grandes mártires beberam naquela fonte, adquiriam a energia, a bondade e a força 

que com que se imortalizaram”.  

Depois, acrescentou ainda: “Andando mais um pouco verás o azul do Céu cobrindo o 25 

imenso rochedo, a cuja base se vê uma infinidade de pedras de dimensões a formas mais variadas. 

Aquele rochedo representa a GLÒRIA”.  

“As pedras que lhe estão ao pé simbolizam o coração dos homens, segundo a sua grandeza 

e número. Assim, as muito menores são as dos ínfimos sentimentos, dos maus, dos hipócritas, dos 

perversos... Fugi delas como de uma víbora”. 30 

“As de dimensões medianas são as dos que viveram mais ou menos com honestidade, mas 

sem imortalizarem pela austeridade das suas virtudes... Essas já oferecem alguma ventura que se 

patenteia na sua aureola luminosa...” 

“As maiores, porém, meu caro, as maiores são as daqueles que não puderam atravessar a 

existência sem que os tiranos do mundo os matassem... Radiantes como o sol, ferem os olhares de que 35 
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se atreve ir para aquelas regiões. Vê-las equivale a posse da ventura suprema, da glória esplendente, 

cuja guarda lhe está confiada. Tal porém só é dado aos grandes homens que tonificaram suas almas 

com a pureza daquela fonte divina. E pois tu, que sonhas com a conquista da glória, da imortalidade, 

não te deixas iludir pelas lindas aparências das coisas do mundo, não; e se quiseres galgar a altura 

daquele rochedo que tens diante de ti, se o quiseres, olha, não te esqueças jamais de minhas palavras, 40 

o mundo não quer homens verdadeiramente grandes, mas o que o são apenas aparentemente.  

“Escolhe, portanto, se puderes tomar a maior, terás um fim igual ao de Cristo, Sócrates, 

João  Huss ou Giordano Bruno, que foram iluminados do mundo; se estiveres em condição de tomar 

a menor, poderás fruir a vida terrena desfrutando as glórias que prestes se desfazem com a maldição 

daqueles que constituem o imenso número das vítimas do presente estado social”.  45 

Terminando o sonho, o pobre Jano desperta e vê diante de si seus dois irmãos mais velhos, 

que o pegaram pelos braços convidando-o insistentemente para que voltasse para a casa de seus 

pais.  

-Vamos - disseram.  

E ele, erguendo os olhos para o céu, saiu murmurando: 50 

- Foi só um sonho...! Mas é assim... 

E olhando para os seus bons irmãos, disse-lhes: 

-Seja feita a sua vontade.  

E pelo caminho, foi conjecturando tristemente: 

- Como é difícil a verdadeira glória. Como é detestável a aparente grandeza dos que sobem 55 

pela mentira, pela lisonja e pela usurpação do suor e da vida de seus semelhantes, para depois, em 

breve, descerem, sumirem entre a imensidade do espaço e do tempo, para serem apenas lembrados 

pelas suas torpezas, pelas suas más ações e pelos vícios.   

 

 60 

João Penteado 
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Gianini 

 

Era à tardinha. 

O sol se punha no horizonte, triste, melancólico, tisnando as nuvens com iriações 

policromas.  

A passarada na floresta, quebrando o silêncio daquela hora nostálgica, provocava saudade 

aos corações amargurados, entoando um hino de despedida.  5 

O dia agonizava. 

Os trabalhadores agrícolas, após os labores cotidianos, descansavam em seus lares a 

espera da hora da merenda... 

Gianini, porém, a porta da sua casinha tosca e moderna, sentado numa cadeira, com as 

pernas cruzadas, braços estirados sobre os joelhos, leva horas e horas contemplando a natureza.  10 

Ora deixa transparecer de seu semblante o prenúncio de uma tempestade violentamente 

originada de sua intensa paixão; ora, parecendo serenar, declina a impetuosidade farruscante de 

seus gestos convulsivos, deixando escapar dos seus lábios um sorriso desdenhosamente irônico. É a 

loucura que se lhe aproxima, arrastando-o para aquela crise ameaçadora de um desequilibro mental.  

Ele parece chorar e rir ao mesmo tempo, absorto com a lembrança do passado, tendo 15 

diante dos olhos os sítios pitorescos onde brincara na infância.  

Aí, com a cabeça a fervilhar de idéias e o coração recentemente ferido pela ingratidão de 

sua amada, que sem motivos o abandonara, o pobre campônio, inconsolável, acabrunhado, curte 

amargamente suas dores, cuja intensidade lhe oprime o peito e lhe punge o coração.  

Ouvem-se suspiros de desesperança, que, de espaço a espaço, repercutem pelo ambiente.  20 

O céu, com uns tons amarelados de luz se vai esmaecendo através dos castelos de nuvens 

do ocidente.  

A noite também não se faz esperar.  

Aparecem estrelas na imensidade azul.  

E Gianini, cansado de sofrer as agruras da vida, levanta olhares súplices para o céu. Mas 25 

o coração lhe palpita dentro do peito e a perfídia de sua amada não lhe sai da memória. Todavia, 

vencendo aquele estado aflito de seu espírito, consegue distrair-se, se bem que momentaneamente, 

pensando nos infinitos poderes do Criador.  

E, como num êxtase, sentindo-se arrebatado para aquelas regiões, sonha, delira... 

Maravilhoso momento!  30 

Uma estrada ampla se lhe destaca... sente-se no meio dos romeiros que a perlustram em 

demanda do Eden... ouve o desfilar sonoro de automóveis alvinitentes como a neve sobre um solo 

colorido de azul... de maciez do arminho...percebe uns cantos melodiosos de anjos e respira um 

ambiente perfumado, entontecedor... 

Instantes depois, feliz entre as mais felizes criaturas de Deus, avista a arcada triunfal que 35 
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serve de pórtico à celestial mansão e disputa um lugar na corrente de peregrinos... 

A porta, porém, vai-se estreitando à medida que dela se aproximam... 

Entram... 

Dentro de um vácuo enorme em que se perde como num labirinto...seus companheiros vão 

sumindo ao penetrar no interior vazio onde impera um silencio misterioso... 40 

Eis que, de repente, como por encanto, aparece-lhe uma fada: 

-Queres saber o seu destino? Diz- lhe com uma vara para um ponto afastado. 

- Sim 

- Vem – diz a fada, dando-lhe gentilmente o braço. 

Ele a acompanha.  45 

Chegam a um jardim onde vicejam  flores de uma beleza admirável. A fada bate com a vara 

num canteiro, depois noutro, enfim... 

As flores tremem suavemente impressionadas, por mágico enternecimento... 

Chegada ao último, balbucia umas palavras cabalisticas e, dando um passe com a vara, faz 

surgir daquelas flores uma infinidade de gentis e encantadoras donzelas. E Gianini, admirado, 50 

perplexo procura distinguir na multidão fascinadora o semblante da sua querida, quando a fada lhe 

chama a atenção, dizendo: 

Eis tua sina... 

Nisto, porém, sente sobre os ombros os braços de sua mãe que o chama para se recolher.  

E ele assustado, lhe diz, ainda mal desperto: 55 

- Então, a minha sina? 

-Filho – reponde-lhe – pergunta as estrelas... 

Mas despertando: 

- Perdoa, perdoa – lhe diz Gianini – eu sonhava minha adorada mãe; 

E o pobre, enxugando os olhos, a abraça com ternura murmurando: 60 

- Como és sublime ó minha mãe! Como é sincero o teu amor! Nele se refletem se refletem a 

luz das estrelas, de Deus.       

João Penteado 
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A moral articulada à figura da família é aqui evocada em contigüidade à crítica às 

ilusões do mundo. João Penteado não se opõe à família, reconhece, inclusive, a sua estrutura 

burguesa como fator fundamental da sociedade na qual está inserido, como se pode notar nos 

excertos reproduzidos a seguir, mas critica, por outro lado, a sua preponderância como 

instituição degradada no seio da sociedade capitalista. Critica a cristalização de certas 

aparências, que não correspondem às efetivas relações e sentimentos familiares. Assim, 

quanto mais submersa aos interesses individualizantes, mesquinhos e aos valores burgueses 

em decadência, a família é fundamentada por um ambiente de hipocrisia, de relações 

insinceras e interesseiras. Os anarquistas, por sua vez, defendem, em primeira instância, o 

amor livre, isto é, relações de amor, lealdade e companheirismo livremente estruturadas, 

livres da relação de posse e dominação de um sobre outrem. Sobre a família, João Penteado 

salienta: 

 

É certo que defendemos a teoria do amor livre, que será, decerto, a norma da 
organização social da sociedade futura, mas ainda assim, e apesar de todas as 
transformações econômicas, políticas e sociais porque fatalmente a humanidade há 
de passar, a família será sempre admitida como um fato natural, indispensável, que 
traduzirá a condição “sine qua non” da nossa existência. 
E, então, diferentemente do que ela é, hoje libertada de todos os prejuízos, 
constituirá para todos os mais elevados motivos de prazer da vida, deixando de ser, 
como até hoje, para a maioria dos homens, um fardo perigosíssimo, que nos 
esmaga todas as energias, nos dissipa todas as ilusões e nos mata todas as 
esperanças de bem estar e felicidade. 
Nós, os anarquistas, queremos a família, mas não a da maneira mantida, como 
vemos hoje nesta sociedade, onde, para a prova da degeneração desta instituição, 
para o escárnio das dores de milhares de corações que prematuramente se fecham a 
todas as ilusões da vida deixando morrer o fruto dos seus amores e a mais 
sorridente esperança de felicidade, abrem-se, de par em par, as portas dos 
estabelecimentos de “rendevous” e a roda dos enjeitados que,  como aqui nesta 
opulenta capital, de tempo em tempo precisam de ser aumentadas para poderem 
abrigar o número de inocentes vítimas que dia a dia se avoluma e crescem, 
reclamando a atenção dos senhores legisladores que, com a panacéia da lei, jamais 
poderão combater o mal estar  que nos aflige neste século396.  

 

Assim, a hegemonia da instituição familiar condiz à estratificação de uma imagem 

moralmente conduzida por determinados valores, que, entretanto, na prática, são 

constantemente burlados e corrompidos. A evocação dessa instituição tanto representa uma 

crítica a essa condição, quanto institui a reflexão acerca da importância da regeneração de 

                                                           
396 PENTEADO, J. A Escola Moderna – Um caso curioso. Arquivo Pessoal – Arquivo João Penteado.  
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valores humanos no seio da estrutura familiar, não sendo eles originalmente arraigados a esta 

forma de agregação humana como instituição social – submetida a determinadas regras e 

dogmas - , mas sim ao convívio solidário, fraternal e livre entre os homens.  

A comunidade familiar e o lugar de nascimento de um indivíduo são, portanto, 

transmitidos como âmbitos nos quais não se deveriam imperar relações falseadas por 

interesses individualizantes; pelo contrário, essa comunidade representaria o âmbito seguro e 

transparente, no qual os indivíduos poderiam se desvencilhar das ilusões e do desejo de 

obtenção daquilo que não possuem. Os personagens protagonistas dos contos acima, Genaro, 

Jano e Gianini sofrem esse dilema, presos a uma dada ilusão acerca da realidade, do mundo e 

da sua própria identidade, como no caso de Genaro, que, todavia, é posta em causa a partir da 

presença e interferência de seus familiares, pessoas com as quais, supostamente, estabelecem 

relações de amor, eqüidade, lealdade e compaixão.  Tais concepções de convívio humano 

permeado pela estrutura familiar, podem ter como fundamento, no caso de João Penteado, 

tanto uma visão libertária de organização social, quanto certos preceitos cristãos que 

apregoam a valorização da família por sentimentos puros, sagrados e humanos.   
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� Religião 

 

Que Cristão!... 

 

Era quase à notinha. 

Eu e meu amigo Giovanni, estávamos, a sós ao relento, contemplando as maravilhas da 

natureza, e palestrando sobre espiritualismo, e aproveitando servindo-nos de assuntos das belas 

obras: “Depois da Morte”, de Luiz Figuier e “Evolução Anímica”, de Gabriel Delanne, e inclusive 

as de Alan Kardec. 5 

O tempo estava belíssimo: um céu azul povoado de estrelas por sobre as nossas cabeças e 

uma brisa suavemente fresca a nos soprar as faces, trazendo-nos consigo o delicioso perfume de 

agrestes flores. 

Que impressão agradável! Que influência misteriosa! 

O céu, a terra, as árvores, as estrelas, o murmúrio das águas da cascata, as flores do jardim, 10 

o brando rumorejar de folhagem dos arvoredos, tudo nos incutia na alma um profundo respeito às 

obras da criação, e tudo nos convidava á meditação e ao recolhimento. 

Eis, porém, que, das bandas do poente ao longe, muito longe nos aparece um vulto, que vem 

direitinho a nosso encontro. 

A princípio, mal se podia distingui-lo; depois, prestando bem atenção, vimos perfeitamente 15 

pela estrada próxima que era o vulto de um homem, cavalgando um mulo, com alforje à garupa, 

empunhando um chicote. 

Não lhe tiramos os olhos. 

Ele fustiga o animal, esporeia-o, fá-lo trotar com alguma força para o lugar onde estávamos. 

Ei-lo, agora bem perto, a olhar-nos com interesse.  20 

- Boa noite – diz-nos, bolindo no chapéu, que quase lhe encobria o rosto. 

- Boa noite – respondemos-lhe. 

Ele puxa de repente a rédea ao animal, segura-o pelas crinas, apeia-se e vem ter conosco. 

-Não sabem os senhores onde poderei arranjar um comodosinho para esta noite? - diz-nos, 

com voz suplicante, dando-nos amavelmente a mão. 25 

-Em nossa casa mesmo - responde-lhe prontamente o amigo Giovanni, apontando-lhe a sua 

residência, que ficava ali mesmo á pequena distância. 

- Não sei como agradecer-lhe por tamanha gentileza! ... 

- Ora... Mas... desejava saber o seu nome. 

- Manoel - diz-lhe o viajante, entregando-lhe um cartão. 30 

- Estimo conhecê-lo, reverendo. - diz-lhe meu amigo, depois de haver lido o cartão. 

- Igualmente, e ainda com maior motivo porque acabo de receber a promesa de um grande 

favor. 
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- Isso não quer dizer nada, reverendo. Vamos então para nossa casa. 

O reverendo deve estar mesmo cansado, não é verdade? E até suponho ainda não jantou....  35 

- Exatamente. Não jantei. 

- Pois cá estou para serví-lo. 

Como a distância é curta, o reverendo nos acompanha à pé. E assim, puxando o animal pela 

rédea os três puseram-se logo a caminho. 

Num instante chegamos. 40 

Momentos depois, em vez da magestade da natureza, em vez de conversa e meditação sôbre 

espiritualismo que nos saturava a alma de uma sensação indiscritivel, estávamos no interior da casa 

de Giovanni, em plena varanda, à mesa, fazendo companhia ao reverendo e ouvindo-lhe as histórias 

interessantes de sua vida de pregador do evangélico. 

E satisfeito, depois de lhe servida a ceia, bem como com a licença para alí fazer uma 45 

pregação evangélica, pediu também a meu amigo Giovanni, com vóz amistosa, que o levasse a seu 

dormitório, para guardar a sua maleta. 

- È alí, reverendo, é alí o seu dormitório. - indicando-o com a mão direita - Tenha a bondade 

de acompanhar-me. 

E, apressado, agarrando o alforge, acompanha-o e vai até o quarto e lá deixando sobre o 50 

aparador, o revólver e a faca, sai com ar risonho, sobraçando uma bem encadernada Bíblia. 

 - Aquí está o livro dos livros -  diz êle - que é a táboa da salvação e a fonte da nossa 

sabedoria - repete, mostrando a Bíblia aos assistentes. 

Depois, colocando-a sôbre a mesa, abre-a, fecha os olhos, balbucía uma prece, cofía a 

barba, canta um hino e lê um capítulo do Novo Testamento. Em seguida à explicação, termina a 55 

cerimônia, como principiou, por uma prece. 

Mudada a cena, o reverendo entra em franca conversação e mostra-se desejoso de saber qual 

a nossa opinião relativamente ao cristianismo. 

- Os senhores são crentes? - Perguntou-nos. 

- Sim – dissemos-lhe. 60 

- Deveras? E são professos? 

- Ora... isso não tem importância, reverendo. 

- Como? A profissão de fé não se dispensa!... 

- Acho que sim , reverendo. 

- Sem o que não se é cristão.... 65 

- Sei que o reverendo é professo, entretanto... 

- Que quer dizer o senhor?... 

- Não sei bem, mas me parece que o reverendo não segue lá muito bem a doutrina de 

Cristo.... 

- Ora, como não? Si sou ministro evangélico!... 70 
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- Disso sei eu. Mas quais são os deveres do cristão, reverendo?... 

- Amar a Deus sobre todas as coisas e ao próximo, como a si mesmo... 

- Sim – adiante i- se é desse modo... então o reverendo não cumpre mesmo muito bem a lei de 

Deus. 

- Como? 75 

- Ora, é muito fácil a explicação. 

- Como? - repete ele. 

- Porque anda armado de faca e revólver, quando no seu alforje leva a Bíblia, que é o livro 

dos livros, a taboa da salvação, a fonte de sabedoria... como o senhor mesmo diz. 

- Ora, filho... o revólver... a faca... e o punhal... servem para defendermos dos possíveis 80 

gatunos, e saltadores, pelas estradas. Não vê que ando sempre de viagem? 

- Então a Bíblia não proíbe o assassino? 

- Sim. 

- Então os bandidos se armam porque não são cristãos. 

- E nós, então porque nos armamos? Será só para a nossa defesa? 85 

E, neste caso, para que nos serve a fé? A dos bandidos está nas armas. E a nossa onde deve 

estar? Não será em Cristo? 

- Sim, filho, mas.... 

- Mas o quê?... 

- Não vê o senhor que se a gente não se defende, os maus ficam prevalecendo no mundo? 90 

- Não vale mais a fé que o pau da barca? 

- Sim. A fé tem muito valor. 

-Agora, meu caro reverendo, saiamos deste dilema: ou religião é boa e tem valor, então não 

devemos andar armados, nem matar ou o senhor é partidário da violência e da guerra e não 

Cristiano, ou ela não tem merecimento algum e apenas lhe serve para a gente parecer melhor do que 95 

é neste mundo. E então, no primeiro caso, encerra uma grande virtude e deve merecer nossa 

admiração e respeito, e, no segundo, pelo contrário, apenas se faz digna do nosso mais solene e 

formal desprezo, porque, além de sintetizar a mais revoltante hipocrisia não deixa também de ser a 

causa principal da deplorável condição social no mundo em que vivemos. 

-Ah!- Diz o reverendo - o senhor é materialista, o senhor é ateu! .... 100 

- Engana-se, meu irmão. Sou também filho de Deus, em quem creio sinceramente. 

- Filho de Deus não. Digo apenas criatura de Deus, porque o senhor ainda não professa a 

religião cristã, ainda não faz parte da nossa igreja de Cristo. 

- Então, meu caro reverendo cheguemos a um acordo; o senhor também não se diga cristão, 

porque as suas armas são a prova negativa de tais sentimentos. 105 

- Mas eu, ministro de Deus, não sou cristão?! 

- Que cristão! Se anda armado e não quer que eu seja seu irmão, nem filho de Deus, apenas 
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porque não pertenço à sua igreja!... 

E como era já tarde demais, reciprocamente pedimos desculpas e fomos para os nossos 
aposentos. 110 

No dia seguinte, pela manhã, o reverendo Manoel abraçando-me, pediu-desculpas e saiu, 
estrada a fora, em busca de outras paragens... 

E eu, pensativo, balbuciei: 

- Que cristão! Leva a Bíblia no alforje e armas homicidas na cinta! 

Onde está a sua fé? 115 

Nas armas ou em Cristo?  

 

João Penteado 

 

 120 

 

 

 

 

Raciocínio Infantil. 125 

Mas, justo, certo e humano 

 

O Sr. Xisto da Silva, grande capitalista, negociante, proprietário de diversas empresas 

industriais e agrícolas, bem como acionista de quase  todas as mais importantes companhias 

ferroviárias e de exploração de minas auríferas e de petróleo do país, e, também, além de tudo, 

protestante, fanático e intransigente observador de todos os preceitos de sua religião, sem todavia 

ficar prejudicado em seus interesses materiais.  5 

É hora de jantar.  

Deixa então, seu escritório, atendendo à ordem imperativa do estômago, com a idéia de 

saborear apetitosas e variadíssimas iguarias da sua lauta mesa, para qual logo se dirige, sentando-se 

ao lado de sua numerosa e distinta família. 

Mas, antes de começar a refeição, levanta-se, como os protestantes costumam fazer e, em 10 

companhia da mulher e dos filhos, canta um hino a Deus, no que é acompanhado em coro, num 

movimento instintivo, murmurando, compassada e lentamente estas palavras: 

- Deus do céu bondoso! Dá-nos a divina tua graça! Faz com que este alimento se converta 

em forças para os nossos organismos e não nos deixei faltar a tua benção espiritual para as nossas 

almas... 15 

Eis que neste momento, batem-lhe a porta: 

- Tá, tá, tá... 

A pequena Julita, sua filha, inteligente e simpática, de oito anos, corre apressadamente a 
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fim de atender o chamado: 

- quem é?- Grita ela, ao chegar a cabecita fora da porta. 20 

- Uma esmola, pelo amor de Deus.. .-  murmura um pobre mendigo, com voz repassada de 

tristeza.  

A menina, enternecida, e sem compreender o motivo de tamanha desventura, volta a correr 

para a sala.  

Seu pai, que neste momento já saboreia com voracidade os mais apetitosos manjares, 25 

percebe logo que alguém o agarra pelo braço e o interrompe, gritando-lhe: 

- Papai, papai... 

Volta-se atenciosamente e abraça a encantadora Julita que lhe quer falar.  

- Fala filhinha, fala o que queres?... 

- Papai - diz-lhe ela - está aí a porta um pobre homem, que até quase nem pode 30 

andar...Coitado! 

- E que quer ele? 

 -Uma esmola pelo amor de Deus!... 

- Ah! É isso... 

E, metendo a mão no bolso do colete a procura de um níquel, que não encontra, sai-se com 35 

essa: 

- Não há miúdo Julita! 

- E então?- interroga impaciente. 

- Diz-lhe que Deus o favoreça, desta vez. 

Mas a menina não se conforma com tal decisão e torna a insistir: 40 

- Mas papai? Não dá mesmo? 

- Não tenho dinheiro trocado filhinha, não está vendo? 

A menina, porém, não podendo mais conter a sua indignação ante a formal recusa paterna 

e vendo que era baldado insistir, sai cheia de descontentamento a fim de despachar o mendigo, a 

quem se vê constrangida em repetir as frases ordenadas pelo pai: 45 

- Deus o favoreça por esta vez... – Murmura a pequena Julita, dando-lhe com a toda a sua 

alma, o pedaço de bolo que tinha levado em uma de suas mãos.  

- Que é do pedaço do bolo que lhe dei, Julita? Onde o deixou? 

- Ora papai, não deixei em lugar algum, dei-o ao pobre mendigo porque ele estava com 

fome. Depois então eu lhe disse que Deus o favorecesse, conforme o Senhor ordenou.  50 

- Como você é boazinha minha filha. 

- Para a gente ser bom cristão, precisa fazer assim como eu fiz, não é papai? 

E o pai, avarento, apesar de muito religioso, fazendo-se de surdo diante de Julita, cala-se, 

continuando, indiferente, a sua mastigação, sem se incomodar com a miséria de seu próximo e 

deixando de explicar à pequena Julita que para ele a palavra de Deus serve apenas serve de capa 55 
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não só a ele, mas também a todos aqueles que vivem de explorar religiosamente a ignorância e a 

miséria dos que trabalham para lhes dar o bem e a felicidade na Terra.  

 

João Penteado 

 

 

Pregando no Deserto 

 

A paz do senhor esteja convosco, irmãos, para que vossos corações fiquem a salvo da 

contaminação do ambiente. 

A terra é um vasto campo onde pompeia o vício, ostentando as maiores depravações na 

exuberância de formas tão variadas como a perversidade dos sentimentos da época em que vivemos.  

Não vês? 5 

Há trevas e ranger de dentes nessa confusão medonhamente assombrosa que se destaca a 

nossa vista, provocando uma idéia repassada de sentimento bastante profundo. 

Escuta, escuta! 

Não ouve? 

Um rumor de guerra nos chega aos ouvidos! Guerra terrível, guerra atroz, que se 10 

manifesta por toda a parte, sob mil pretextos, mas sempre sem motivo justificável. 

Entretanto, ela constitui um estado efetivo, permanente na humanidade! 

E porque? 

Queres saber? 

Estuda as religiões antiquadas com seus dogmas, com seus prejuízos – e nelas veras o 15 

fanatismo decretando sentença de morte aos seus adversários, aos que pensam de modo diferente do 

seu, aos que lêem por outra cartilha. Analisa o que representa o Estado e nele veras o preconceito de 

pátria determinando essa conflagração de ânimos, essa luta perene, constante, que divide os homens 

em diversos campos e os dispõe em linha de combate, matando-lhes, com o vírus de sua peçonha os 

sentimentos de respeito e de amor ao próximo. 20 

As religiões provocam com hipocrisia servindo-se do nome de Deus, enquanto o Estado 

apela para o patriotismo, igualmente hipócrita, que não serve senão para romper os laços de 

fraternidade entre os homens.  

Mas é da paz que quero falar; da paz que nasce o amor e vive a harmonia, de 

solidariedade, de afetos puros, verdadeiros e espirituais, da paz que é o lado oposto da guerra, da 25 

paz que é o sonho dos grandes missionários, dos espíritos desprendidos das imperfeições terrenas: é 

delas que quero falar. 

Uma é luz, e outra trevas, uma é eternização do ódio entre os povos, e outra condição 

indispensável para o estreitamento dos laços de solidariedade; uma divide a humanidade, 
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demarcando-lhe fronteiras e limites, e outra reúne, ajunta, congrega os povos, como formando deles 30 

uma só família, fazendo desaparecer as separações e os ódios, que constituem motivo de tanta ruína.  

A terra, com a paz, será transformada num paraíso. 

É pos isso que no momento atual, devemos bradar: guerra é guerra! 

Assim, ao contrário dos homens políticos que tratam da paz preparando-se para a guerra, 

trabalhemos para extinguir a guerra, preparando-nos para a paz fraterna e abençoada de que nos 35 

fala o Cristo no sermão da montanha. 

É dela, pois, que tudo devemos esperar para o nosso bem e para a felicidade de todos os 

habitantes desse planeta de expiação e de misérias. 

Na luta contra a guerra, contra os maléficos elementos que nos saturam o ambiente 

terreno. 40 

Divulgai as idéias de paz e de amos; combatei os instintos materiais que levam os homens 

ao ódio e à ruína!   

 

II – A fraternidade 

 45 

Porque essas distinções, porque esses privilégios que se concedem a uns em detrimentos 

dos interesses de outrem, quando todos procedemos de uma só origem e vamos para um só destino?  

Por que? 

Não o sabeis? 

E isso tão é fácil, que até os cegos podem ver. As distinções e os privilégios existem na 50 

sociedade atual porque ela não se baseia nos sagrados princípios da fraternidade e do amor aos 

nossos semelhantes. É por isso que existem ricos e pobres, senhores e escravos, ricos que abusam do 

fausto esbanjando somas enormes com a preocupação de parecerem grandes, e pobres srs. que 

morrem de trabalhar para satisfazer à vaidade e o luxo potentados, que dispondo do governo e do 

favor das leis, são tidos e havidos como senhores, enquanto aqueles, na condição de pobreza e 55 

aviltamento, não tem outra sorte senão a de verdadeiros parias, a quem nada se concede senão a 

miséria de um salário, apenas suficiente para morrer de fome.  

É isso justo? 

Essa organização deve continuar? 

Não, nunca! 60 

E porque? 

Não estamos vendo? 

Porventura não são os pobres que trabalham para a manutenção da vida e do progresso da 

humanidade? Não são eles que descem às galerias subterrâneas para extrair das entranhas da terra 

o petróleo, a hulha e o carvão, os materiais indispensáveis à manutenção da lavoura e da indústria? 65 

Não são eles que semeiam os campos e levam para os celeiros o produto de seus trabalhos? 
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Oh! Sim! São eles que fazem tudo isso, são eles! 

Então porque negar-lhes o direito à participação dos benefícios da civilização e do 

progresso, por que? Senão pela falta de amor, de fraternidade entre os homens? 

De certo que sim? 70 

Sejamos todos irmãos, não apenas de boca para fora, mas sim do íntimo da alma, em 

nossos atos, porque só assim seremos felizes com a felicidade de nossos semelhantes e, entrelaçados 

pelo sentimento de solidariedade, jamais teremos que presenciar as degradantes cenas manifestadas 

pela concorrência de que se originam as odiosas guerras, desastrosos conflitos, internacionais, tais 

como os que ainda observamos, tristezas não só entre indivíduos, como entre as nações, a despeito da 75 

tão decantada civilização de nossos dias.  

Sejamos solidários uns com os outros em nosso modo de agir no meio da humanidade, de 

acordo com a lei universal do amor e do respeito mutuo, que é a única a nos oferecer a felicidade que 

tão debaldemente buscamos fora de nós, quando ela está dentro de nós mesmos.  

Lembremo-nos das palavras de Cristo. 80 

- amai-vos uns aos outros como a irmãos para serdes felizes! 

Assim, aos menos, teremos contribuído para o estabelecimento da fraternidade humana 

sobre a terra.       

        

 João Penteado 85 

 

 

 

 

 

A crítica direta a certas particularidades das religiões sempre esteve presente no 

discurso de João Penteado, fortalecida de um lado pela oposição à igreja católica e aos 

dogmatismos institucionalizados pelas religiões, como característica fulcral do ideário 

libertário, e de outro pelo seu posicionamento diante do pensamento cristão.  

O enfrentamento efetuado pelos anarquistas à soberba da igreja católica, 

historicamente instituída como força hegemônica no âmbito espiritual e moral das sociedades 

ocidentais, teve como elemento central a crítica do aprisionamento das mentes e consciências 

humanas por meio de elementos como o dogma, a fé, o castigo e o pecado original. Lutaram, 

nesse sentido, contra a projeção deste sistema de opressão dos instintos humanos como a 

verdadeira moral e sagrada palavra de cristo e como profícuo aliado dos Estados no governo 

das massas populares. A difusão do pensamento libertário por meio da educação e das 
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práticas de ação direta constituiu a principal via de ataque à hegemonia católica – detentora 

de todas as explicações sobre a existência humana e dissimuladora das leis da ciência - entre 

as consciências populares.  

O anarquismo cristão, ao qual evidentemente se filiou João Penteado, teve como 

precursor Tolstoi, levado à excomunhão por difundir uma série de criticas à igreja ortodoxa, 

afirmando sua inserção ostentadora e mentirosa, incompatível com os ensinamentos das 

escrituras sagradas, a partir dos quais o homem não poderia servir nem à igreja nem ao 

Estado, nem compactuar com nenhuma forma de patriotismo. Essa visão cristã, apregoada 

por Tolstoi e apropriada por João Penteado, advém de uma versão primordial do 

cristianismo, como movimento contestador do domínio do Império Romano e do elitismo 

judaico. Jesus, pregando diretamente ao povo, defendia a bondade e a salvação humana como 

uma prática diária, e não atrelada a uma vida após a morte num paraíso celestial. Não 

pretendia o governo do homem pelo homem, nem sua emancipação política, mas social, 

desafiadora dos costumes e valores de sua época. Assim, os cristãos, compreendidos como 

subversivos, foram perseguidos e constituíram um movimento marginal, marcado pela 

condenação de Cristo. Tolstoi, portanto, defendeu o cristianismo que, em sua prática não 

deveria ser imposto, não careceria de intermediário entre Deus e o homem; Deus estaria no 

interior de cada um, presente na prática diária, concebido racionalmente. Cristo não era 

compreendido como um ser divino, mas como um homem contestador.  

Soma-se a esta visão original do cristianismo, as concepções espíritas, professadas 

por Allan Kardec e adotadas por Penteado ao longo de sua vida. O espiritismo, em sua época, 

foi uma doutrina filosófica e religiosa marginalizada e certamente desvencilhada dos 

domínios políticos de governo e subjugo dos homens.      

  Além disso, o pensamento do espiritualista indiano Krishnamurti reitera a 

pluralidade das idéias e inserções sociais de João Penteado acerca das religiões. Krishnamurti 

confrontou toda supremacia espiritual e qualquer hegemonia religiosa. Defendeu a 

introdução de mudanças significativas na sociedade por meio da transformação da 

consciência individual, enfatizando constantemente a necessidade do autoconhecimento e da 

compreensão da influência restritiva e opressora dos condicionamentos religiosos e 

nacionalistas.  

        Por esta via, os textos de Penteado dirigidos à questão religiosa são 

profundamente marcados pelos condicionamentos sociais, políticos e econômicos aos quais 

estavam submetidas às religiões hegemônicas, intimamente comprometidas com o governo 

dos povos. O conto Que Cristão desenvolve de forma exemplar a crítica à postura e à 
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conduta dos homens de Deus, homens que professam a e vivem da palavra de Deus. 

Explicita, ao questionar o uso de armas pelo reverendo, o grande abismo existente entre as 

palavras pregadas pela sagrada escritura e a prática cotidiana dos cristãos. Questiona, dessa 

forma, que tipo de cristão seria esse que, protegido pela legitimidade da instituição religiosa, 

burla preceitos fundadores da doutrina cristã. Estabelece assim, uma crítica ao 

protestantismo, presente também no segundo conto, Raciocínio Infantil, no qual é 

desenvolvida uma crítica fundada na piedade e na caridade humanas, valores detectados pela 

menina Julita como verdadeiramente cristãos, embora rechaçados pelo capitalista protestante. 

Neste conto, Penteado aponta algumas características fundamentais da ética protestante, que 

dialogam com a célebre elaboração teórica de Weber, na obra A ética protestante e o espírito 

do capitalismo (escrita entre 1904 e 1905). A caracterização do Sr. Xisto da Silva como um 

“grande capitalista, negociante, proprietário de diversas empresas industriais e agrícolas, bem 

como acionista de quase  todas as mais importantes companhias ferroviárias e de exploração 

de minas auríferas e de petróleo do país” (linhas 1-4) sugere a relação explícita do 

protestantismo com o capitalismo. Weber apresenta como uma das finalidades eletivas do 

protestantismo (na sua configuração calvinista) aquela ligada ao acúmulo do capital; ou seja, 

imbuído do desejo de trabalhar para assegurar sua salvação, o protestante rejeita os prazeres 

carnais que o levariam a um uso agradável do dinheiro conquistado: logo resta-lhe acumular. 

Nessa visão, o mal não residia no enriquecimento, mas no mau uso da riqueza, marcado pelo 

prazer, pelo luxo, pela preguiça. O protestante tem também a certeza de que está salvo, de 

que foi eleito; assim, durante sua prática diária não precisa alcançar a salvação, precisa 

apenas confirmar sua escolha prévia. Isso faz com que ele tenha uma ética de trabalho, um 

dos passos constituintes da acumulação do capital, tornando-se o trabalho um fim em si 

mesmo.  

Chama a atenção um outro tema presente no conto – condizente, contudo, com essa 

relação de acúmulo articulada ao capital: a avareza. O pai da menina além de negar ajuda ao 

homem que bate à sua porta, também não remete a isso qualquer importância, como o fez 

Julita. Assim como mostra Weber a seguir, constata-se que essa atitude é coerente com uma 

perspectiva de vida que assume o trabalho e acumulação como fins em si mesmos: 

   

a peculiaridade dessa filosofia da avareza parece ser o ideal de um homem honesto, 
de crédito reconhecido e, acima de tudo, a idéia do dever de um indivíduo com 
relação ao aumento de seu capital, que é tomado como um fim em si mesmo. Na 
verdade, o que é aqui pregado não é uma simples técnica de vida, mas sim uma 
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ética peculiar, cuja infração não é tratada como uma tolice, mas como um 
esquecimento do dever397. 

      

Não se dá esmola, portanto, porque não há possibilidade de desperdício; na outra 

face da moeda não há esmola porque não há, ou deveria haver, possibilidade de ganho sem 

trabalho.      

Nesse sentido, Penteado aponta uma fulcral discrepância entre doutrina e conduta 

religiosa, que é profundamente criticada na crônica Pregando no deserto, a qual estabelece 

uma leitura contundente acerca do papel da religião no governo das massas, tão perverso 

quanto aquele instituído pelo Estado, como reitera quando diz que “as religiões provocam 

com hipocrisia servindo-se do nome de Deus, enquanto o Estado apela para o patriotismo, 

igualmente hipócrita, que não serve senão para romper os laços de fraternidade entre os 

homens” (linha 20). Este texto institui uma interessante critica à equivalência entre os 

malefícios dogmáticos da religião e do Estado no assujeitamento das massas com base em 

uma perspectiva claramente tolstoiana, marcada pelo apontamento das palavras de Cristo 

como busca fundamental da fraternidade entre os homens, como afirma: “Sejamos solidários 

uns com os outros em nosso modo de agir no meio da humanidade, de acordo com a lei 

universal do amor e do respeito mútuo, que é a única a nos oferecer a felicidade que tão 

debaldemente buscamos fora de nós, quando ela está dentro de nós mesmos” (linhas 71-73).  

Esta consideração reitera tanto o pensamento tolstoiano, quanto os ensinamentos de 

Krishnamurti, no que diz respeito à busca interna pela felicidade.    

    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
397 WEBER, M. A ética protestante e o espírito do capitalismo. São Paulo: Pioneira/UnB, 1981. p. 31.  
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� Educação e crítica social / A Escola Moderna e o ensino racionalista.  

 
 

Antídio 

 

 

Antídio era um rapaz alegre e franco que a todos manifestava a impetuosidade vigorosa e 

sadia de sua natureza tão rústica como sinceramente boa e amável.   

Não tinha rodeios no falar nem pensava duas vezes para fazer um beneficio ou tirar uma 

desforra de qualquer ofensa que por ventura recebesse.  

Nascido e criado nos seios ínvios do sertão, onde nascera, não conhecia estradas de ferro, 5 

automóveis, aeroplanos nem bondes elétricos. Apenas costumava ouvir dizer, com grande surpresa, a 

história de tantas maravilhas que constituem o encanto nossa tão falada quão detestável civilização.  

A vida patriarcal de sua aldeia era a mais invejável do mundo.   

Pela sua bondade, comportamento e dedicação ao trabalho, Antídio merecia justamente a 

estima de todos.  10 

A esperança lhe dourava os sonhos e saturava a alma de um bem estar indescritível.  

Era a mais feliz das criaturas desse mundo.  

Um dia porem, sem esperar, aparece um professor por aquelas bandas e abre uma escola 

perto da choupana de Antídio.  

Magnífica idéia! 15 

O lugar era pobre de dinheiro, mas rico pela natureza e bondade da população sertaneja.  

Alunos não lhe faltaram.  

Assim foi que o professor abriu logo lá duas salas de aula: uma de dia e outra de noite.  

Antídio não perdeu a oportunidade. Matriculou-se logo no curso noturno, entrou e não 

faltou a uma só das aulas durante meses, conseguindo logo a simpatia de seu professor e o primeiro 20 

lugar entre os alunos.  

O elogio de seu mestre e as felicitações recebidas de seus parentes e amigos lhe enchiam a 

alma de contentamento que não raro, até se degenerava em vaidade.  

Era o primeiro aluno da escola e o único jovem da população que já sabia ler e escrever 

regularmente em sua aldeia natal! 25 

A vitória que o tornou herói, mas perturbou-lhe a alma, porque com isso apareceu-lhe um 

mal: o orgulho que aniquila e destrói os nossos mais belos sentimentos. 

E, passado algum tempo, se transformava quase por completo.  

Começou por se julgar muito civilizado e a detestar a vida aldeã em que fora educado e 

terminou por alimentar um intenso desejo de se retirar para um grande centro populoso onde pudesse 30 

sentir o influxo direto da civilização e as belezas estupendas do progresso. 
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Já não se contentava mais com ler e ouvir histórias e narrativas de tantas maravilhas 

imagináveis: queria mesmo ver e examinar tudo, para crer no que diziam os mestres e os livros.  

O projeto lhe parecia difícil, mas não irrealizável. E o rapaz teve sorte. O professor e 

amigo recebera sem esperar a visita de um bom amigo residente nos Rio de Janeiro, que lhe fizera 35 

grandes oferecimentos. 

Mas, devido a sua avançada idade, o velho educador, desistindo, transferiu o oferecimento 

em favor de Antídio, seu ex-aluno a quem estimava como se fora o seu próprio filho.  

 E o visitante lhe responde, afirmativamente, demonstrando grande interesse em servi-lo: 

- Pois não, meu amigo! 40 

- Obrigado! Diz o professor. 

Nisto, batem a porta... 

- Entre! 

É Antídio, que aparecendo na sala, cumprimenta-os, respeitosamente.   

É este o momento decisivo, e feita a combinação, fica tudo combinado.  45 

Antídio recebe a promessa de um emprego no Rio de Janeiro, feita pelo visitante e se 

prepara para a partida, dando a esse trabalho a devida pressa. 

Após muitas peripécias da viagem que lhe durou alguns dias, chegara, afinal, ao Rio de 

Janeiro, a bela capital do Brasil.O bulício da cidade era tão enorme como o seu desejo de vê-la. 

Tratou logo de dar a mala a um portador e dirigiu-se para um hotel. A realização do seu sonho o 50 

deslumbrava, mas o cansaço da viagem i impedia de sair no mesmo dia. O corpo necessitado de 

repouso lhe dominava o espírito sedento de curiosidade, forçando-o a recolher-se ao seu aposento.  

A noite, entretanto, lhe fora longa demais, quase não pode conciliar o sono.  Passou-a 

quase em claro, pensando em suas aventuras.  

No dia seguinte, saiu logo a passeio pela cidade, em companhia de um rapaz que fora 55 

anteriormente apresentado, pelo amigo de seu ex-professor.   

- Que beleza! Exclamou, logo ao deixar os portões do hotel.  

Palácios e mais palácios se sucediam um após os outros com suas maravilhosas 

arquiteturas! Automóveis e bondes em disparada, passavam pelas ruas e avenidas, carregando a 

gente em demanda de pontos diversos...era um delírio, uma inaudita loucura, um anseio febril 60 

incompreensível, para o qual não podia achar uma explicação satisfatória.   

- Que significa tudo isto?! – dizia ele de si para consigo mesmo.  

Às vezes, porém, dirigia perguntas como esta a seu companheiro: 

- Quem são aqueles? Têm umas roupas esquisitas, serão mulheres? 

- São padres, então não os conhecia? 65 

- Parecem viúvas! 

- São eles os ministros de Deus... 

- Sim, já lhes conhecia a história, mas agora é que os vejo!  
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- E são eles que dizem missas pelas almas no purgatório e nos ensinam o caminho do céu... 

Depois, passados alguns minutos saem numa praça e vêm uma parada militar: 70 

- Que é aquilo? 

- São soldados, estão em exercício. Não os tinha visto ainda? 

- Conhecia-os por ouvir dizer... 

- E são eles os defensores da pátria, a garantia de nosso bem estar, os mantenedores da 

ordem... 75 

- Mas são tantos! 

- Quê! Ainda são poucos!... 

- Porque motivo? 

- Não imagina! Aqui é um perigo! Há desordeiros terríveis! Depois, as greves dos 

operários, os comícios, os anarquistas! 80 

- Que são os anarquistas? 

- Os que atentam contra a vida dos reis, presidentes da república. Eles não querem 

governo e negam a obediência às leis constituídas pelos homens. 

- Ora! – diz Antídio, abismado ao ouvir tão medonha descrição. 

Mais adiante se destaca a sua vista um hospício e tal casualidade lhe dá motivo para outra 85 

pergunta: 

- E aquela casa? 

- Advinha! 

- Pudera! 

- É um hospício... 90 

- E tão grande! 

- Que devia ser maior! 

- Porque? 

- Há muitos loucos no Brasil. 

- E a razão disso? 95 

- Não sabes? 

- Como saber se no sertão a gente só perde o juízo quando se embriaga! 

- E aqui, como em todas as cidades grandes do Brasil, é por causa do espiritismo. 

- Mas desejo uma explicação... 

- Estou às tuas ordens! 100 

- Que é espiritismo?  

- É uma religião, ou melhor, uma heresia detestável... 

- Porque? 

- É contra a autoridade suprema do papa e a de todos os ministros religiosos do mundo. 

- E o espiritismo tem Deus? 105 
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- Não sei ... Mas ouvi dizer que não acredita no céu, no inferno, nem no purgatório, nem 

valor das missas, da confissão e das comunhões... 

- Deveras? 

- E ainda mais, pregam o transformismo, a reencarnação, a pluralidade dos mundos e a 

comunicação dos espíritos com a gente deste planeta. 110 

- E isto poderá ser? 

- Qual! Apenas pode leva-los a desorientação.   

- E há muitos que seguem o espiritismo? 

- Se há! É a razão porque os hospícios aumentam tanto aqui no Brasil? 

- Eu não sabia disso? 115 

- Depois, queres saber uma coisa? 

- Que é? 

- Tem cuidado! Os espíritas , como os anarquistas, são perigosos... E a cada resposta, 

batia-lhe no ombro dizendo, você o verás! 

As calunias de tal mentor, porém, não deixavam de ser contraproducentes, porque Antídio, 120 

intrigado com semelhantes instruções, punha nelas suas dúvidas, mas, dissimulando, perguntava 

sempre, quer avistasse uma casa de misericórdia, uma igreja, um convento ou um estabelecimento 

público, quer deparasse com um quartel de soldados, uma casa de lenocínio ou quarteirões 

inteiramente povoados por messalinas que através que através das rotulas de seus antros anunciavam 

a grande miséria moral da sociedade contemporânea.  125 

Assim, contemplando uma fita extra numa sessão de cinema, passeando pelas praias de 

Botafogo e Realengo ou ouvindo uma peça de opera num café cantante sentia-se de tal maneira 

impressionado que precisava de uma explicação qualquer a fim de satisfazer a imensa curiosidade de 

seu espírito. 

O jovem já se fartara de andar, embora houvesse ainda muito o que ver pela cidade, 130 

porque o dia emendado com a noite lhe bastou para saciar o desejo ardente de conhecer as coisas 

que desde muito tempo lhe preocupavam a imaginação.  

Restava-lhe agora saber o porquê de tudo que vira durante os passeios, cujas impressões 

lhe abalaram a alma. 

Que significa tanta confusão, tamanha balburdia! Essa gente parece que não dorme! 135 

Murmurava Antídio, pela madrugada quando, recolhido em seu quarto, procurava conciliar o sono 

que lhe fugia com a super excitação do espírito.  

Nos outros dias, após ter começado a trabalhar, prosseguiu em seus encantadores 

passeios, saindo todas as tardes. Aí já se relacionara com outros rapazes, alguns dos quais eram 

adeptos das mesmas idéias condenadas pelo seu primeiro mentor, um deles era espírita e outro, 140 

anarquista às direitas. 

Ambos se lhe tornaram amigos e inseparáveis companheiros. A convivência com esses dois 
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posteriores amigos deu-lhe uma orientação mais perfeita com relação aos fenômenos sociais. O 

espírita já não era mais louco, nem o anarquista um assassino. 

E por que? 145 

O espírita lhe mostrara sentimento de respeito a Deus e ao próximo e o anarquista, 

conquanto não acreditasse senão na natureza, não o deixara de maravilhar, também com seu 

sentimentalismo revolucionário que até certo ponto lhe parecia tão justo e admirável. 

Viu então que a diferença de idéias entre ambos era tão pequena que não os separava.  

E Antídio os admirava tanto e tão sinceramente que não se cansava de ouvi-los, 150 

aprendendo desse modo que o espiritismo não deve levar gente ao hospício, cadeias e casas de 

misericórdia.  

- Essa sociedade vive de monstruosas mentiras. – murmurava Antídio, após alguns meses 

de residência na capital do Brasil. 

E assim enfadado com aquela vida, já sentia forte saudade de sua aldeia natal, quando seu 155 

ex-professor lhe escrevera uma carta convidando-o para exercer o cargo de adjunto em seu colégio. 

Tal proposta lhe fora um pão e um pedaço! Era mesmo o que ele desejava.  

Assim despedira-se de seus amigos e partiu logo para o sertão.  

- Volto ao seio da natureza, - dizia – porque não posso suportar a hipocrisia desta 

civilização, que além de infame, é assassina, provocando-nos um sentimento de rebeldia 160 

revolucionária.  

Tenho medo de viver aqui, no Rio de Janeiro! 

Adeus! Na terra onde nasci, naqueles sertões, não há quem trabalhe pela reforma política e 

religiosa. 

E partiu.  165 

A sua recepção na aldeia não podia ser nem mais festiva, nem mais alegre! Foi um delírio! 

Desiludido, deixara as fantasias para entrar em face da realidade. Para os amigos aldeões, ficara 

valendo muito mais. Aí já não era o rapaz que se ia perdendo pelo orgulho, mas sim o homem 

pensador, experimentado e até quase filosofo, senão sábio, a quem todos admiravam e respeitavam.  

E ao lado de seu ex-professor, pôs-se a trabalhar com afan. Era um apostolo do bem. 170 

Tolstoi era seu autor predileto e Alam Kardec não lhe saia da mente, sempre que cogitava com 

relação à imortalidade da alma e à existência de Deus. 

E o povo da aldeia satisfeito, reconhecia nele o exemplo da bondade sem limite. Não havia 

quem não o estimasse naquela redondeza.  

A seara era boa como o coração do evangelizador abnegado, para quem a vida sem a 175 

influencia benéfica do amor e da fé na imortalidade não passava de um deserto sem oásis, onde o 

viajor se perde na desorientação resultante das dúvidas que lhe avassalam o espírito e matam as 

esperanças.  

 E assim, quando falava da civilização e do progresso dizia sempre: 
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- A felicidade não esta nessas tantas coisas que constituem a aspiração dos homens das 180 

cidades, mas sim na plena obediência à voz que ouvimos dentro de nós mesmos, que é a das nossas 

consciências, na qual Deus se revela tão perfeitamente como na estupenda manifestação das forças 

da natureza. A felicidade resulta mais da prática do amor e da justiça do que das conquistas de 

posições elevadas, porque só é elevado o que nasce do amor e da justiça. 

E ai, Antídio, daí para sempre, conformado com a singeleza daqueles corações amigos, 185 

procurou alimentar neles o sentimento do amor, repetindo sempre: 

- Amai-vos uns aos outros, e sereis felizes! 

 

João Penteado  

  190 

 
 

 

Cenas da Rua 

 

Que tristes quadros se desenvolvem a nossa vista! 

Que deploráveis contrastes! 

As ruas são largas e as avenidas amplas, extensas!... 

Passam carros e automóveis, em disparada, levando ricos senhores a passeio, ciclistas 

atravessam rapidamente diante de nós, e desaparecem nas quebradas das ruas... 5 

Mas hei que a par dessas criaturas ditosas, a quem é dado desfrutar largamente a vida, 

destaca-se um número considerável de pessoas a pé, que transitam de sua casa para as oficinas ou 

fábrica e vice versa.  

Uns são ricos senhores que abusam do fausto, da ostentação dum luxo desenfreado, 

outros não passam de pobres operários que trabalham muito, comem mal, habitam casas sem 10 

higiene e são fatalmente condenados à morte pelo esgotamento das forças ou à velhice, que não 

raro os leva ao apróbrio da mendicidade. 

Tal espetáculo nos comprime e confrange a alma, provocando um sentimento de 

compaixão e de revolta no meio do torvelinho incompreensível das grandes cidades.  

Aí, presas de um desejo irresistível, não podemos deixar de analisar o nosso sistema de 15 

organização social, que é a causa de todas as desigualdades e de todas as injustiças.     

E assim, feitas as necessárias investigações, não podemos deixar de enxergar a conclusão 

de que a existência da mendicidade e da miséria em nosso meio social tem sua razão de ser na falta 

de organização da justiça.  

Suponhamo-nos em plena cidade civilizada, a contemplar o que se passa pelas ruas e 20 

avenidas. 
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Desfilam, a nossa frente, centenas de seres, alguns dos quais nos chama a atenção pela 

excentricidade de seus modos e outros, pela compostura do semblante em que se estampa a 

amargurada tristeza que lhes martiriza a alma e anuvia os horizontes da vida.  

Que dolorosa impressão! 25 

Que cenas terríveis!    

Ora são vítimas da exploração em demanda do trabalho forçado e extenuante que lhe 

diminui a intensidade de seu enxergar e aumenta o patrimônio dos senhores burgueses; ora são 

esfarrapados e macilentos, mendigos implorando a caridade pública... 

Mas, continuemos a nossa observação, indagando e examinando tudo. 30 

Vejamos bem! Estais vendo... Eis ali um tipo estranho, singular! É um mendigo. 

Ele vai pedindo esmola com voz dolente, que corta o coração.  

Quem o não vê? 

É um preto sexagenário, sobre quem pesara terrivelmente o jugo da escravidão.  

E ali está, ao pé de uma loja, recostado ao seu bordão. 35 

O corpo pedindo para adiante, a voz fraca e a testa desnuada, preta, lusidia, parecem 

dizer algo de seu passado, parecem revelar os capítulos mais tremendos de sua história.  

Encaremo-lo com amor!... 

É um nosso irmão que sofre em conseqüência da iniqüidade social! 

O rosto enrugado, o olhar sem brilho, a cabeleira branca como a neve, a fisionomia 40 

entristecida, tudo parece estar cheio de sombras como a sua alma ralada pela dor resultante da 

ingratidão dos homens.  

O vento que desdita lhe varrera bem cedo as ilusões da mocidade, que não teve flores 

nem poesia, e a velhice, triste, aborrecida, abreviada por trabalhos excessivos, que não se fez 

esperar. 45 

Assim, na sua atribulação, sente-se abatido sob uma esfera de desanimo, na ausência de 

toda esperança que aos mortos é dada na trajetória da vida. 

O seu estado lastimável nos compunge que nos leva a perguntar a causa de seu 

desconforto. 

A resposta, entretanto, vem a aumentar ainda mais a nossa dor: 50 

-É a vergonha de pedir que me faz pender a fronte encanecida... Trabalhei sempre como 

escravo, mas nunca imaginei que haveria de ser mendigo... 

- A liberdade, que constituía a minha única esperança, veio-me tarde, muito tarde, 

quando com os membros frouxos impossibilitado para a luta, havia eu já perdido a força, a energia 

e o vigor... 55 

E decerto - no-lo dirá ainda - não tive outro recurso senão pedir esmola! 

Não nos admira, então, ouvir algumas pragas contra os seus senhores, que depois de lhe 

terem roubado o melhor sem sua existência, entregaram-no à caridade pública, deixando-o exposto 
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a todos os rigores da sorte! 

Depois, sigamo-lo com o olhar... 60 

Ele percorre as ruas e praças sempre a pedir: 

- uma esmola, pelo amor de Deus! 

E quando alguém o atende levanta olhares súplices para o céu e beija o óbolo que recebe 

e agradece com reconhecida ternura:  

- Deus lhe pague! 65 

Aqui, ali, por toda a parte é visto! 

Agora, porém, ei-lo que se aproxima de um majestoso palácio, cujo encantador aspecto 

chama a atenção dos transeuntes. Parando perto das portas, olha para cima. Nisto, sai-lhe o dono a 

janela. É um enfatuado e brutal proprietário.  

Ao vê-lo, o pobre lhe implora tristemente um óbulo.  70 

Mas o mau, que não está lá pelo que ouviu, manda-o embora, dizendo: 

-Vai-te embora velhinho, não dou! Já não disse que não dou esmola a mendigo que não 

traga ao peito uma medalha da polícia! 

E o pobre, abaixando a cabeça, segue seu caminho sem dizer palavra... 

Diante de tamanho desrespeito a humanidade, sentimos uma força impulsiva a nos 75 

dominar a alma provocando um sentimento de revolta contra todas as injustiças da terra. 

 

*** 

 

O mundo é um livro aberto em cujas páginas aprendemos sempre que temos boa vontade 80 

e aplicação ao estudo das coisas.  

Assim, as ruas, as avenidas, as praças públicas são escolas onde os homens se instruem 

nas lições do exemplo, e se educam na experimentação continuada de todos os seus esforços para a 

consecução da liberdade de pensar e sentir, que primeiro nasce dos comícios para depois triunfar 

por meio da revolução.  85 

É nas ruas que se realizam todas as barricadas revolucionárias, assim como, igualmente, 

as paradas militares e as procissões religiosas e carnavalescas que insultam à civilização do século 

com remanescenças de cenas tão ridículas quanto bárbaras.  

Nos seus encruzamentos encontram-se os múltiplos elementos da organização social: 

corruptos, homens de estado, juizes venais, embusteiros representantes do clero, caprichosas, 90 

inconscientes e fanatizadas mulheres e operários ignorantes... todos se movem em diversas 

direções, mas convergindo sempre para um só ponto que é a conservação da autoridade emanada 

dos poderes políticos e religiosos. 

Mas refletimos. 

Se a existência da mendicidade e a prática da esmola são a negação mais formal dos 95 
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sentimentos humanos, que podemos pensar do estado e da religião? 

Acreditará esta em Deus? Aquele pensará em justiça? 

Não, não é possível, porque a lei de Deus não é esta que vemos. 

Deus é amor e não o que dizem as religiões materializadas que apenas servem para 

escravizar as consciências.  100 

 

*** 

 

A análise das coisas nos habilita a dar a cada uma o seu devido valor e a conhecer 

melhor a leis do amor que devem reger os nossos atos. 105 

Estudando e observando tudo o que se passa a nós, jamais olvidaremos que as ruas e os 

logradouros públicos nos fornecem lições de sociologia mais admiráveis que as dos compêndios, 

porque, além de simples são ilustradas com o exemplo.  

Assim, pois, nossos sentimentos de humanidade se engrandecem à proporção que os 

preconceitos patrióticos, a submissão e o respeito às autoridades civis e religiosas se vão 110 

restringindo até desaparecerem por completo de nosso espírito, surgindo-nos a idéia de protestar 

contra a organização social vigente! 

Mas não nos assiste razão para isto?   

Como não? Ao homem que mata na guerra e ao que possui dinheiro, embora adquirido à 

custa de roubo, dão títulos honoríficos, quando a operários, que vivem do trabalho e pelo trabalho, 115 

a esses, nada se lhes dá, se não a perspectiva tristíssima da miséria, conferindo-lhes o atestado de 

indigência representado por uma medalha da habilitação para o exercício da mendicidade!... 

Não desejamos a continuação de tamanha vergonha para a nossa civilização!... 

Isso não pode ser tolerável!... 

 120 

 

J. Penteado 

 
 
 

13 de Outubro 

 

É hoje 13 de outubro, data aniversária do hediondo crime perpetrado contra a pessoa de 

Francisco Ferrer y Guardia, o benemérito instituidor da Escola Moderna e destemido Evangelizador 5 

do ensino racionalista, que na tradicional e tristemente célebre Bastilha de Montjuich, - a despeito da 

luzes do século XX e dos protestos das consciências livres, - pereceu inexoravelmente, vitimado pelos 

golpes desferidos pela calúnia e pelo ódio, pela perseguição e pelo embuste dos elementos clérigos e 

monárquicos da Espanha de Afonso XIII, dessa mesma Espanha que, a par de capítulos 
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deslumbrantemente belos, como os que dizem respeito à série de descobrimentos marítimos que 10 

vieram a alargar os horizontes humanos, possui, também, para sua eterna vergonha, paginas de luto 

e de dor, de miséria e desespero, de desvairamento e de loucura, escritas com o sangue de tantas 

vítimas imoladas à causa da Liberdade e da Justiça, causa essa que aquele nobre e altivo povo tem 

custado o sacrifício de tantas e tão preciosas vidas.  

Ferrer, tendo enfrentado a hidra398 ultramontana em seus antros de obscurantismo e de 15 

ignomínia, tendo posto a nu todas as suas patifarias e embustes, tendo vergastado a monstruosidade 

dos seus crimes com o facho da Razão e da Verdade – de certo, com conseqüência inevitável dessa 

ousadia temerária, não podia fugir ao trágico fim que naquele e em outros países tem tido todos os 

grandes espíritos que se tem levantado contra o exercito negro de jesuitismo parasitário e 

sanguisedente que através dos séculos vinha absorvendo todas as forças vivas daquela heróica 20 

nação, reduzindo-a à triste condição de obscurantismo em que ela se encontrava até o advento da 

proclamação da República.  

Ferrer sabia bem a quanto perigo estava exposto ao iniciar sua obra de educação 

racionalista e de saneamento moral naquele país, onde o ensino se achava monopolizado pelo clero e 

o povo, e na maior parte, não sabia senão rezar e ir à igreja.  25 

Mas o que a ele importava, principalmente, era trabalhar em prol da emancipação do povo 

da Espanha, em particular, e da Humanidade em geral. 

Quanto às conseqüências desastrosas se seus atos, isso não o incomodava, por que tinha 

consciência de estar praticando o bem.  

Era enérgico, decidido, inteligente e possuía plena convicção de que o seu trabalho devia 30 

trazer fecundos resultados em beneficio do povo e isso, para ele, não deixava de ser um grande 

consolo. 

As suas nobres idéias e seu amor pela causa da educação da Humanidade não foram 

herdados da família, mas sim o fruto sadio auspicioso do contato com um negociante merceário, de 

quem fora empregado quando ainda criança. 35 

Saiu da casa de seus pais com a convicção religiosa da família, mas com o tempo, devido à 

propaganda e as virtudes de seu patrão livre pensador, modificou suas idéias.  

Tendo cuidado de estudos filosóficos e sociais até os 20 anos, tornou-se, afinal, livre 

pensador, republicano fervoroso e apostolo da causa que esposara.  

Assim foi que depois de haver constituído família, quando foi da malograda sublevação 40 

promovida pelo general Vila Campa, tornou-se homem de ação.  

 

Ferrer revolucionário 

                                                           
398 No documento original o autor utilizou a expressão “idra”. Segundo a acepção mais adequada, substituiu-se 
por “hidra”: em sentido figurado, fonte inesgotável de malefícios e destruição. (dicionário eletrônico da língua 
portuguesa Houaiss)  
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        O elemento republicano, com o qual tinha relações, fê-lo um dos conspiradores, mas 45 

devido ao fato de ainda não ser muito conhecido na propaganda, pôde escapar à perseguição da 

policia e fugir para Paris, onde obteve o lugar de secretaria de Luiz Zorilla, chefe republicano 

espanhol, também refugiado, de quem se tornou grande amigo. 

 

Em Paris 50 

 

No estrangeiro, em contato com os espíritos mais livres e cultos da sua época, Ferrer 

robustecia suas convicções revolucionárias e filosóficas de se tornava tenaz propagandista das idéias 

da emancipação e da libertação das consciências, tendo sempre em mira a educação racionalista que 

lhe era digna de todas as atenções.  55 

Depois, passado algum tempo, lembrou-se de voltar à Espanha e dedicar-se à propaganda 

livre pensadora neste país.  

Mais tarde, tornando à Paris, onde como professor conquistara grande número de 

simpatias, entre as quais a da srta. Meunier que, conhecendo-lhe as boas intenções, pos à sua 

disposição 16.000 francos anuais para favorecer a criação do primeiro Asilo Escolar de Barcelona e, 60 

falecendo logo depois, a quantia de 750.000 francos.  

Aí, com esse recurso Ferrer pusera em mãos a obra, tendo criado, em Barcelona, a 

 

Escola Moderna 

 65 

A iniciativa foi criada com o mais esplêndido resultado tendo a Escola Moderna 

conseguida a instalação de filiais e, bem assim, desenvolvido seu trabalho de publicação, que não 

demorou muito a encher o país de livros excelentes para a obra da educação racionalista, trazendo 

todos uma feição material belíssima, com encadernação artística, tendo capa vermelha como símbolo 

da revolução que a sua leitura devia operar no espírito do povo.  70 

Para a manutenção de tão útil empreendimento e tratar de regular a publicação da sua 

revista a “Escola Renovada”, formou-se uma associação, que tomou o nome de Liga Internacional 

para a Educação Racional da Infância.   

E a essa obra gigantesca dedicaram-se como colaboradores espíritos399 como Odon de 

Buen, Martinez Vargas e outros, todos grandes gênios que, na Espanha, se interessavam pela 75 

propaganda do livre-pensamento e tinham as vistas voltadas para a causa da educação e da 

instrução da infância por métodos modernos. 

Barcelona e Valência tiveram logo muitas escolas racionalistas e depois outras foram logo 

                                                           
399 Supressão de expressão ilegível 
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criadas em S. Félix e Guipolo (Catalunha) e em Madrid se formava o Centro de Ensino Livre com a 

denominação de Sociedade de Amigos do Progresso. 80 

A luz derramada deste beneficio da Escola Moderna fazia ressurgir o povo da Espanha 

para alegria e para a vida, dando-lhe já a maneira e a feição de quem sabe o que quer e o que pensa. 

Entretanto, nas profundezas assombrosas de seus antros, os tigres e os chacais da escola 

de Loyola e Turquemada tremiam de raiva e afiavam as unhas à espera do momento em que 

pudessem lançar-se contra o ousado livre-pensador, cuja propaganda emancipadora se desenvolvia 85 

tão rapidamente como a luz e cuja influência tinha a virtude de destruir todas as superstições e todos 

os preconceitos políticos e religiosos dos filhos do povo.  

A Escola Moderna era um pesadelo para os elementos da retrogradação social, pó que 

com a luz da razão e da verdade fazia desaparecer as trevas das consciências proletárias, dando-lhes 

uma orientação aferida pelos sentimentos da Liberdade e da Justiça.  90 

Mas, afinal, eis que se dá um atentado contra a pessoa de Afonso XIII.  

Então aparece o pretexto da obra de reação clérigo-monárquica, e depois, verificada a 

responsabilidade de Morral, discípulo de Ferrer, que se suicidara antes de penetrar no cárcere, 

lançaram-se contra o instituidor da Escola Moderna com o terrível intuito de eliminá-lo por meio de 

um monstruoso processo adrede preparado. 95 

Mas, afinal, desta vez, mesmo a despeito de o terem retido no cárcere por mais de um ano, 

tiveram de pô-lo em liberdade, embora com grande pesar, em virtude do vereditum do tribunal.  

E o valente educador, ainda assim, prosseguiu em sua obra com o maior devotamento, 

zombando de todos os perigos que, ainda, o ameaçavam.  

Agora, para terminar, falemos da grande sensacional agitação desenvolvida em Barcelona 100 

por causa da grande a mal fadada guerra de Melila, em 1908, ainda agora repetida, e que 

degenerou, em um movimento revolucionário gigantesco em que o povo da heróica cidade catalã se 

manteve vitorioso pelo espaço de uma semana, movimento esse que se tornou celebre na história das 

reivindicações proletárias com o nome de Semana Sangrenta. 

Ai, então, quando cessado os distúrbios e a maré das paixões e indignação proletária já 105 

havia sido sopitada pela violência terrivelmente feroz das forças de reação governamental – esta 

volveu sua visão não só contra a pessoa de Ferrer mas também sobre outros companheiros de ideal, 

cuja dedicação da propaganda revolucionaria e racionalista havia de algum modo influído para o 

descortino das vistas e para a emancipação das consciências proletárias determinando a sublevação 

do povo de Barcelona e os atos de heróica e admirável resistência por ele demonstrado contra o 110 

insólito envio de tropas para Melila, dando motivo a verdadeiras batalhas, em algumas das quais as 

forças governamentais tiveram, inesperadas derrotas, sendo que, para sopitar os ânimos e reduzir o 

povo catalão à obediência da ordem legal, foi necessário grande aparato militar e o emprego de 

todos os atos de violência contra a população sublevada.  

Ai, então, como de costume, a reação se manifestou com fúrias terríveis a Ferrer, 115 
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novamente preso, a fim de ser definitivamente eliminado, conforme o conciliábulo clérigo-

monárquico houvera antecipadamente resolvido. 

 

O presídio de Montjuich 

 120 

Eis o epílogo de toda uma série de redenção humana. O apostolo do Bem e da justiça tinha 

seus dias contados e chegara o momento em que era mister pagar com a vida o preço de sua 

temerária e irredutível coragem de pretender pregar o evangelho da verdade redentora em um país 

que, então, como todos os outros, dominado pelo regime do Estado, e sob a nefasta influencia do 

elemento clérigo-monárquico, não podia de modo algum permitir-lhe o direito de viver, por que sua 125 

obra de propaganda era uma constante ameaça para o domínio do despotismo e para o prestígio da 

religião, cujas nefastas influências tanto e tão terríveis prejuízos tem causado àquele e a todos 

através dos séculos. 

E assim, a despeito dos esforços inauditos realizados pelo advogado encarregado de sua 

defesa e dos protestos internacionalmente levantados contra a terrível ameaça de morte que pesava 130 

sobre sua cabeça e as dos demais companheiros presos, ao amanhecer do dia 13 de outubro de 1919 

se consumara o desejo sanguisedente das hidras do ultramontanismo, que, afinal, aliando-se com a 

tirania do Estado, tiveram o prazer satânico e terrível de ver tombar sobre o cimento da sinistra 

fortaleza de Montjuich o corpo daquele grande apóstolo da causa do Bem e da Justiça.  

Mas não se lembravam das palavras do poeta que diz: 135 

“Quem na luta cai com glória, tomba nos braços da História” 

E o nome de Ferrer, assim, depois das cenas trágicas de Montjuich tornou-se como um sol, 

cuja luz benéfica faz lembrar a todos os homens de coração e dever de educar o povo e trabalhar 

para a causa da redenção da humanidade. 

João Penteado 140 
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A Escola Moderna – Um caso curioso 

 

Ao 26 do mês e anos próximos passados quis assistir à sessão extraordinária do Tribunal 

de Justiça do Estado de São Paulo, do qual, sempre tenho ouvido dizer, V. Exa., como ministro, é um 

dos mais belos ornamentos. Fui levado a esse não somente pelo espírito de curiosidade, mas também, 5 

principalmente, pelo grande desejo de ouvir e apreciar as opiniões de V. Exa. E dos outros Srs. 

Ministros, seus ilustres colegas, que deviam pronunciar-se sobre o caso do encerramento da Escola 

Moderna N.º1, desta capital, caso esse que muito particularmente me interessava, porque eu, na 

qualidade de diretor da mesma, e alguns de meus alunos, por intermédio do distinto advogado Dr. 

Luis Quirino dos Santos, havíamos impetrado a esse Tribunal, em nosso favor, uma ordem de 10 

“hábeas corpus”.  

A hora de costume lá estive presente e assisti à referida sessão, desde o começo, até chegar 

a vez do julgamento do caso que me dizia respeito, não alimentando porém, nenhuma esperança de 

uma decisão que me fosse favorável, mas também nunca imaginando ouvir da parte de V. Exa., 

asserções tais que, embora inconsideradas, não deixam todavia, de precisar de sérios reparos, 15 

porque ferem de modo profundo, a minha suscetibilidade, o meu brio e a minha dignidade de homem 

emancipado e livre. Entre outras, V. Exa. avançou três proposições cada das quais apresentando 

enorme falha que precisa de indispensável retificação.  

Primeira proposição 

“ Fundou-se, uma vez, em Paris, uma escola onde eram matriculados rapazes espertos, que 20 

por ela industriados na prática de todas as sortes de roubos, tornando-se aptos vigaristas e batedores 

da carteiras.  

Ora, a policia, sabendo do fato, deu as devidas providências e impediu o seu 

funcionamento. Em quem dirá que ele não procedeu bem”. 

 25 

Segunda proposição 

“Não havia nada demais que a Escola Moderna fizesse propaganda da doutrina comunista 

entre os seus alunos ensinando que não deveria haver ricos e pobres, que há injustiça na desigual e 

desproporcionada distribuição de riquezas na sociedade em que vivemos e, finalmente, que tudo 

deveria pertencer a todos... 30 

Isto não passa de uma utopia, e, portanto, seria uma coisa ingênua, inofensiva por ser 

irrealizável... Mas daí ao anarquismo, então coisa muda de figura, e reclama a ação do poder 

executivo, etc”.  

 

Terceira proposição 35 

“Suponhamos que a Escola Moderna (porque os anarquistas pregam a dissolução da 

família) se ensinassem aos meninos e meninas nela matriculados a prática de atos obscenos e toda 
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imoralidade, preparando-os para a corrupção, para o relaxamento dos costumes, para 

prostituição...” 

 40 

E o poder executivo, nesse caso, não deveria agir? Interroga, V. Exa.? 

 

*** 

 

Ora, aí está uma suposição que não vem ao caso. Pois a escola não é acusada de nada 45 

disso. Não ensina imoralidade. Pelo contrário, a sua moral é racional e humanamente defendida 

pelos livres pensadores e filósofos, que não praticam nem injustiças nem lenocínio, nem o roubo, mas 

dignifica o ideal de família. Nesse número se incluem Tolstoi, Reclus, Kropotkin, etc. 

Ora, aí está uma suposição que apesar de degradante ao extremo, não vem ao caso nem 

apresenta relação alguma com a questão da Escola Moderna.  50 

A Escola Moderna apenas poderá ter, de fato, um grave defeito para merecer a 

perseguição que se lhe move: é ser, como já disse, um estabelecimento racionalista, livre pensado e 

ser dirigido por um anarquista. 

Essa é a verdade, que não pode sofres contestação. 

Assim é que, quanto a primeira proposição, permita-me dizer que V. Exa. Labora em erro, 55 

e erro grave de que, todavia, não terá, talvez, a culpa em virtude de conhecer o anarquismo apenas 

pela rama ou pela oitiva e não ter profundos conhecimentos relativos às questões sociais, que, no 

momento, agitam o mundo, preocupando-se em atender as nossa gerações.  

V. Exa. tem mais de 60 anos talvez, segundo penso, pois conhecia-o como juiz municipal no 

tempo do Império, e, Jaú, quando eu apenas contava com uma dezena de anos e V. Exa., então jovem,  60 

presumivelmente com uns trinta anos e idade, perlustrava a carreira profissional, em que ainda hoje 

se distingue, tendo atingido a elevada posição, qua atualmente exerce, nesta capital, como Ministro 

do Tribunal de Justiça.  

E se V. Exa. Fizer um esforço de memória, lembrar-se-á do menino que há uns bons trinta 

anos, em Jaú, fazia o trabalho de carteiro particular, levando-lhe correspondência da cada de seu 65 

velho pai, Joaquim de Camargo Penteado, que era o agente do correio da cidade, para a casa de V. 

Exa., que, com o seu amigo Dr. Herculano de Oliveira, ilustrado médico, habitava à rua das Flores.  

Aquele menino era eu. 

E como V.Exa. está vendo, há entre nós a diferença de duas ou mais dezenas de anos, 

pouco mais ou menos, e que, além da diversidade do meio e de condição social, bem justifica o 70 

antagonismo de idéias que, socialmente, nos divide, sem que, todavia, de minha parte, possa resultar 

a menos soma de antipatia ou de ódio pessoa contra V. Exa. , a quem peço a devida vênia, para por 

essas linha protestar contra as asserções feitas por V. Exa. com referencia ao anarquismo e a Escola 

Moderna.  
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A primeira proposição já está fora do caso, porquanto, apesar de minha idéias anarquistas 75 

e da propaganda que fora e dentro da Escola Moderna tenho feito dessa doutrina, jamais pratiquei 

latrocínios nem ensinei ninguém a roubar, o que não sei, nem jamais aconselhei isso a quem quer que 

seja.  

Logo a alusão feita por V. Exa. relativamente as escolas de vigaristas e batedores de 

carteiras instituídas em Paris não pode atingir, nem de leve, à Escola Moderna, cuja moral é bem 80 

conhecida dos Srs. Pais de meus alunos e do público em geral.  

E não é só. Também o diretor da mesma e seus companheiros anarquistas, em teoria e na 

prática, somos contrários ao roubo.  

Quanto a segunda proposição, que é a mais inocente das três, há um equivoco de V. Exa. 

que precisa de reparo. 85 

O comunismo e o anarquismo são duas doutrinas que não se repelem, mas que têm grande 

afinidade entre si, apenas diferenciando do anarquismo, às vezes, devido à tendência religiosa ou 

legalitária de seus adeptos, que podem pertencer a esta ou aquela escola filosófica.  

Mas negar-se que o anarquismo é comunista é coisa tão impossível quanto tapar o sol com 

a peneira.  90 

O anarquismo é mais alta, a mais sublime e dignificante expressão do ideal comunista 

concebido e divulgado pelos seus grandes apóstolos tais como Tolstoi, Kropotkin, Eliseu Reclu, A. 

Hamon, Jean Grave, Sebastian Faure e tantos outros,  cuja obras cientificas e literárias constituem 

atestado de superioridade moral dos ideais anarquistas sobre todos os outros princípios filosóficos, 

políticos e sociais até hoje pregados entre os homens.  95 

Agora, porém, passemos a analisar, se bem que ligeiramente, a terceira proposição. 

Ora, os anarquistas são muito ao contrário do que pensa V. Exa. não pregam nem desejam 

a dissolução da família pois eu e tantos outros anarquistas temos família e nos sacrificamos por elas.           

 É certo que defendemos a teoria do amor livre, que será, decerto, a norma da organização 

social da sociedade futura, mas ainda assim, e apesar de todas as transformações econômicas, 100 

políticas e sociais porque fatalmente a humanidade há de passar, a família será sempre admitida 

como um fato natural, indispensável, que traduzirá a condição “sine qua non” da nossa existência. 

E, então, diferentemente do que ela é, hoje libertada de todos os prejuízos, constituirá para 

todos os mais elevados motivos de prazer da vida, deixando de ser, como até hoje, para a maioria dos 

homens, um fardo perigosíssimo, que nos esmaga todas as energias, nos dissipa todas as ilusões e nos 105 

mata todas as esperanças de bem estar e felicidade. 

Nós, os anarquistas, queremos a família, mas não a da maneira mantida, como vemos hoje 

nesta sociedade, onde, para a prova da degeneração desta instituição, para o escárnio das dores de 

milhares de corações que prematuramente se fecham a todas as ilusões da vida deixando morrer o 

fruto dos seus amores e a mais sorridente esperança de felicidade, abrem-se, de par em par, as portas 110 
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dos estabelecimentos de “rendevous”400 e a roda dos enjeitados que,  como aqui nesta opulenta 

capital, de tempo em tempo precisam de ser aumentadas para poderem abrigar o número de 

inocentes vítimas que dia a dia se avoluma e crescem, reclamando a atenção dos senhores 

legisladores que, com a panacéia da lei, jamais poderão combater o mal estar  que nos aflige neste 

século.  115 

O ideal de família, na Escola Moderna, merece, como sempre, a mais elevada 

consideração e respeito. E dizendo isto, acrescento mais que a minha existência, desde a infância, é o 

exemplo vivo desse amor que reputa o mais sagrado, o mais nobre, o mais dignificante, apesar das 

dificuldades que tenho precisado vencer para o cumprimento desse dever, que assumi para comigo 

mesmo, desde a idade de 14 anos, quando órfão de pai tomei a direção de meu lar que se compunha e 120 

mãe e quatro irmão menores.  

E a minha condição de celibatário até hoje, com 42 anos de idade, deve-se a esse mesmo amor de 

família pela qual sacrifiquei os prazeres da juventude e parte das ilusões dessa ridente quadra da 

vida.  

Eis aí, pois, a razão de meu justo melindre . 125 

Queira, V. Exa., portanto, desculpar-me pelo fato de dirigir-lhe a palavra em defesa do 

princípios filosóficos e revolucionários que defendo.  

E ao terminar, subscrevo-me com estima e consideração.             

 Seu admirador, João Penteado. 

 130 

                                                           
400 Rendevou - encontro 
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Ainda a propósito das Escolas Modernas: 1 º aniversário de seu encerramento 

 

 

A algum poderá parecer inoportuna a questão do fechamento das Escolas Modernas de 

São Paulo, porque isso já é um fato consumando e também pela razão de muito já se tem falado sobre 5 

ele. Mas nem por isso devemos deixa-lo em silêncio, porque o tempo não tem o poder de lançar no 

esquecimento os fatos que impressionam fortemente o espírito de toda um população e passam para o 

domínio da história a fim de mais realçar a grandeza mortal dos perseguidores, que se eternizam 

como a luz e a sombra desse quadros reveladores das almas grandes que na luta contra a tirania 

foram sacrificadas pelo seu elevado e nobilitante serviço à causa do bem, da verdade e da justiça.  10 

O tempo não tem poder sobre aquilo que respeita os altos interesses humanos, nem sobre 

os atos que sintetizam as aspirações do Bem, da Paz e da Liberdade. Ele não lança no esquecimento 

os heróis verdadeiramente grandes pelo coração e pelo ideal porque estes não morrem: são eternos, 

como eterna é a verdade. 

Giordano Bruno, Savanarola, João Huss, apesar do que sofreram, ainda vivem em nossa 15 

memória; Ferrer, vitimado pela quadrilha negra dos sotainas da terra dos torquemadas401, dos 

laciervas e dos mouros não morreu para a memória do povo de Espanha, mas se tornou imortal, 

vivendo na glorificação de suas obras, a despeito de todas as perseguições que as mesmas têm 

merecido em todas as partes onde dominam as trevas, onde a mentira, a falsidade, o vicio e o crime 

são erigidos em princípios que servem de norma aos déspotas elevados à altura em que se possa 20 

destacar o máximo da perversidade do regime social que infelicita os povos da terra.  

Haja vista essa cidade, que é a capital do mais importante estado da federação brasileira. 

Temos falta para a educação do povo, e no entretanto, fecharam sem mais nem menos, as nossas 

Escolas Modernas. E o motivo? A razão desse fato reprovável e arbitrário?  Querem sabê-lo? O 

governo as fechou porque nelas não se ensinavam as mentiras convencionais dessa sociedade 25 

degenerescente, que está prestes a dar os últimos suspiros no esgotamento franco e progressivo de 

suas energias.Vendo perigo em tudo, até da própria sombra de apavora, como o condenado na 

atormentação dolorosa dos remorsos atrozes. O governo tem medo e o medo é mau conselheiro. Foi 

o medo que o fez agir. 

Mas medo de que? Não sabemos. Nessas escolas se ensinava às crianças a fabricação de 30 

bombas explosivas para fins revolucionários? 

Não, não foi por isso, apesar de que a sua perseguição se verificou depois das lamentáveis 

de que foi teatro uma casa da rua João Boemer, onde alguns companheiros pereceram vítimas de sua 

temeridade.  

Sabiam perfeitamente que não, mas aproveitaram que o ensejo era propício para se 35 

                                                           
401 Relativo a Tomás de Torquemada (1420-1498), primeiro inquisidor geral da Espanha. 
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impedir o funcionamento de escolas onde se ensinava a oral verdadeira às criancinhas que a 

freqüentavam, bem como os seus alunos adultos, cujo número, entre as duas, quando foram fechadas, 

atingia a 150, mais ou menos.  

E a prova de que a moral de tais escolas nada sofria em seu fundamento humano, racional 

e justo está bem patenteada no fato de merecer a aprovação de um dos Ministros do Supremo 40 

Tribunal Federal, quando foi alegado, perante ele, que o professor João Penteado ensinava aos seus 

alunos que os ricos são ladrões que vivem de explorar o suor dos trabalhadores. 

Então poderá algum objetar-nos: 

- As Escolas Modernas, segundo seus perseguidores, estavam fora da lei. 

Mas nós, que sabemos bem o que é lei, ajuntamos o seguinte: 45 

- Não foi por isso não. Pois a Escola Moderna N.º1 estava autorizada pela Diretoria Geral 

da Instrução Pública e nem por isso ficou salva da sanha governamental e despoticamente 

autoritária ante a qual não lhes valeram nem os protestos dos livres pensadores, nem a opinião 

pública, nem o recurso de habeas-corpus, que, negado pelo Tribunal de Justiça do Estado, deu 

motivo a que subisse, em grau de recurso, para o Supremo Tribunal Federal, que também, por sua 50 

vez, obrou de acordo com a vontade dos que governam o Estado Modelo, optando, com pequena 

exceção, pelo seu fechamento.     

A despeito de tudo correr-lhe bem, o governo de São Paulo quando viu que o caso tinha 

chegado ao Supremo Tribunal Federal, teve seu momento de apreensão, recomendando logo aos srs. 

Ministros, a quem informou por telefone, pedindo-lhes todo o rigor no julgamento, afim de que a 55 

pretensão constante da referida petição, apesar de perfeitamente fundamentada pelo perito advogado 

Dr. Luis Quirino dos Santos, não fosse satisfeita. 

Ora, pois, como era de esperar-se a decisão deveria ser como foi, de acordo com a vontade 

onipotente dos que governam São Paulo, cujo Estado é, por assim dizer, o expoente máximo do 

espírito de absolutismo ainda remanescente como tara demonstrativa da força que o passado exerce 60 

nas mentalidades doentes desses retardatários elementos representados pelos que desfrutam as 

supremas regalias ditatoriais na terra que se diz da liberdade e da independência.  

É mais a propósito do que se passou lá no Supremo Tribunal Federal, que julgamos 

conveniente hoje voltarmos ao assunto, dando aos nossos leitores algumas informações relativamente 

à discussão do caso do habeas-corpus. 65 

E assim narremos o caso. 

Havia, da parte dos srs. ministros, como de costume, grande pressa e pouco escrúpulo no 

julgamento, mostrando-se, quase todos, pouco dispostos e com opinião antecipada sobre o caso, que, 

segundo as informações do Governo de São Paulo, precisava ser decidido a sua vontade.  

Mas, apesar disso, para ressalvar a nossa dignidade, houve lá alguns ministro que 70 

protestaram contra a ilegalidade e a inominável violência posta em prática pelo despotismo paulista, 

não poupando esforços para a defesa da cauda da verdade e da justiça. 
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Assim é que julgando valiosos os seus conceitos, entendemos de registrar aqui, nessas 

colunas, o que eles disseram, desprezando, porém as argumentações dos que convencionalmente 

emitiram conceitos indignos a propósito da questão, de hoje, depois de um ano, voltamos a tratar. 75 

Dois foram os ministros que se distinguiram na defesa da liberdade de ensino: os Drs. 

Pedro Miebelli e Lins de Albuquerque. Serviu de relator o Dr. Hermegildo de Barros. Entre outros 

argumentos apresentados por aqueles entre os outros ministros, lembramo-nos de alguns, que a 

despeito do tempo decorrido, ainda temos perfeitamente em memória: 

Nem no tempo do Império se viu tal atentado contra a Constituição política do país! A 80 

liberdade de imprensa, a liberdade de palavra, a liberdade de pensamento eram sempre garantidas a 

todos os cidadãos, etc.  

Suponhamos, disse um deles, que eu entenda de abrir uma escola para ensinar os meus 

filhos e das pessoas que me depositam confiança. Não estarei no gozo de meus direitos perante a 

Constituição? Poderá o governo impor embaraços à minha pretensão? Não me é garantido esse 85 

direito pela lei? 

Nessa altura, porem, um dos diversos defensores dos interesses do Estado, para contradizê-

lo alegou que as Escolas Modernas de que se estava tratando eram subversivas, atentavam contra 

ordem social, constituíam um verdadeiro perigo para o Estado, possuíam uma moral oficial e, afinal, 

que o seu ensino era tendencioso, etc.  90 

 A isto foi-lhe logo respondido, de modo a entupir, fazendo com que todos os seus colegas 

procurassem argumentos mais positivos que boatos, que apensar afirmavam a intenção  do governo 

de São Paulo e não culpa alguma punível da parte do paciente do habeas-corpus.                              

O fato de o professor em questão ser um anarquista não constitui motivo para que sua 

escola seja fechada, pela violência do governo paulista, visto a constituição brasileira garantir a 95 

liberdade de ensino? E depois, fez alusão ao respeito constitucional no tempo do império, referindo-

se ao vulto de Benjamim Constant, republicano histórico, que, no antigo regime, fez concurso a uma 

cadeira de professor na Escola Politécnica, e, tendo sido vencedor, chegou a exercer o cargo, com 

anuência do próprio imperador, a despeito de suas idéias republicanas e do seu credo positivista de 

que fazia franca e ostensiva propaganda, sem jamais ser molestado no exercício de sua função. 100 

Aí ficam para que o público tenha conhecimento esses pormenores dos debates havidos no 

Supremo Tribunal de Justiça Federal, que são a prova irrefutável de que houve entre os srs, ministros 

do mais alto departamento da justiça quem reprovasse a ação do governo de São Paulo.       

 

Camargo 105 
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A instrução pública 

 

Não há, por certo, o que de modo melhor e mais eficaz que a instrução possa servir para o 

alevantamento moral e intelectual de um povo.  5 

Ela nos descortina amplos horizontes à inteligência e prepara os corações para a luta 

civilizada e nobilitante do homem moderno, cuja principal ambição consiste em disputar com a 

natureza e com os elementos dos quais procura subtrair recurso abundantes de vida para si e para a 

humanidade. 

O analfabetismo, pelo contrário, é a mais flagrante negação da verdade e do progresso, 10 

bem como da civilização e da liberdade. 

É a treva com seu cortejo de desolação e de misérias! É a escravidão com as cenas de 

revoltante iniqüidade! É a morte da consciência e da razão. 

A solidariedade humana e a paz internacional, que constituem a suprema aspiração 

moderna, dependem apenas de uma coisa que é a instrução, não porém dessa instrução que se 15 

destina somente aos privilegiados, mas sim da que trás consigo o grande objetivo de iluminar as 

consciências das classes menos favorecidas da fortuna. 

Assim é que, com tão poderoso fatos de progresso, com uma instrução pública bem 

organizada e inteligente, temos certeza, tudo concorrerá para o melhor possível, tudo nos induzirá a 

crer no futuro brilhante de nosso país. 20 

Aí dos indivíduos e das nações que não sabem ler! A liberdade e a vida não lhes são 

compreendidas, nem são capazes de as sustentar! E o Brasil, infelizmente, está quase nesse número 

porque a maior parte do povo brasileiro ignora o que sejam escolas. 

Por isso, pois, entendemos que os poderes públicos, principalmente os estaduais e 

municipais, não se devem descurar da instrução do povo, porque é dela, somente dela que podemos 25 

esperar a realização do progresso, bem como da verdadeira grandeza da nossa nacionalidade e do 

Estado. 

É preciso, urge tratar do ensino do povo, para que ele se não enerve no ambiente do 

analfabetismo.  

Descuidar nesse caso é falta muito grave, porque implica não só num delito de lesa-30 

patriotismo, mas até um ofensa à civilização. 

Tudo reclama – “luz...mais luz!”  

E a instrução que é, senão fonte perene de luz? 

E por isso nós, que não perdemos de todo a fé nas pessoas, a quem está confiada a direção 

do Estado, esperamos ver logo um movimento benfazejo nesse sentido, certos, convictos de que para 35 

tal fim haverá melhor disposição da parte dos poderes competentes.  

Sabemos que São Paulo é o Estado que possui o melhor serviço de instrução pública no 
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Brasil, comparativamente aos outros, que, infelizmente, pouco ou nada tem feito com relação ao 

ensino público. Mas, se refletirmos, é fácil verificarmos que, apesar disso, ainda não se pode 

orgulhar de sua perfeição nesse ramo de serviço publico, não só porque o número de suas escolas é 40 

ainda muitas vezes inferior ao de crianças, que ainda se vêem tristemente condenadas ao 

analfabetismo e à ignorância, porque tal serviço não deixa de ressentir necessidade de um trato mais 

desvelado, mais carinhoso. 

Invoquemos, pois, o nome de Cesário Mota, esperando que nessa contingência se levante 

algum espírito inspirado pelo patriotismo daquele benemérito propulsor do ensino e continue a sua 45 

grande obra de iluminação e de progresso. Assim, só assim é que poderemos ufanar da civilização 

desse glorioso Estado, que será justamente engrandecido e admirado pelo mundo.  

E esse dia, asseveramos, não tardará muito. A demora só depende do modo como 

procedem ao trabalho de melhorar a instrução popular. Se o fizerem com verdadeiro devotamento e 

amor; se empregarem toda a abnegação e patriotismo nesse ingente tarefa; se para isso, afinal, não 50 

pouparem esforços nem sacrifícios, então, cremos sinceramente, tudo contribuirá para abreviar o dia 

em que poderemos gozar os salutares frutos de uma civilização admiravelmente consolidada pela 

ciência e pela razão. 

Há pelas cidades do Estado muitas escolas e grupos escolares, é verdade, mas o seu 

número é bastante insuficiente. As vilas e bairros de muitos municípios se acham ainda em piores 55 

condições, porque se possuem escolas, são quase sempre mal dirigidas e não fiscalizadas. 

E a culpa de que é, pois, senão do Estado, que despendendo tanto com a instrução pública, 

não tem, contudo, alcançado o seu grande objetivo, visto a improficua administração desse serviço, 

principalmente na parte que diz respeito às municipalidades? 

Se algumas há, em Piracicaba, que tratam inteligentemente da instrução do povo, muitas, 60 

todavia, negligenciam tanto e tão vergonhosamente a ponto de descurarem quase por completo, como 

na atualidade estamos presenciando.    

E a culpa de quem é, nos insistimos, senão do Estado que, presumindo possuir boa 

organização de ensino publico, cuja manutenção tanto lhe pesa no orçamento, não deixa, entretanto, 

de precisar mais rigorosamente cuidados na aplicação de suas medidas administrativas.  65 

 Porque não cuidar melhor da causa da instrução, se é dela que depende a nossa 

felicidade? 

Há inspetores escolares estaduais, bem o sabemos; mas isso de que nos serve se apenas os 

vemos fora da capital, em visita a seus distritos, quando a chamados, em casos especiais? 

Oxalá as nossas palavras mereçam a devida consideração dos poderes competentes, é o 70 

que desejamos, não porque tenhamos a pretensão de fazer-lhes insinuações, mas sim porque temos 

em grande conta o problema da instrução pública, de cuja solução depende a verdadeira grandeza 

desse país.  
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 75 

 

 

Esta seqüência de textos tem como elemento comum a educação, compreendida 

com base em perspectivas e gêneros textuais distintos. Procurou-se apreender, a partir de 

diferentes abordagens sobre educação, certas nuances concernentes ao conceito geral e à 

visão trabalhada por Penteado. Nota-se, dessa forma, o posicionamento do autor diante do 

conceito de educação a partir de alguns elementos, diretos ou não, desenvolvidos nesses 

textos. O processo educativo é trabalhado a partir de abordagens distintas, mas direciona-se à 

compreensão da formação humana em duas perspectivas: primeiramente, o autor sugere, nos 

dois primeiros contos, uma formação permeada por diversas instâncias da sociedade que não 

somente a escola, sugerindo a relevância daquela educação que se dá pela vida, isto é, pela 

interação do sujeito com a sociedade em suas diversas singularidades. Valoriza-se uma 

educação tanto integral e humana, pautada na experiência e na observação como fatores 

constitutivos do processo de aprendizagem, quanto social, voltada à reflexão e à consciência 

crítica da realidade social. Os textos seguintes, por sua vez, são voltados especificamente 

para a educação escolar, sendo articulados ao processo judicial movido contra o autor e o 

funcionamento das Escolas Modernas, à figura de Francisco Ferrer e à defesa do ensino 

racionalista. Por fim, acrescentou-se um texto no qual o autor discorre acerca da escola 

pública e sua importância no processo de formação nos meios populares.  

No conto Antídio é trabalhado um paralelo entre campo e cidade, entre o mundo 

civilizado e o mundo rural e rústico. Ao articular esse paralelo, o autor estabelece uma 

reflexão sobre a importância da educação - tanto em seu sentido lato, quanto forma escolar - 

na formação integral do indivíduo. O percurso trilhado pelo protagonista, Antídio, explicita 

uma formação vernácula marcada por valores comuns à região em que foi criado e permeada 

por condutas comunitárias e solidárias. O desconhecimento concreto da realidade social que 

se constituía muito além daquela na qual crescera viria a povoar sua mente de desejos e 

curiosidades, que alcançaram o maior êxito quando Antídio tem o contato com o 

conhecimento escolarizado e com a socialização via escola. Tanto suas expectativas com 

relação à escola, quanto a quase completa ausência desta nos meios sertanejos, no período 

retratado, condizem com a retratada vaidade e o orgulho que levaram Antídio à busca pela 

vida moderna e pelo conhecimento concreto daquilo que conheceu por intermédio dos livros 

e do professor. Essa procura direciona e complexifica a reflexão sugerida pelo conto acerca 

da função da escola na formação dos sujeitos sociais. Ao buscar essa civilização, Antídio é 
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movido pelo desejo de conhecer outros meios sociais, mas ao se defrontar com as cruezas da 

realidade, torna-se um ser reflexivo, crítico e autônomo na proposição de seus próprios 

julgamentos. Da condição de aluno, Antídio alcança a de professor após ter travado relações 

e experiências concretas na desconstrução dos dogmas que lhe tinham inculcado. Nesse 

sentido, João Penteado sugere que a formação do indivíduo se dá de forma plena no contato 

com o mundo, não somente via escolarização.  

A escola, em si, tem a importância de iniciar as crianças e jovens, a partir do 

contato com a ciência, com a arte e com os conhecimentos gerais. Mas a capacidade de julgar 

e estabelecer reflexões sobre os fenômenos sociais e históricos, principalmente, se dá por 

meio da experimentação do ambiente sócio-geográfico. Penteado salienta, dessa forma, a 

valorização de uma educação voltada para a compreensão não só dos fenômenos científicos, 

mas sim para a inserção dos indivíduos no vasto laboratório do mundo. Tal concepção é 

claramente reforçada na crônica seguinte, Cenas da Rua, na qual desenvolve um interessante 

olhar sobre a cidade, as ruas e as desigualdades sociais que as povoam. Este texto reforça a 

importância de se observar e refletir sobre todas as singularidades possíveis da realidade 

social e volta seus olhos justamente para aqueles que se encontram profundamente invisíveis 

e imperceptíveis aos olhares da sociedade em geral. Institui, sob essa perspectiva, o 

sentimento de caridade, de ajuda mútua e solidariedade humana como fatores capitais no 

processo de extinção das desigualdades sociais.  

Tal proposta educativa é concebida e defendida por dois geógrafos anarquistas de 

forte influência no pensamento de João Penteado, Elisée Reclus e Piort Kropotkin, ambos 

importantes representantes do comunismo libertário. Kropotkin considera a vivência e a 

experiência como fatores indispensáveis à formação e como modo de fundamentação de uma 

educação compartilhada e problematizadora. Assim, apontando um percurso semelhante 

àquele traçado por Antídio, que teve a sua consciência aberta pela experiência, Kropotkin 

salienta que 

 
Como o historiador e o sociólogo compreenderiam melhor a humanidade se a 
conhecessem não apenas pelos livros, não apenas por um exíguo número de seus 
representantes, mas em sua complexidade, em sua vida, em seu trabalho, em suas 
atividades cotidianas (...). E como o poeta sentiria melhor as belezas da natureza; 
como conheceria melhor o coração humano, se tivesse a oportunidade de observar 
o nascer do sol entre os camponeses, ou de lutar contra a tempestade entre os 
marinheiros a bordo de um navio; se conhecesse a poesia do trabalho e do repouso, 
da dor e da alegria, da luta e da conquista!402    

 

                                                           
402 KROPOTKIN, P. Campi, Fabbriche, Officine. p. 213-214. Apud CODELLO, F. A boa educação. São Paulo: 
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Em consonância a tal perspectiva, Reclus também reconhece a importância de se 

promover a aprendizagem dos conhecimentos não por uma experiência passiva e mecânica, 

mas pela participação ativa do educando em experiências concretas, em torno da qual 

constrói, com a ajuda de um mediador, uma reflexão própria, sistemática, criativa e intuitiva. 

Assim, a educação não se dá de uma só vez, mas é permanente, recorrente à medida que está 

arraigada à vida403.  

O método intuitivo, adotado por Ferrer e pelas diretrizes de uma educação 

libertária, de forma semelhante à apreendida na relação entre os dois contos, é fator presente 

também na escola. Assim, os textos seguintes, voltados para a figura de Ferrer – em uma 

pequena biografia – e para alguns aspectos históricos do processo repressivo sofrido pela 

Escola Moderna n.º1, condizem à semelhante proposta pedagógica, porém formalizada por 

fatores específicos à forma escolar. O texto intitulado 13 de Outubro explicita o evidente e 

detalhado conhecimento do autor sobre a trajetória social e o pensamento de Francisco 

Ferrer, assim como o reconhecimento deste educador como referência fundamental no 

estabelecimento de uma pedagogia inovadora e articulada à transformação da realidade 

social. Além deste, João Penteado publicou na imprensa muitos outros textos sobre Ferrer, 

extremamente importantes para a difusão do ensino racionalista, nesse período. Os textos 

seguintes estão também arraigados ao estabelecimento do ensino racionalista em São Paulo e 

revelam, inclusive, o comprometimento de João Penteado com a difusão e propaganda direta 

desta proposta especifica no âmbito da escola, e não do anarquismo em si. Ambos 

apresentam concepções fundamentais do autor sobre o sentido e a função social de uma 

escola libertária, um no formato de carta404 e outro de crônica.  

Por fim, o último texto acrescentado a esta seqüência, A instrução pública, 

incorpora outras considerações de João Penteado sobre a educação. Na medida em que 

defendeu ao longo de sua vida um ensino livre da influência religiosa ou estatal, João 

Penteado também opinou sobre a escola pública e gratuita, delegando ao Estado a função de 

levar a educação para todos, sem distinções sociais. Assim, articulando a instrução à difusão 

da solidariedade humana e paz internacional, Penteado rechaça a proposição de uma escola 

estatal elitista e defende que a escola pública deveria ser responsável pelo “objetivo de 

iluminar as consciências das classes menos favorecidas da fortuna” (linhas 16-17), ser, 

portanto, estatal e gratuita, e voltada à formação das classes sociais desfavorecidas. Nesse 

                                                                                                                                                                                     
Imaginário, 2007. p.158 
403 Idem, p.223. 
404 Carta de João Penteado ao secretário da Justiça e da Segurança Pública do Estado de São Paulo, Sr. 
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sentido, enfatiza a legitimidade da função do Estado, e dos conseqüentes ufanismos presentes 

nos projetos promovidos por esta esfera social, em se tratando da execução de propostas que 

beneficiem às classes excluídas do sistema de ensino, de forma que este constituiria um meio 

eficaz de se levar instrução às massas populares. Não só eficaz, mas uma obrigação que 

deveria ser executada competentemente pelo Estado, uma vez que estabelecido.        

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
Herculano e Freitas, 05/12/1919. 
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� Anarquismo, anarquistas e movimentos sociais 

 

 

A doutrina libertária e seus adversários 

 5 

Até bem pouco tempo ainda não havia doutrina mais caluniada nem mais mal 

compreendida do que a conhecida e internacionalmente divulgada pelo nome de Anarquia. 

Mas isso, afinal de contas, não deixa de ser bastante explicável. A sementeira no novo e 

fecundo ideal continha, desde seu aparecimento, a virtude irresistível de uma força de origem, 

natureza e fins diferentes, antagônicos, irreconciliáveis.  5 

Daí a razão do choque entre as duas tendências, de que resultou a odiosa e terrível 

perseguição movida pelos representantes do governo contra o sublime ideal libertário e seus 

propagandistas.  

Era o que fatalmente devia suceder.  

E daí a razão de seus terríveis adversários se servirem de todas as armas contra a 10 

propaganda anarquista. E como perversos, que, incontestavelmente, são, acharam mais conveniente 

o emprego da calúnia manejada pelos seus jornalistas e literatos que, a serviço da tirania 

organizada, não trepidam em sacrificar a verdade, a justiça, a própria consciência e tudo quanto há 

de mais respeitável no homem. 

Foi assim que a palavra anarquista, com o correr do tempo, ficou sendo sinônimo de 15 

malfeitor, bandido incendiário, assassino, desordeiro e tudo que há de mais horrível e perigoso.  

O povo, educado nessas escolas que ensinam essas mentiras, nascido e crescido sob a 

influência de uma educação falseada dos sãos princípios da justiça, habitou-se finalmente a crer nos 

professores, nos jornalistas e literatos assalariados, e por muito tempo pensou, mesmo sem refletir, 

no que sempre ouviu dizer sobre a Anarquia. Mas hoje, felizmente, mais do que nunca, está sendo 20 

bem compreendida a doutrina anarquista que, favoravelmente avança a passos acelerados para sua 

meta ideal, fazendo novos e verdadeiros triunfos, não só entre os trabalhadores que mais sofrem as 

conseqüências terrivelmente insuportáveis da condição social de nossos dias, mas até entre os 

intelectuais, em cujo número podemos incluir os respeitáveis nomes como Eliseu Reclus, Sebastião 

Faure, E. Malatesta, Pedro Gori, Fábio Luz, José Oiticica, Anselmo Lourenço, Luiza Michel e tantos 25 

outros que seria ocioso numerar.  

Quer isso simplesmente dizer que a Anarquia vive da própria força de circunstancias de 

que resultou o seu aparecimento e se sustenta, agora e sempre, acompanhando a humanidade em sua 

evolução porque, estribada nos princípios de justiça, tende a redimir o homem do jugo do capitalismo 

e do Estado. A doutrina anarquista, de certo, não precisa mais do que a substância de seus 30 

irrefragáveis argumentos para se impor às consciências proletárias e mostrar-lhe no meio da 
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confusão de hoje o caminho da salvação, o único escapamento que as poderá por a salvo da 

escravidão moderna e conduzi-las para a bela, sorridente e promissora cidade feliz, que o sublime 

ideal oferece e cuja posse será feita em um futuro mais ou menos próximo.  

É certo que a ação odiosa dos poderes constituídos pela tirania recrudescente e pelas 35 

bárbaras repressões movidas contra a sua propaganda e seus apóstolos se tornam mais violentos, 

exorbitantes e terríveis, mas também, felizmente, não a menos certo que, a despeito de todas essas 

perseguições, de todas essas calúnias e de todas essas infâmias sofridas através dos tempos, a 

Anarquia se vai evidenciado a todas as vistas, cada vez mais radiante e luminosa a demonstrar-nos 

em sua linguagem clara, insofismável e inteligível, que a guerra de 1914, com seu incessante troar de 40 

seus mortíferos canhões e o funcionamento das monstruosas maravilhas da arte moderna, com toda 

sua monstruosa obra de destruição e de morte, que nos deu a prova evidentemente indiscutível de 

querela velha e tradicional de parte de mundo, bem como em todas as outras, as tão apregoadas 

conquistas da civilização presente, não passa de uma impostura, de uma mentira, de uma hipocrisia 

sem nome, e de que, em conclusão, esses tipos de grande destaque social, que figuram na mais alta 45 

bem como na mais baixa esfera de politicagem e das traficâncias de diplomacia, não são nada mais 

nem menos do que refinados bandidos, contra os quais nós, os anarquistas, precisamos ter toda a 

prevenção, combatendo-os e apontando-os aos olhos do mundo como inimigos da humanidade.  

E a prova aí temos, de modo tão exuberante que não deixa dúvida alguma.       

A guerra européia não foi senão sua obra.  50 

Eles fizeram a guerra e a Anarquia fez a paz. 

E, no entanto, cada um dos governos se quer livrar da tremenda responsabilidade, mas 

nenhum, com boa razão, poderá eximir-se da culpa.  

Daí o motivo porque aparecerão sucessivamente os tais livros: branco, amarelo, azul, e de 

todas as cores que, no fundo, não deixam de servir de libelo acusatório para quem não pode 55 

encontrar defesa na razão superior e humana, nem na justiça universal da história que no futuro, de 

sorte, descreverá com as cores mais negras e terríveis esses vultos que tomaram parte na montagem e 

encenação da horripilante tragédia e os apontará ao desespero e a execração da posteridade.    

A sua defesa equivale a uma acusação.  

Há neles a consciência de que merecem condenação e querem atenuar a gravidade de um 60 

crime. Mas não será com a gravidade de Pilatos que se justificarão perante o mundo que lhe pedirá 

conta de seus atos, porque acusa-los, para rebater os seus argumentos, enfim, para confundi-los. 

Águias em disputa de presas apetecidas. 

Enquanto se esperava a paz, enquanto se discutia nesse sentido, havia os interessados pela 

continuação da guerra, que acusavam a um e a outros pacificadores de traidores da pátria, espiões a 65 

serviço desta ou daquela nação, rejeitando todas as propostas, por último, até o Papa Beneditino V, 

que saiu com uma, que mais parecia fita, do que coisa séria e digna de quem se diz representar o 

Cristo na Terra, porque se o seu papel, de fato, traduzisse alguma coisa verdadeira, então este não 
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deveria ser esquecido antes ou depois do grande crime, combatendo o militarismo e a preparação 

para a guerra entre as nações e fazendo valer, em tempo oportuno, seu protesto.    70 

Acordou tarde demais e se tornou ridículo em seu gesto. 

Melhor procederam os anarquistas, fazendo valer o seu protesto antimilitarista, que, 

embora sufocado pela violência organizada em suas respectivas nações (...), desmetindo aos 

caluniadores do sublime ideal e de seus abnegados propagandistas que, desafiando a monstruosidade 

horrível da guerra, pronunciaram pela paz, em quase todas as nações, destacando-se, sobremaneira, 75 

a atitude dignificante de Sebastien Faure e seus companheiros na França, e o gesto, heróico, 

admirável e sublime de Libhnechet, deputado socialista revolucionário alemão, que, dentro do 

parlamento de sua própria nação, soube mostrar-se com aprumo, sem transgredir suas convicções, 

protestando contra as declarações da guerra, condenando os militaristas das nações e afirmando 

bem alto e em bom som os soberanos princípios da justiça que caracterizam os atos dos verdadeiros 80 

apóstolos.  

A prova foi terrível e não há dúvida, mas teve um valor imenso, que ninguém poderá 

contestar: serviu para desmascarar a perversidade e a hipocrisia da humanidade que, em todas as 

nações se arvoram em guias e defensores dos povos, fazendo com agora, as suas patifarias e as suas 

infames intenções ficassem tão perfeitamente demonstradas que já não pudéssemos crer de modo 85 

algum nas suas proclamadas virtudes, nem na fanfarrona e esfarrapada moral de seus inseparáveis 

comparsas que são todos os altos representantes das autoridades políticas e religiosas, contra as 

quais a Anarquia se insurge em nome da Justiça, da Razão, da Liberdade e da Solidariedade 

humana! 

E agora, diante dos crimes da guerra Européia, poderá ainda haver alguém que se atreva 90 

de chamar os anarquistas de pretroleiros e assassinos perigosos!... 

Poderá ser que sim! 

Mas para isso é necessário que provem o seguinte: 

a) Quem são os responsáveis pela guerra que arruinou e devastou a Europa? 

b) Quem a fomentou e a sustentou impedindo as tentativas de paz? 95 

c) Qual a seita religiosa, filosófica ou política que protestou contra a conflagração?  

d) Quem são os que atentaram contra os direitos das nações e da humanidade, levando uns 

contra os outros, em guerras terríveis, os que se matam, os que roubam, que destroem cidades e 

desrespeitam famílias? 

e) A quem pertence as casernas, os exércitos, as usinas bélicas, as armas, as maquinarias 100 

de guerra, os explosivos, enfim, todos os materiais aplicados para a obra de destruição e de morte? 

f) Quem são os que se lançaram pelo ar em aeroplanos a despejar toneladas de explosivos 

sobre cidades indefesas, matando a torto e a direito os seus habitantes, entre os quais mulheres e 

crianças? 

g) Quem fez coalhar de navios de guerra a superfície vastíssima dos mares e oceanos e lhes 105 
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propagou nas profundezas das águas as covardes ciladas, por meio de submarinos e torpedos, afim 

de destruir navios mercantes e de passageiros? 

h) Quem são os propagandistas do militarismo, que pretende transformar as cinco partes 

do mundo em uma formidável selva de baionetas, onde só pudessem medrar os frutos da perversidade 

e os vícios oriundos das casernas? 110 

Serão capazes de responder com exatidão, as estes quesitos, os adversários da Anarquia? 

Todavia, se o forem poderão também, sem agrave, receber, devolvidos, os injuriosos 

epítetos, com que por tanto tempo insistiram de presentear os sublimes propagandistas do sublime 

ideal que hoje, já não podem ser atingidos pela calunia.  

Mas, embora se calem, desafiamos ainda que digam em público a quem cabe a tremenda 115 

responsabilidade dos delitos praticados na guerra e, por nossa parte, afirmamos, sem medo de 

errarmos, que ela deve recair, primeiramente, aos falsos representantes do cristianismo, e depois, 

aos traficantes da diplomacia, aos membros do governo, mas nunca a Anarquia, que proclamada e 

reconhecida como doutrina eminentemente revolucionaria, acabou de dar, depois da guerra 

européia, a prova mais incontestável, também é só quando é preciso que os anarquistas sabem 120 

manifestar a força de seu espírito conservador, que se baseia na razão de sua própria existência e 

nunca em oculto e mesquinhos interesses, nem em estúpidos e condenáveis convencionalismos 

sociais.       

Foi assim que o anarquismo só soube fugir ao medonho turbilhão da guerra levantada 

pelos grandes interesses dos senhores das finanças da Europa, mas até protestou com toda força de 125 

que dispunha contra a destruição de milhões de preciosas e estimáveis vidas sacrificadas 

estupidamente para a honra e glória do Molok sanguisedento e terrível que se chama militarismo, e 

que ainda existe, apenas pelo motivo de oferecer garantia, segurança e permanecia à exploração 

exercida pelas classes improdutivas e parasitárias representadas pela burguesia.  

E é assim que os anarquistas, hoje e no futuro, poderão demonstrar com fatos que o 130 

anarquismo é a única força que defende, protege, ampara e respeita a causa da justiça, em busca do 

ideal de amor, de paz e de felicidade, que se realizará na Terra, transformando-a num paraíso, em 

que sem fronteiras para separar as nações umas das outras e sem exercito para garantir as suas 

linhas divisórias, sem escravos nem amos, sem déspotas nem governos, nem autoridade nem chefes, o 

homem será livre sobre a terra livre.  135 

Aí fica o desmentido.  

Agora, em resumo, historiamos a gravidade da culpa que, como já ficou dito, cai em maior 

parte aos tais guias espirituais, cujas nações se acham em guerra. 

Antes de tudo, digamos que não queremos ser injustos, porque como anarquistas prestamos 

culto à justiça.  140 

O cristianismo, ou melhor, os que monopolizam a doutrina cristã, o papa, os cardeais, o 

bispo, os ministros protestantes, todos os pregadores dessas doutrinas jamais deviam se esquecer de 
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que, segundo o próprio evangelho, é preciso a gente dar a César o que é de César.  

Então não poderemos apenas dizer que é o Estado o único culpado do conflito europeu, 

mas precisamos descobrir seus comparsas, examinar a força, a velhacaria, a astúcia, e o poder de 145 

cada um deles em relação à grande massa humana, e depois, fazendo um juízo bem imparcial, dizer 

qual dos dois merece condenação. 

Ora, é assim que procedemos. 

Portanto, feito o nosso juízo, apontamos o cristianismo, ou melhor, tais pregadores dessa 

doutrina, como sendo os maiores culpados desse monstruoso crime.  150 

E isto se explica.  

Onde é e em que livro se acharia esta respeitável sentença: - não matarás!  

E esta outra, não menos respeitável, em seu grande conceito moral: - Amai-vos uns aos 

outros, como irmãos.  

Não é no evangelho? 155 

 E essas sentenças não estão em contradição com o militarismo? 

Sim, e por isso a maior culpa deve pesar sobre os modernos fariseus, que desde o papa até 

o mais humilde representante da religião cristã, deveria, antes de tudo, respeitar às supracitadas 

máximas, cuja moral admiramos. 
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A Comuna de Paris - Conferência 

 

Na história de um povo em particular, como na da humanidade em conjunto, devemos 

observar sempre, com verdadeira atenção, a seqüência inumerável de fatos que se sucederam 5 

indefinidamente ligando o tempo remotamente passado ao presente mais flagrante, sem jamais 

dispensarmos a sua importância histórica, política e social, embora na aparência a mais diminuta, 

a mais insignificante porque, se atentarmos bem, se com verdadeiro critério cientifico, analisando 

perfeitamente as causas, acabaremos fatalmente por ver que tudo tem seu valor relativo na ordem 

universal, e que, invariavelmente, tanto na natureza como nas sociedades humanas, os fenômenos 10 

que vemos e que constantemente observamos não são senão expressão de forças ora positivas, ora 

negativas que concorrem, entrechocando-se, determinadas por circunstancias ocasionais e 

imprevistas, produzindo os mais complexos e admiráveis fenômenos, tais como os tremores da terra 

em virtude do fogo subterrâneo, as mares determinadas pela influência da lua, nosso satélite, e 

assim, também, do mesmo modo as revelações políticas como a Inglaterra em 1648, de que se 15 

originaram os princípios do novo direito político inglês, depois adotados por todas as nações da 

Europa; as revoluções sociais, como as de 1789, 1830, 1948 em França, das quais resultaram não 

pequenos benefícios para a humanidade, trazendo como conseqüência grandes e extraordinárias 

reformas políticas para os povos do ocidente europeu, com a queda dos últimos resquícios do poder 

feudal que ruiu, para sempre, ao sopro benéfico e regenerador da revolução.  20 

E o que são as revoluções, que a inconsciência e a ignorância de alguns espíritos tanto 

receiam, enchendo-se de infundado Terror? Que são elas, pois, senão o resultado desses mesmos 

movimentos extraordinários, senão as manifestações desses fenômenos geradores de vida que, de 

vez em quando, se operam no seio imensamente fecundo da natureza e das sociedades humanas 

determinadas por forças poderosas que se chocam umas contra as outras, vencendo-se ou 25 

deixando-se vencer na luta de que se originam, como conseqüência fatal e inevitável, grandes e 

profundas transformações no seio do Universo. Temê-las, receá-las é dar prova de supina 

ignorância das leis que regem o Universo.  

Estamos vendo que no seio da sociedade humana também se dá a mesma coisa; porém 

com a diferença de que nestas vemos primeiro mover-se o cérebro donde brotam idéias inovadoras, 30 

que depois, irradiando-se, fazem seu curso, granjeiam adeptos e, afinal, transformam-se em força 

viva e intensa, vencendo todos os obstáculos através da ignorância e dos preconceitos das grandes 

massas humanas que por ela se deixam empolgar, entusiasmando-se e sentindo-se vendidas pela 

magia sugestionante e irresistível de forças novas que lhes atuam nas consciências, provocando-

lhes o desejo de satisfazer plenamente às suas necessidades intelectuais, morais e fisiológicas, 35 

quase sempre insatisfeitas na sociedade corrompida, em cujo seio vivem e contra a qual se 

insurgem em nome da Justiça e dos Direitos Humanos.     
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É daí, pois, o fato de uma revolução que, se não pode mudar por completo uma ordem 

social deste ou daquele povo ou até a maneira de ser da sociedade em geral, poderá trazer, 

contudo, ao menos em parte, alguma modificação, alguma reforma, algum beneficio para a 40 

Humanidade, que quer emancipar-se, que quer ser livre, para assim poder gozar e viver sobre a 

Terra Livre, sem capital nem fronteiras, sem governo nem amos! 

 

A Bastilha 

 45 

Falaremos agora deste acontecimento histórico, busquemos a causa deste fato e veremos 

logo que ele foi determinado pela evolução das idéias novas, das idéias, por assim dizer, 

revolucionárias, que tiveram origem nas fecundas celebrações dos filósofos, que, acertando as 

baterias dos seus pensamentos contras as velhas instituições políticas, não se limitaram somente às 

abstrações estéreis, às agitações improfícuas para a humanidade, mas procuraram, antes de tudo, 50 

dar uma orientação práticas às suas críticas, pondo em franco relevo os contrastes sociais e 

fazendo ver aos povos da terra uma nova formula pela qual pudessem emancipar-se, livrando-se 

assim das tiranias governamentais daquela época.  

Montesquieu, Voltarie, Rousseau, Diderot e os enciclopedistas franceses esboçaram a 

obra da revolução francesa e com o escalpelo de suas criticas baseadas na razão, na ciência e na 55 

justiça, prepararam a consciência para a obra da demolição de todos os laços sociais originários 

do passado, indicando-lhes, em substituição, a maneira de se organizarem para a felicidade e para 

a vida que eles imaginaram em seus mais profundos raciocínios.  

E foi com a ânsia de liberdade que o povo francês de 89 se arremessou contra as 

sombrias muralhas da Bastilha, rapidamente abatendo-a num ímpeto indescritível, e fazendo 60 

eclipsar as forças representativas da tirania e do despotismo, para depois entrar em fases 

francamente revolucionarias, reivindicando direitos e abolindo privilégios que, até aquele tempo, 

dividiam aquele país em três castas distintas: a do clero, a dos nobres e a dos plebeus, que se 

compunham do povo, reduzindo-a à condição do mais odioso servilismo.  

Mas a revolução se fez e o despotismo teve que recuar diante da onda popular, que se 65 

levantou influenciada pelas idéias novas. E nas diversas modalidades, nas suas diversas fases, 

desde o seu período iniciado em 14 de julho de 89, a revolução foi sempre, para o povo, cheia de 

promessas mais ou menos  esplendidas em suas perspectivas, em suas nuances, pondo em jogo 

todas as forças humanas no sentido de operar o milagre da transmutação da treva em luz, da 

tirania em liberdade, tornando-se, por assim dizer, no crisol onde se apuraram os sentimentos para 70 

a concretização de um ideal de grandeza e de amor, que forçosamente deveria triunfar na luta 

contra as forças reacionárias do despotismo, porque cheios de verdades, cheio de promessa 

esplendorosa, constituía por esse mesmo motivo a força, a razão de ser e a vida daquele povo então 

heróico da França, daquela mesma França que por meio dos seus filósofos e pensadores preparou 
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o futuro da humanidade.  75 

Foi assim que a revolução, depois de passar pelos tramites naturais, deu aos 

trabalhadores franceses a consciência e a experiência de seu valor, aconselhando-se o 

levantamento de uma barreira contra as infames e sempre crescentes pretensões da burguesia 

ladravaz e exploradora, intensificando a sua obra de defesa e organizando-se para esse fim.   

 80 

A.S. Internacional dos Trabalhadores 

 

Foi esta iniciativa o fato mais culminante da história das reivindicações proletárias 

porque, por meio delas, por meio de suas numerosas assembléias, as diversas teorias de reforma 

que até então os trabalhadores do mundo estabeleciam motivo de hesitação em um e confusão em 85 

outros, dando margem a torpíssimas explorações por parte dos partidários políticos, que de tudo se 

aproveitam para fazer valer a sua velhacaria. A internacional, porém, veio separar o joio do trigo, 

pondo a má semente de parte, para assim salvaguardar os verdadeiros e respeitáveis interesses das 

classes produtoras.   

E nesse prélio gigantesco, nesses debates calorosos em que se procurou revelar a forma 90 

mais perfeita em que a matéria de doutrina social pudesse corresponder às supremas aspirações da 

humanidade, também a matéria mais viável para ele poder sair do caos em que vem lutando desde 

muitos séculos, tomaram parte, com a preponderância de sua robusta inteligência alguns dos 

grandes vultos que naquela época  encarnavam o espírito, o pensamento revolucionário, 

destacando-se entre eles, a figura máscula, varonil, do destemido e admirável de Bakunine, que 95 

precisou e definiu de modo mais perfeito possível  o ideal anarquista, cujas sementes, lançadas pela 

Internacional, foram logo bem acolhidas pelos trabalhadores do mundo.  

Foi daí, então, que, o povo de Paris, incontentado e oprimido, sofrendo os maiores 

vexames e, não podendo mais suportar a miséria resultante da guerra com a Prússia, vendo-se 

assediada pelos exércitos estrangeiros durante cinco meses e, esgotada todas as esperanças, 100 

sofrendo ainda, além de tudo, injurias e decepções por parte do poder central, que lhe tolha os 

movimentos, impedindo-lhe toda iniciativa individual, pensou, meditou, refletiu profundamente 

sobre a imensidade do abismo que o ameaçava, mediu a gravidade enormísima  da situação e 

concebeu uma única idéia fixa inalterável que imaginou eficaz, que imaginou salvadora, a qual, de 

um momento para o outro, brotou de todos os lábios! 105 

 

A Comuna 

 

A 18 de março de 1871toda a cidade de Paris se transformou de improviso, mudando seu 

cenário, sua feição, seu aspecto. O povo, afinal, respirou, tomou alento, sentiu o vislumbrar de uma 110 

esperança.   
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E a Comuna se implantou em substituição dos poderes centralizadores da burguesia, que 

batera em retirada, enquanto uma parte da guarda nacional, confraternizada com o povo, formou 

uma federação e conservou-se armada para o trabalho de defesa, fazendo passar pelas armas os 

generais Lecomte e Clemet Thomaz.  115 

Nascida no seio de A. Internacional dos Trabalhadores, e acalentada pelos mesmos ideais 

de Justiça e de Amor, devia a Comuna, se tivesse tido tempo, ligar-se a todas as cidades do interior 

da França e, finalmente, fazer causa comum com os trabalhadores rurais, formando assim uma 

vasta confederação de produtores que, por sua vez, sob o regime de um direito novo, igualitário e 

justo, empolgaria todos os povos da terra, transformando-a num paraíso de felicidade mais perfeita 120 

e mais verdadeira do que as mentirosas, prometidas pela religião.  

Mas a revolução francesa, de que tanto nos servimos como exemplo, quando queremos 

demonstrar a força, o poder e o valor de uma idéia revolucionária, filosófica ou social, foi, como 

bem o sabemos, desviada de seu curso natural em favor dos interesses da burguesia, que depois, 

velhacamente, soube tirar dela todo o proveito que lhe foi possível, prejudicando quase por 125 

completo, as mais justas aspirações do povo, daquele mesmo povo explorado e oprimido, que 

apenas conseguiu a conquista de alguns pouquíssimos direitos, de que não largou mão e ainda hoje 

são reconhecidos como seus legítimos e verdadeiros triunfos. Mas a par desses poucos benefícios 

adquiridos pelos antigos escravos da gleba, ficou em pé, para a garantia futura, o exemplo da 

traição, que jamais será por nós esquecido quando tivermos em mira outra revolução de caráter 130 

econômico, político e social, cuja vitória tenha por fim a implantação do regime de Justiça sobre a 

terra. A sua crueldade na repressão da Comuna não teve limites, foi ao extremo.    

Depois de desviada a onda revolucionaria, depois de sufocadas em sangue as vozes dos 

comunistas que heroicamente opuseram à frente das barricadas, em defesa de alevantamento do 

ideal de justiça, ainda lançaram mão das maiores atrocidades e violências contra os sobreviventes, 135 

trinta e cinco mil dos quais foram barbaramente espingardeados em Versalhes de uma só vez e 

outros muitos revolucionários deportados em massa para as inóspitas ilhas da Nova Caledônia, em 

cujo número se destacaram Blanchi, Luiza Michel, e tantos outros jornalistas, oradores, apóstolos 

descotados e convictos propagandistas do sublime evangelho da redenção humana. E a prova da 

perversidade inaudita dos reacionários burgueses contra os comunistas, depois de vencidos, está na 140 

maneira bárbara e crudelíssima cena de vingança, que excedeu a tudo quanto a imaginação do 

Nero poderia conceber de mais monstruosamente horrível nesses processos usados pelo despotismo 

para reprimir a liberdade.  

   

João Penteado 145 
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A guerra 
 

A guerra européia: aniversário do hediondo crime da burguesia. 

 

Passou-se a dois deste mês mais um aniversário da proclamação da grande guerra 

européia, que não foi senão uma das tristes e inevitáveis conseqüências do regime burguês 

capitalista em que vivemos.  

Reavivar hoje as monstruosidades inomináveis da terrível, recordar os quadros horríveis 

dessa grande guerra, com todos os desastres, volver a imaginação para aquele tempo em que os 5 

exércitos aguerridos se arremetiam uns contra os outros em sua ferocidade terrivelmente bárbara, 

enfim, reconstruir de novo as cenas terrificantes daquele enorme matadouro humano e meditar 

profundamente sobre todas as infâmias e perversidades sem exemplos praticadas em nome das 

nações e para a defesa de um falso principio que se a chama pátria - será, decerto, um esforço que 

confrange e provoca lágrimas a todos aqueles que ainda se prezam a pertencem à humanidade, mas 10 

isso também, indubitavelmente, não deixa de trazer-lhes à consciência uma imensa satisfação que é 

a de poder receber assim, por esse modo, uma esplendida lição que não só lhes porá a nu todas as 

hipocrisias e infâmias governamentais desse mundo, mas também será capaz de produzir-lhes 

n'alma um sentimento de indignação e de ódio contra todas as instituições burguesas e capitalistas 

que tantos e tão terríveis males têm causado à humanidade.    15 

E para demonstrar até que ponto chegaram os atos de selvageria e barbárie praticados 

pelos exércitos contendores, basta dizer-se que de parte a parte, não houve recursos de que não 

lançassem mão afim de mutuamente se destroçarem, empregando para isso não só gazes asfixiantes 

e canhões 420, que causaram assombros pelo seus mortíferos efeitos, mas também foram postos em 

cena os autos blindados e granadas de mão, bem como os submarinos, que assaltavam e destruíam 20 

navios mercantes e de passageiros em alto mar, e os aeroplanos e zepelins que despejavam 

toneladas de explosivos sobre povoações e cidades enormes, fazendo milhares de vítimas entre 

mulheres, velhos e crianças.   

Depois, para expoente máximo do Estado burguês, que é defendido pelo militarismo - aí 

estão ainda bem patentes na memória de todas as cenas horríveis de Verdun, que foi 25 

incontestavelmente o maior sorvedouro de vidas, a cuja entrada foram imoladas mais de quinhentas 

mil vidas para a honra e para a glória do capitalismo.           

E falando com pesar das cenas cruentas da guerra européia, preciso se torna registrar 

um fato que por si só serve para por em relevo a grandeza e a virtude do ideal que nos anima e 

conforta diante de todas as misérias morais da organização burguesa e capitalista; os únicos que se 30 

insurgiram contra esse crime monstruosamente horrível fomos nós, os anarquistas e os socialistas 

revolucionários.   

Nenhum bispo, nenhum padre, nenhum ministro protestante, nenhum desses que se 
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chamam ministros de Cristo, nenhum dos que propagam as doutrinas positivistas e espiritualistas, 

enfim, nenhum desses que vive a falar mentidamente em justiça se levantou no meio em que estava 35 

para protestar contra o monstruoso crime em nome dos alevantados princípios de suas doutrinas de 

paz e amor.  

Entretanto, enquanto estes silenciavam, como que sentindo e justificando o monstruoso 

atentado de que a humanidade estava sendo vítima,  - na França e na Itália, bem como nos Estados 

Unidos e em outras nações que abriam as portas dos cárceres e dos campos de concentração para 40 

receber os revolucionários sociais que protestavam contra as guerra.   

E dentre os que protestaram contra esse delito monstruoso se destacam alguns vultos, que 

assumem proporções gigantescas, aparecendo como verdadeiros heróis.  

Haja vista o que se passou na Alemanha com Liebkenechet e Rosa Luxemburgo, os quais, 

depois, permaneceram na prisão durante a monstruosa guerra; quando se viram livres foram para 45 

as ruas de Berlim e promoveram o movimento espartacista, sacrificando-se pela causa da 

humanidade, depois de um glorioso movimento revolucionário. 

 

João Pinto. 

 50 
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Neno Vasco 

Morreu Neno Vasco! 

Eis a noticia que nos acaba de transmitir o telegrafo lacônica e indiferentemente, em três 

linhas apenas, e ainda assim mentindo no que diz respeito ao sublime ideal de que nosso inestimável 

companheiro foi sempre não só um ardoroso e abnegado propagandista, mas também um dos mais 

belos e admiráveis expoentes no terreno da literatura e do jornalismo revolucionário. 

Ao contrário, pois, do que se leu telegrafiamente no Estado de São Paulo, Neno não era 

nem fora apologista do sistema republicano, mas sim genuíno e sinceramente anarquista, cujas 

convicções e propósitos se patentearam sempre com galhardia e inteligência no decorrer de sua 

plácida e trabalhosa vida; quer como propagandista dos mesmos princípios, quer como pai, esposo e 

filho, de que foi sempre, na família, um dos mais belos modelos de ternura e de amor; quer, 

finalmente como indivíduo, cuja moral e inteligência, a par de uma sólida cultura cientifica, 

realçavam-lhe a feição gentil, extremamente delicada e cativante de suas maneiras, tornando-o não 

só admirado de todos os seus amigos e companheiros de luta, mas até mesmo de seus próprios 

adversários, que nele viam a encarnação do ideal anarquista e revolucionário, nobremente 

representado e dignificado pelo talento e pela cultura de quem, sabendo esgrimir as armas da 

inteligência e da razão em defesa dos mais alevantados princípios, fazia brilhar a verdade de seus 

argumentos e confundia-os, patenteando-lhes a nobreza e a sublimidade dos seus sentimentos de 

justiça e a elevação de seu amor pela causa da humanidade.  

Modesto ao extremo, despretensioso, desprendido de interesses, foi o que se pode chamar 

de um apostolo perfeito, um modelo impecável de virtude, porque no seio bondoso e amorável de sua 

grande alma se abrigavam os ideais de justiça, de paz e de amor.  

O trabalho intelectual por ele desenvolvido na obra de propaganda e organização das 

forças revolucionárias era tão intenso como o seu amor e seu entusiasmo pela causa da redenção da 

humanidade, não poupando esforços nem sacrifícios na luta pelo bem-estar e felicidade de todas as 

vitimas do odioso regime atual. 

Assim foi que aqui em São Paulo, como em Portugal, terra de seu nascimento, soube ele 

imprimir a virilidade de seu talento na obra de propaganda emancipadora do proletariado, a quem, 

por meio da imprensa libertária, que criou e deu vida, e por meio de opúsculos, que escreveu e 

traduziu para a divulgação de nossos ideais, abriu com toda prodigalidade do tesouro inesgotável de 

seu coração, iluminando-lhe a alma com a  luz da inteligência privilegiada e culta, cuja irradiações 

possuíam o condão de afugentar-lhes as trevas da ignorância e abrir-lhe clareiras na selva tenebrosa 

dos inimigos da luz e da liberdade, apontando-lhe a senda com que o conduzirá à vitória.  

Espírito lúcido, abnegado e generoso, soube relegar os privilégios de seu título de bacharel 

pela Universidade de Coimbra, a qual cursou com distinção, para tornar-se professor e jornalista, 

dadas as repugnâncias que lhe causavam a profissão de advogado, para a qual não podia adaptar-se 
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a sua grande alma de apóstolo do bem e da justiça. Além dos artigos, opúsculos, versos e outros 

trabalhos literários publicados pelos nossos jornais, legou-nos o livro Da Porta da Europa e a peça 

teatral inédita Pecado de Simonia, fina e brilhante comédia de crítica social e religiosa, já bastante 

vezes levadas à cena e que constitui uma das jóias do repertório do teatro libertário.  

 

 

 

 

Entre os textos localizados nos documentos pessoais de João Penteado, aquele que 

mais se dedica à questão anarquista de forma objetiva e especifica é o intitulado A doutrina 

libertária e seus adversários. De forma detalhada e contundente, Penteado traça nesse artigo 

a discussão, sempre presente, acerca das confusões e equívocos etimológicos e conceituais 

sobre a noção de anarquia; anarquista, por sua vez, é conhecido como “sinônimo de 

malfeitor, bandido incendiário, assassino, desordeiro e tudo que há de mais horrível e 

perigoso” (linha 14). Entretanto, Penteado fundamenta sua argumentação em uma explicação 

muito segura sobre o mau emprego do conceito de anarquia, relacionando-o com as virtudes e 

abjeções humanas.  Evoca o sentido da guerra para a humanidade, apontando as divergências 

entre a postura anarquista diante da guerra e a posturas dos demais grupos sociais, 

especialmente àqueles ligados ao clero católico e ao poder estatal. Ao elencar uma série de 

indagações sobre as injustiças e infelicidades da guerra, leva o leitor a compreender que os 

anarquistas, ao contrário do que se prega, defendem a paz, a dissolução de fronteiras e a 

união e solidariedade em toda a humanidade. Acreditam no estabelecimento de uma 

comunidade humana, livre associada, cooperada e produtiva. E por fim, reitera sua adesão ao 

anarquismo cristão, encerrando sua argumentação diante dos sagrados ensinamentos que 

rechaçam a morte do homem pelo homem, defendendo o amor.  

Nessa perspectiva, João Penteado desenvolve no texto A comuna de Paris uma 

leitura anarquista acerca deste evento revolucionário, enaltecendo a importância do 

movimento e dos processos revolucionários estabelecidos no ocidente, a partir do século 

XVIII. Tanto esta reflexão como a seguinte institui interessantes discussões sobre o jogo 

promovido no seio das sociedades capitalistas, fundamentado de um lado na revolução e de 

outro na guerra. E ainda salienta a conivência das religiões hegemônicas, reforçadas pela 

força institucional da igreja, à necessidade e legitimidade da guerra, apontando os anarquistas 

como o único grupo social que se revoltou contra a instituição da guerra, tema este inúmeras 

vezes evocado por João Penteado como um dos maiores atos de selvageria e barbárie 

praticados pelo Estado burguês. 
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Em seqüência à temática anarquista, foi agregado um texto de João Penteado em 

homenagem a Neno Vasco, importante anarquista português radicado no Brasil, com quem 

compartilhou lutas, sonhos e ideais de uma futura sociedade.          
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� Moral anarquista, moral exemplar 
 
 

A cor da vida e a cor da morte 

 

D. Camila era uma pobre viúva, já idosa, muito boa, muito humana, enfim, uma 

distintíssima senhora, digna de estima e máxima consideração na cidade interiorana onde 

residia.  

Todas as famílias a estimavam e a tinham a mais alta consideração, mas apesar de 

seu exagerado fanatismo por duas coisas em se diferenciava em grande parte de outras pessoas 5 

de suas relações: a paixão exagerada pela religião católica e pelo “jogo do bicho”. Aí então 

era que ela se desconcertava toda e perdia a paciência quando alguém a contrariava, ainda 

mesmo que fosse sem a intenção de melindrá-la.    

Era assim a tirava de sua mania. 

De resto, era uma excelente pessoa, digna das melhores amizades.  10 

Assim foi que um seu vizinho e conterrâneo, em conversa, contou um caso que de 

certo modo vinha a bulir com o arcaico e prejudicialíssimo “jogo do bicho”, que causava a 

desgraça de tantas famílias não só na capital, como pelo interior do Estado de São Paulo, e por 

todo o Brasil.  

Esse seu vizinho então lhe pergunta: 15 

- D. Camila, me permite que eu lhe conte uma história, que a senhora irá ouvir sem 

ficar prejudicada nem ofendida? 

- Sim, pode contar.. 

- Pois então escute lá... Eu conheci em minha terra uma pessoa amiga de minha 

família que era tal como a senhora, igualzinha, sem tirar nem por, no que toca a paixão pelo 20 

“jogo do bicho” e pela religião católica. Não perdia uma só das missas da semana e 

diariamente fazia sua fezinha no “jogo do bicho”. Entretanto, era uma santa pessoa que eu 

muito estimava e de quem ainda sinto saudades. Mas aconteceu que tendo adoecido, e estando 

um tanto mal, em perigo de vida, sua família chamou logo um padre para confessa-la e dar-lhe 

a comunhão. E o padre, quando veio atendê-la, logo depois de te-la confessado, pediu-lhe, 25 

antes de ser comungada, que o acompanhasse pronunciando essas três palavras: Jesus, Maria 

e José. E ela respondeu, afirmativamente, gesticulando com a cabeça:  

-Sim. 

Mas, delirante como estava, em vez de repetir exatamente as três palavras 

pronunciadas pelo reverendo confessor, apenas disse, com o espanto de todos e até mesmo do 30 

padre: Águia, Avestruz e Jacaré. Terminada esta narrativa, perguntei-lhe: 
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- Não acha, D. Camila, que este caso, apesar de triste, não deixa de nos prevenir 

contra a terrível tentação de arriscar no “jogo do bicho” ? 

-Sim, isso é mesmo verdade, acrescentou D. Camila coçando ligeiramente a cabeça. 

- este fato é bem triste, não acha? 35 

E ela, atalhando-me a conversa, chegou a esta bem raciocinada conclusão: 

- Pois é assim mesmo tudo neste mundo. Mas que se há de fazer: “Cor da vida é cor 

da morte”. 

E D. Camila, afinal, tinha razão.  

 

O cão e o soldado 

 

Certo soldado, após ter ingerido grande dose de aguardente, saia da taberna para o 

quartel, quando, tramboleante, entontecido pelo álcool, se envereda por um portão que vai dar 

inesperadamente com os costados no fundo escuro de um pomar, cuja guarda estava confiada a 

um possante cão de fila, que a ladrar com força, repetidamente, chama a atenção de toda a 

vizinhança.  5 

A cada latido ele estremece de susto, percebendo uma conjuntura eminentemente 

perigosa. Debalde procura um meio de conjurar a situação, mas não o permite o seu estado de 

embriaguez.  

Era por uma dessas tardes de setembro, em que o céu tem uns tons de nostalgia e de 

tristeza. 10 

A luz solar empalidecida, embaçada, o pó sutil, inaturável que voava das ruas 

agitadas da cidade, o vento brando e morno que soprava os arvoredos verdejantes, tudo 

contribuía para aumentar o estado apreensivo do infeliz soldado. 

E o cão, sacudindo a corrente que o prendia no tronco de uma árvore, não estava de 

ladrar, investindo incessantemente para o seu lado.  15 

O pobre olhava medrosamente para todas as direções, depois proferia palavras 

desconexas, ermas de sentido.  

Afinal, dá de subir por uma árvore, cuja ramada, pendendo sobre o muro, dava para 

a rua. 

Chegando á altura, apóia-se nos galhos, olha para baixo e diz enfurecido: 20 

- Cala-te maldito, cala-te para que não me aconteça mal! 

Nisto, porém, o dono aparece. O desgraçado, com o susto, cai para a rua, rola na 

poeira e levanta apressadamente, pondo-se em vertiginosa disparadas.   

Então, um pouco melhor, podia refletir sobre a gravíssima ocorrência. Estado longe, 

bem longe, já na quadra quebrada de uma rua dos arrebaldes, para e considera:  25 

- Que perigo! Ir para aquele lugar, estaria perdido! 
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Nisto, lança olhares para a farda, tira do bolso um lenço que espana o pó, esfrega os 

olhos, limpa o rosto e a cabeça, em seguida braceja, desce a fronte pesarosa e murmura: 

- O cão tinha razão, perseguiu-me assim como eu teria feito ao meu próximo, a quem 

devo amar, respeitar e estimar.  30 

Depois – acrescentou – comparando o meu oficio com o dele, posso ver a que ponto 

chega a minha indignidade! Ele defende a casa de seu senhor com mais razão do que os 

soldados quando fazem descarga sobre uma cidade, cujos habitantes nunca lhe fizeram mal.  

Assim, certo de abandonar a farda, seguia dizendo, de si para si: 

Soldados praticam atos piores que os cães, porque despreza os ditames da 35 

consciência para converter em inimigo os seres da própria espécie.    

 

 

 

 40 

Um caso curioso e triste no “dia das mães” 

 

Em agradável passeio pelas ruas mais centrais de São Paulo, na véspera do “dia das 

mães”, modernamente inventado, e que dá motivo não só a belíssimas manifestações realizadas 

no seio das exmas.  famílias, mas também às explorações praticadas pelas casas comerciais de 

artigos destinados a tais presentes, que são expostos em belas vitrinas. Os artigos destinados a 

essas festividades consagradas ao já tradicional “dia das mães” , quando, sem esperar, 5 

deparei com uma pequena senhora sobraçando uma pequena criança, de mais ou menos três ou 

quatro meses de idade, tendo entre os dedos de uma das mãos, o recorte de um exemplar o 

“Diário popular”, com os olhos fixos no portal de uma rica e belíssima casa residencial.    

Depois de ter premido o botão da respectiva campainha por duas ou três vezes sem 

ter sido atendida, virou-se para o meu lado, acenando muito ansiada, afim de perguntar se 10 

estava certo ou não o respectivo endereço.  

E aproximando-me da pobre mãezinha aflita e entristecida, disse-lhe logo com 

grande tristeza: 

- o endereço está muito certo sim. 

- Então, agradecida. - disse-me a pobre senhora erguendo de novo um dos braços, 15 

repetiu a mesma ação, fazendo soar novamente a campainha. 

-Tlim, Tlin... 

Aí então, a mãe rica abrindo a porta para atender à pobre senhora operária que se 

lhe apresentava para lhe servir de ama (ou vaca leiteira de seu feliz e interessante filhinho), 

estabelecendo-se, então, entre ambas o seguinte diálogo, digno de nossa atenção: 20 
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-Que idade você tem? 

- Eu, minha senhora, terei mais ou menos a mesma idade da senhora. Acabo de 

completar 35 anos, idade de Jesus Cristo. 

- Onde mora? 

-À Rua São Joaquim, 35, num dos bairros de São Paulo. 25 

-Já alguma vez serviu de ama a alguma criança? 

-Não, a criança que tenho é minha primogênita. É só agora a primeira vez, porque 

meu marido e eu estamos desempregados, em vista dos operários das fábricas estarem em 

greve. 

- Basta de explicações. Você quer ser ama do meu filho? Então procure hoje mesmo o 30 

Dr. Dardo, médico de minha família e lhe peça o atestado, dando lhe o nome da rua e o número 

da casa onde você mora.  

- Sim senhora, vou lá ter agora mesmo. 

- Vá – respondeu-lhe a senhora rica. Agora mesmo vou avisá-lo por telefone.  

Depois de presenciar esse encontro e a conversa havida entre a senhora rica e a 35 

pobrezinha operária, fiquei vendo quanta impostura, quanta injustiça, quanta hipocrisia existe 

da parte das pessoas das classes ricas, aristocráticas.  

Nem é bom falar! 

A mulher pobre, cujo marido está desempregado, é simplesmente obrigada a servir 

de vaca leiteira da mãe preguiçosa e desumana, bastante rica, que se recusa amamentar o 40 

próprio filho para não se desgastar.  

E há ainda, para maior escárnio da nossa civilização, o “dia das mães”.  

Pobres das mães sem recurso econômico que precisam servir de vaca leiteira das 

ricas senhoras da alta sociedade, que se recusam a amamentar os próprios filhos, afim de não 

se desgastarem nem envelhecerem. 45 

 E, no “dia das mães”, que agora se festeja nas cidades civilizadas, fica sendo, assim, 

um formal e revoltante desmentido da nossa civilização, que ainda está longe, muito longe do 

alcance das palavras de Cristo, que disse: Amai-vos uns aos outros como a irmãos da própria 

família!          

 

 

 

Criticando... 

As modas 

 

Não há coisa mais variável, nem mais extravagante do que as modas, principalmente 

quando levamos às nossas vistas as toilettes das senhoras! 
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Então é que o exagero, tocando ao auge, não só nos povoa de admiração, como até 

nos causa verdadeiro espanto. 

Tal é o caso das modas dos chapéus, que estão em pleno vigor em nossos dias. São a 5 

coisa “art-noveau” deste mundo, são o chiste, a elegância do belo sexo!  

Mas, permitam-me que o diga, são um Deus nos acuda!  

Uns chapéus que, conquanto modernos, não deixam de apresentar um aspecto 

babilonicamente monumental que, à primeira vista, traz-nos a idéia de um carnaval 

extemporâneo ou de uma representação fantasmagórica de cenas ultra-mundanas!  10 

As gentis senhorinhas que me desculpem; não lhes gabo o gosto nem a aparente 

beleza que julgam adquirir com esses chapelões dernier-cri.  

O fato, porém é que, vaidosas, só pensando em se aformosear, não sabem fugir às 

tentações nem aos inconvenientes das modas, cujo mal, não resta duvida, é demasiadamente 

contagioso. 15 

As modas, que são a preocupação do belo sexo, nascem longe, na velha Paris ou 

nalguma outra capital européia; entretanto, rapidamente, pelo primeiro transatlântico, 

transpondo a vastidão do oceano, vêm pairar em nosso ambiente, onde, festivamente recebidas, 

estabelecem seu domínio, subjugam, empolgam os espíritos, ostentando a sua supremacia.  

Assim é que os modernos chapéus merecem as honras do dia na nossa sociedade, 20 

cujas esquisitices se vão aumentando proporcionalmente com a introdução desses produtos 

exóticos da industria estrangeira, que tanto sobrecarregam às nossas belas patrícias.  

E isto não pode sofrer contestação, porquanto é a expressão da verdade. 

Para quem já visitou ás pirâmides egípcias, quem já contemplou as monumentais 

arquiteturas de Menphis e Gisette, poderá sentir saudades daquelas assombrosas produções 25 

artísticas ao contemplarem um desses assustadores chapéus, ou então, diante de coisa tão 

semelhante, lembrando-se dos enigmas das pirâmides do Egito, dirá com verdadeiro pasmo: 

“eram indecifráveis, mas isto que vejo é ainda mais”.  

E sempre que vamos pelas ruas, vemos algumas senhorinhas que passam, 

arquejantes, achatadas sob o peso de uma dessas enormíssimas babéis.   30 

Pobres! Quanto sacrifício injustificado, quanto sofrimento, quanta paciência lhe são 

necessários para a satisfação de uma tola vaidade.  

E assim, nas ruas, nos teatros, nas igrejas, vemo-las submissas, escravas da moda, a 

nos inspirarem sentimentos da mais verdadeira compaixão: e daí com seus agitados chapéus, 

ora tomam a força aparente de jardins ambulantes, ostentando a variedade de suas flores e 35 

ramagens artificialmente coloridas, ora nos dão a idéia perfeita de um museu ornitológico, com 

seus enfeites de asas de garça, ranças, alvinetes, cuja imaculada cor, realçando a enormidade 

de uma copa de 50 centímetros de diâmetro, empresta um ar misteriosamente heróico à rosada 

frescura das suas faces, e as torna alvo de todas as atenções. 
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Interessante! Pensam que ficam mais belas, e com isto se contentam, não se 40 

importando nem com o peso que lhes vai entornando o pescoço, nem com a vastidão da aba que 

lhes assombra a face e tira a facilidade de olhar para a altura azulada do céu.  

Não pensem, porém, que lhes não dispensamos nossas respeitosas atenções, não, 

pois, se nos ocupamos com este assunto é porque não queremos deixar passar despercebido o 

seu heroísmo no que respeita às modas.  45 

E com isto, adio.... 

João Penteado 

 

 

 50 
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O carnaval 

A exteriorização da estupidez 

 

 

Não há coisa mais grotesca, mais ridícula, mais estúpida do que o carnaval. 

Entretanto, a despeito da tão falada civilização deste século, as suas festas merecem tal 

consagração que chega às raias da loucura.  

E, diante do que vemos repetir anualmente, nesses três dias consagrados a Momo, 

ficamos pasmos de admiração, concluindo que parte dos homens civilizados desta sociedade em 5 

que vivemos, além de estúpidos, não passam de loucos, de verdadeiros loucos, porque, se 

pensassem bem, se refletissem, não praticariam as cenas de loucura e estupidez que nesses três 

dias costumamos observar, cenas essas que deprimem a moral e a civilização, contribuindo 

para a corrupção da família.  

 Estúpidos e loucos, porém, parte dos homens que se orgulham de pertencer à 10 

sociedade atual, quase todos zombam de tudo, procurando exteriorizar a estupidez que lhes 

caracteriza o espírito.  

E assim os vemos por aí, nesses dias de conformidade com a sua condição, a 

esbanjar dinheiro em lança-perfume e confeti, máscaras e demais pertences característicos 

dessas festas tão pagãs com que se divertem nos corsos, pelas avenidas e depois, nesses antros, 15 

que são as sedes das associações carnavalescas e teatros que se realizam os bailes 

consagrados a Momo.  

E isto se dá porque os homens na maioria não pensam, não refletem, procurando dar 

pasto a seus sentimentos materiais, expandindo-se ao menos pelos dias de carnaval.   

A educação burguesa lhes embotou a consciência e os tornou estúpidos ao ponto de 20 

não compreenderem o seu dever. 

Se não fora isso, os homens do povo, os operários não acompanhariam os ricos na 

dissipação do dinheiro roubado às classes produtoras, a que pertencem, mas cuidariam, em vez 

disso, de se associarem para defesa de seus interesses na luta contra os capitalistas que os 

exploram.  25 

As festas do carnaval, também como muitas das cerimônias religiosas do culto 

católico romano, são de origem pagã e remontam aos tempos da Grécia antiga, fazendo reviver 

no presente os costumes que apenas devíamos conhecer através das páginas da história, e não 

como estamos habituados, periodicamente repetidos, todos os anos com graves prejuízos para 

as classes produtoras, que inconscientemente participam das folias carnavalescas, 30 

representando o triste papel de escravos modernos desta degenerescente civilização.    

Na Grécia antiga, nos dias de celebração de festas a Momo, os senhores davam 
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tréguas a seus escravos – porque então o Deus da folia, a quem se prestava culto e respeito, 

assim o queria, fazendo com que todos, disfarçados, se igualassem e se confundissem nos 

bacanais, nas orgias, esquecendo-se os escravos durante esse tempo, de que precisavam de ser 35 

livres, de fato, para serem felizes.   

E, passados três dias de delírio, de estupidez e de trocas, deixavam os bacanais e em 

vez de cenas de orgia, de degeneração de devassidão, voltavam para o cativeiro, sujeitando-se 

ao látego com que a tirania dos senhores lhe retribuía o sacrifício de seu trabalho para a 

produção da riqueza social. 40 

Hoje também com os operários inconscientes, dá-se a mesma coisa que com os 

escravos do tempo do paganismo.  

Mas, felizmente, há já trabalhadores cuja consciência os leva a odiar as festas 

carnavalescas, fazendo-se com que se esforcem pelo trabalho de organização e defesa de seus 

direitos ao gosto do bem estar  e da liberdade e que incontestavelmente tem direitos.  45 

 

 

Pela educação da infância 

As balas baralho e a sua nefasta influência 

 

A árdua e difícil tarefa do professor é de certo modo parecida com a do jardineiro, 

apenas com a diferença que a este assiste o direito de fazer seleção entre as espécies vegetais 

com que trabalha, preferindo às mais bem adaptadas pela natureza, aqui podando uma planta, 

aqui se encontrando outra; ao passo que aqueles, em vez disto, têm não só o sublime poder de 

vigiar e amparar esses serezinhos inexperientes e vivazes cuja educação lhe foi confiada, mas 

até o de proteger e ampará-los contra as imperfeições morais resultantes do meio ambiente em 

que vivemos.  

Não queremos com isto dizer que o professor deva ser um santo, na extensão da 

palavra, mas também afirmamos que não será bom professor e não lhe poderemos dar esse 

nome, a quem, como tal, não sinta a grandeza da missão social que lhe está reservada, fazendo-

se de surdo e cego, ante os palavreados e gesto inconvenientes, não só dentro das salas de aula, 

com os seus alunos, mas nos momentos de recreio.  

Ao professor cabe o dever de dar o exemplo das virtudes máximas, pautando seus 

atos e palavras de acordo com a mais rigorosa regra de moral, e quanto mais austero se 

mostrar nesse sentido, tanto melhor corresponderá à grandiosidade do fim para o qual se 

propôs prestar a contribuição de seu esforço, de sua atividade e de sua inteligência.  

É por isso hoje, pois, que nos ocupamos, se bem que ligeiramente, dos nefastos 

efeitos dos brindes das balas baralho, que tanto chamam a atenção das crianças como as 

prejudicam, despertando-lhes o gosto para o vicio do jogo.  
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Ora, as tais balas baralho prejudicam grandemente a obra da educação da infância, 

mantida pelas escolas e pelos pais de família porque, para agradarem a criançada apreciadora 

de sua guloseima, oferecem-lhe como prêmio as cartas baralho, instigando-a assim para a 

degradação moral, para ruína e para o vicio.  

E assim, as crianças, nos beirais das casas, à sombra de um muro, nas ruas ou nos 

pátios do recreio, nos interstícios das aulas, põem-se a jogar umas com as outras e começam a 

soletrar a cartilha das casas de tavolagem, iniciando-se, prematuramente, naquilo que depois 

mais tarde, lhes transformará a existência, transformado-os em seres inúteis, prejudiciais a si 

próprios, a família e a humanidade.  

O que aqui fica exposto é um fato gravíssimo que não só deve merecer as vistas dos 

senhores pais de família, mas também as da grande imprensa para que este protesto faça eco 

em nosso meio social e de algum modo se chame a atenção dos poderes competentes, afim de se 

por cobro a abusos tais, como esse de que são autores, talvez inconscientes, os proprietários da 

célebre fábrica balas-baralho, que bem poderão lembrar-se de brindar às crianças 

apreciadoras de suas preciosidades com coleções zoológicas ou com vultos eminentes da nossa 

história, em vez de o fazerem com as cartas baralho.  

É o que temos a dizer.     

 

 

 

A moral anarquista associada às temáticas desenvolvidas nesses contos e 

crônicas tem como fundamento central a crítica direta a certas práticas e 

particularidades sociais, essencialmente burguesas e capitalistas, que têm o reconhecido 

papel de manter as consciências populares em franca e inquestionável alienação. Os 

temas abordados, como o jogo do bicho, o jogo de cartas, o alcoolismo, a moda, o 

carnaval e a comemoração de datas vinculadas ao apelo capitalista aos sentimentos, 

como o dia das mães, correspondem a explicitas negações estabelecidas pelos libertários 

como conduta prática e exemplar e como forma de desmistificar o dinheiro e a cobiça 

material como elementos incompatíveis com a função solidária do ser humano405. À 

medida que tais práticas pudessem incutir nos sujeitos uma profunda alienação diante de 

seus atos e de sua condição de exploração intelectual e moral, os anarquistas as 

rechaçavam, com a mesma envergadura. Assim, tanto os jogos instituidores do vício 

quanto o consumo de substâncias como o álcool representariam uma forma efetiva de 

atraso e desvio da proposta de transformação social. Da mesma forma que o culto à 

                                                           
405  FOOT HARDMAN; PRADO. Contos anarquistas. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 21.  
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moda, às festas carnavalescas e a datas como o dia das mães está erigido sobre um 

sustentáculo falso, vazio e inútil à instituição de uma comunidade humana voltada a sua 

real compreensão, autogestão e sobrevivência solidária. Quanto mais o povo está feliz, 

submerso às práticas desinteressadas como o carnaval, menos condições tem de se 

organizar e articular em defesa de seus direitos e interesses de classe. Dessa forma, 

recriminam o operário que, ao invés de trabalhar pelos interesses de sua classe, aliena-se 

nos ‘antros’ dos vícios, bebendo, jogando e desperdiçando seu dinheiro e suas energias, 

fazendo exatamente o jogo do inimigo406. Assim, a moral anarquista luta contra essa 

alienação, como considera Litvak: 

 

O anarquismo era uma forma de vida. Para os indivíduos implicava um ideal 
e comportamento cotidiano. Para a coletividade oferecia a noção de um 
novo mundo fundado em princípios morais. Assinalavam a indissociável 
união de elementos éticos e práxis revolucionária. O anarquismo apontava à 
construção de uma moral, tanto em seus postulados teóricos, como no 
comportamento cotidiano. O proletariado militante, expoente dela e homem 
de ação, pregava uma moral austera, eliminava as necessidades materiais e, 
com fervor revolucionário, depreciava a uma burguesia indiferente, ociosa e 
hipócrita. Era ascético e puritano, tratava de suprimir o álcool e ainda o 
tabaco e o café407.     
   

Nessa perspectiva, esses contos e crônicas apresentam explícita e justificada 

envergadura moral e exemplar. Deveriam atuar na formação contínua e reiterada das 

classes populares, alvo primeiro desses poderosos veículos de ação direta. Longe de 

constituir uma imposição moral, ou um guia dogmático de conduta, esses exemplos e 

reflexões intencionam agir na demonstração de quão restringíveis e dominadoras são as 

adesões a determinadas práticas impostas pela sociedade burguesa; como é o caso do 

uso dos chapéus pelas mulheres, que, como expressa Penteado, são ornamentos de uso 

desagradável e castradores da liberdade da mulher. Assim, o apontamento de quão 

irrefletidas são as adesões a tais práticas sociais toma a direção do reconhecimento de 

que a liberdade deve guiar as escolhas e condutas. Uma vez identificada à moral e ética 

anarquista, essa liberdade tende a visar o bem estar humano, em coletividade. Assim 

Kropotkin salienta que  

 

Essa moral nada ordenará. Recusará em absoluto modelar o indivíduo ao 
sabor de uma idéia abstrata, como recusará mutilá-lo pela religião, pela lei 
ou pelo governo. Deixará ao indivíduo a sua plena e inteira liberdade. 

                                                           
406 RAGO, M. Do cabaré ao lar. A utopia da cidade disciplinar – Brasil 1890-1930. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra1997.  p.112. 
407 LITVAK, L. El cuento anarquista. Madrid: Taurus, 1982, p.32 
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Tornar-se-á uma simples constatação de fatos, uma ciência408. 
         

Sendo assim, uma vez que compreendida as finalidades da negação aos vícios 

e da aversão às modas e comemorações capitalistas e burguesas, a fruição de uma moral 

anarquista tem dois propósitos: possibilitar ao trabalhador e às classes dominadas por 

essas ideologias uma inserção refletida, crítica e consciente no plano das práticas sócio-

culturais dominantes; promover práticas sócio-culturais oriundas do exercício de sua 

própria autonomia intelectual e cultural, práticas estas articuladas ao objetivo comum de 

transformação social e emancipação intelectual e cultural, como lutam os anarquistas.       

                                                           
408 KROPOTKIN. A moral anarquista. In: LEUENROTH. Anarquismo - roteiro da libertação social. 
Rio de Janeiro: Mundo Livre. 1963. p.37. 
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� Miséria urbana, trabalho e crítica social: 

 

Entre operário e capitalista 

Diálogo curioso 

 

Certo operário, que militava nos meios sindicalistas da capital paulista, encontrara-se 

num café do centro da cidade com um velho capitalista, seu antigo conhecido, agora já proprietário 

de fábrica de tecidos e fazendeiro num dos mais ricos municípios do interior do Estado e, trocados 

os cumprimentos do estilo, entraram logo a falar sobre vários assuntos, dentre os quais surge então 

a questão social e interesses econômicos. 5 

E o capitalista, lastimando a atual situação do mundo, faz-lhe esta simplória pergunta: 

- Diga lá você a maneira pela qual podemos viver? - e acrescentou - o operário se queixa 

da sorte, e a gente que tem algum dinheiro, também já não sabe como fazer para contentar os 

operários, que vivem protestando contra os patrões e fazendo greves e mais greves... Como se 

estivessem loucos! 10 

- Muito fácil é remediar a situação dos homens de dinheiro. Basta adotar certo 

procedimento, que me parece vigoroso, mas de resultado eficaz, garantido e infalível.   

- Qual é esse procedimento? Diga que eu lhe agradecerei. E desde já lhe prometo pô-lo 

em prática, pois já não sei como hei de fazer para que minha fábrica vá para adiante e me dê maior 

lucro. 15 

- Pois então escute lá! Vocês, os patrões de fábrica, têm muita influência sobre o governo, 

e uma vez que decidem por em prática uma boa medida em favor do seu interesse, basta que façam 

isso: mandem exterminar todos os trabalhadores dos campos, das fábricas, das oficinas, todos, 

todos os trabalhadores, sem exceção de quem quer que seja. 

- Ah! Que é isso? Você está doido ou está brincando comigo?  20 

- Não, não estou doido, felizmente, e não estou brincando com o senhor, apenas falando 

sério.  

- Não é possível - disse o capitalista - porque, mesmo que isso se fizesse não adiantaria 

coisa alguma, visto que ficamos sem quem movimentaria as fábricas, as oficinas e os campos 

agrícolas, as minas e todas as fontes de produção ficariam estagnadas, seria, enfim, uma 25 

calamidade. 

- O senhor está enganado, ainda ficaria muita gente no mundo e tudo para os capitalistas 

seria um mar de rosas, um céu aberto, um paraíso, uma delicia sem conta. 

- Como! Quem ficaria depois de eliminados os trabalhadores?  

- Ficariam vocês, os capitalistas, os cáftens, os ladrões, os vagabundos, os policiais, os 30 

exploradores dos preconceitos políticos, religiosos e sociais deste mundo.  
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- Hum! - disse o capitalista, e afastando-se, saiu à francesa. 

   

 

João Penteado 35 

 

 

 

As vítimas do trabalho 

 

Não há dias em que não se registrem fatos desastrosos de que são vitimas os nossos irmãos 

de sofrimento nesses ergástulos do trabalho, que são as fábricas e oficinas, onde forçados pela 

miséria sujeitam-se a toda a sorte de calamidades resultantes da exploração burguesa. 5 

Ora é uma criança que fica com os braços esmagados, ou morre entre as engrenagens das 

máquinas em que trabalha, ora é algum operário que se queima ou morre nas águas ferventes das 

caldeiras, nas seções de tinturaria, em fábricas de tecidos, ora é algum que fica sem os dedos ou com 

as mãos decepadas nas serrarias em que trabalha, ora são pedreiros que caem de elevados andaimes 

ou ficam sob os escombros de paredes que ruem por terra devido à incúria do engenheiro ou diretor 10 

das respectivas construções e se mutilam ou morrem em conseqüência do desastre, como no caso do 

York-Hotel, no Rio de Janeiro, ora são pobres cavoqueiros que se sepultam vivos sob o peso 

enormíssimo de rochas que debatem sobre seus corpos suados e cansados, nas profundezas das 

escavações de leitos para alicerces de edifícios tão gigantescos como verdadeiramente inúteis para o 

progresso e o bem estar da humanidade, como por exemplo, o da Sé, desta capital, que já foi 15 

cimentado com o sangue de quatro mártires do trabalho, cujas vidas foram sacrificadas para honra e 

glória da exploração clerical e burguesa. 

Além desses fatos deploráveis e tristíssimos para a família proletária, sobrelevam outros de 

tal modo horríveis em todas as suas conseqüências e detalhes, como por exemplo, os freqüentes 

desastres ferroviários, de que não raro resultam o esmagamento e a morte de pobres trabalhadores 20 

no serviço de manobra ou carreira de trens que se descarrilam, como ainda a pouco, na serra de 

Santos, causando a morte de dois operários que pereceram sob os escombros do comboio, nas 

profundezas de um abismo.  

E a série enorme de tão deprimentes cenas de miséria e dor que afligem a alma proletária 

não terminará, senão pela transformação do regime burguês e capitalista em sociedade comunista e 25 

anarquista, que é a última e a mais sublime expressão do ideal de justiça e de amor, constituindo a 

suprema aspiração da humanidade. 

E enquanto isso se espera, a imprensa burguesa dos grandes centros industriais e agrícolas 

não se cansará jamais em registrar lamentáveis e fatais ocorrências como a de que acaba de ser 

vítima o operário mecânico Antonio Blasques, na Cristaleira Colombo, nesta capital, que é, no seu 30 
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gênero, a que mais perversamente explora o trabalho de seus operários.  

Assim é que, laconicamente, sem os comentários merecidos, "O Estado", a 9 do corrente, 

com o título As vitimas do trabalho, publica a seguinte nota:   

 

Na fábrica de vidros Colombo, à rua Celso Garcia, n. 387, deu-se lamentável desastre de 35 

que foi vítima um empregado do estabelecimento, que se ocupava dos serviços de mecânica, da 

oficina.  

Um poço estalado junto da fábrica estava funcionando mal, devido a desarranjos de seus 

maquinismos, que ficam a 4 ou 5 metros abaixo do solo e em comunicação por um subterrâneo, com 

outro ao lado, também empregado no serviço de abastecimento de água. (...) Veio a ambulância e 40 

retirou o cadáver do poço.  

E o patrão? 

Tratou de procurar outro operário para substituir o que acabará de perecer num dos mal 

seguros departamentos de seu ergástulo de exploração.  

E fez como todos os patrões.  45 

A sua existência parasitária e inútil não só se vê a salvo de tais perigos, mas até tem tudo a 

lucrar com o sacrifício dos trabalhadores, seus operários, pois é daí que lhe vem o bem estar e a 

felicidade para si e o constante progresso da sua indústria. 

E, diante desses fatos, perguntamos aos trabalhadores: porque não se organizam mais 

fortemente para a luta contra os seus patrões? 50 

 Só assim poderão oferecer eles segurança de vida no trabalho, livrando os operários dos 

desastres, que na maioria das vezes não são senão o fruto da imprudência e o descaso dos 

proprietários industriais que apenas cuidam para satisfazer a sua desmedida ganância, os seus 

criminosos desejos de riqueza às custas do suor dos trabalhadores. 

Que dirão a respeito desse caso os vidreiros? 55 

E os ferroviários? 

É bom que diante de exemplos dessa natureza fortaleçam sua organização pela 

solidariedade e se preparem para lutar em defesa de sua própria existência constamentemente 

ameaçada, bem como pela conquista de seu bem estar e liberdade.       

 60 

João Pinto 

 

 

Peça de teatro  

 65 

A mãe ladra 
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Ato I 

Sena I 

Luiza e Maria 5 

 

Luiza (aflitiva, com a mão na cabeça, sentada) 

Esta vida não pode continuar assim, É impossível! Não encontro trabalho em parte alguma e as 

necessidades em casa aumentam sempre, a ponto de ter de se tornar intolerável a nossa situação. 

(Levantando-se agitada) Mas seja como for, hei de achar uma saída, ainda que vá de encontro à lei, 10 

ainda que depois sofra em conseqüência de minha audácia... Não procurarei refúgio no suicídio nem 

deixarei que a Fome nos elimine da luta pela vida, a que temos direito pela natureza e pela justiça.  

Maria (Levantado-se) 

Paciência, filha! Paciência... O pior de tudo é a gente desesperar-se!  

Luiza 15 

Mas, minha boa mãe, se dizer que devo ter paciência, que devo ter resignação, que devo conformar-

me, que devo ter esperança de logo achar recurso para sairmos dessa situação aflitiva e 

desesperadora!...E eu quisera ouvir-te, entretanto... 

Maria 

Entretanto o quê? 20 

Luiza 

Quero dizer a fome, o jejum, a falta do necessário para a vida me faz desorientar, me faz perder a 

cabeça! ( e ouvindo o fom-fom de um auto-móvel que passa pela rua) Entretanto, para os burgueses, 

para os ricos, para os exploradores do trabalho alheio, para esses parasitários e sem entranhas que 

não só vivem de roubar o nosso suor, a nossa vida e a nossa felicidade, mas ainda nos afrontam com 25 

a ostentação de um fausto nababesco, habitando palácios artísticos, confortáveis, luxuosos e 

belíssimos, nas aprazíveis avenidas, passeando de automóveis em carreira vertiginosa, vestindo as 

mais caras e custosas sedas e casimiras fabricadas pelos esfarrapados tecelões , enfiando dedos nos 

anéis de ouro com incrustações de brilhantes que valem contos de réis, comendo e bebendo farto e 

abundantemente do que pode haver de melhor no mercado!...É isso, minha mãe; é isso que me faz 30 

revoltar, que me faz perder a paciência tão apregoada pelo cristianismo para deixar sair de meus 

lábios um protesto contra está sociedade amaldiçoada e injusta!... 

Maria (como que atrapalhada) 

Acalma-te, acalma-te, minha filha! O que tu dizes será verdade, mas... 

Luiza (Agitada) 35 

Mas o que?! Ouviste o fon-fon do automóvel que passou? Nele vai com certeza algum parasita, um 

burguês que nunca precisou de trabalhar nem jamais soube o que é miséria ou fome na sua inútil 

existência. Entanto, lá vão 36 horas que não tomamos nenhum chá, nenhuma refeição! E isto, apesar 

de bem triste, ainda não seria nada se não fosse o cuidado estremecido que tenho pela sorte de meu 
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filhinho, de meu caro Ardino, que precisa ser alimentado, que precisa ser nutrido com meu leite, com 40 

o meu sangue, quando eu sinto que a vida quase se me falta! (Dirigindo para o berço, olha e 

exclama) Pobre! Dormes! Dormes como um anjo! Enquanto eu velo por ti, enquanto eu penso em ti, 

em tua vida, em tua felicidade, em tua salvação, em teu futuro... 

Maria (pondo-lhe a mão no ombro) 

Não te desespere, filha! Tenha paciência. O mundo é assim mesmo, não te desanimes! Ainda te 45 

aparecerá alguma colocação. Quem sabe se hoje ou se amanhã o sr. José te chamará para trabalhar 

na tua fábrica... 

Luiza 

Paciência, paciência, sempre paciência... mas como ter paciência se a gente vê tanto recurso, tanto 

alimento ai pelos armazéns, pelos mercados, pelos depósitos dos grandes açambarcadores  de 50 

gêneros de primeira necessidade, que as vezes, até chegam a apodrecer, a deteriorar-se, quando não 

alcançam o preço capaz de satisfazer à ganância dos exploradores?! E devo ter paciência, diante 

desses contrastes sociais, que põem a toda injustiça, toda a perversidade, toda a infâmia dos que 

governam o povo em nome do Estado? 

Maria (A parte) 55 

A pobre está demasiado nervosa... 

Luiza 

Não, não é possível. A vida não deve ser para nós um vale de lágrimas e para outros um paraíso. Não 

pode e não deve ser assim. Todos nós temos direito de viver e gozar em meio à natureza. Estou 

cansada e até já sem esperança. Parece-me que não mais encontrarei emprego e preciso logo decidir 60 

sobre a minha situação...! 

Maria (aconselhando) 

Não querer que te recomende paciência, como se sem ela a gente pudesse fazer alguma coisa! Pois 

espera, repito. Tem paciência que a situação melhorará, aposto.  

Luiza 65 

Não sabe se haverá milagre! Nisso não creio! Não quero e nem posso crer em semelhante coisa. Não 

costumo rezar para me sair bem de conjecturas, mas tenho sempre o habito de agir de acordo com a 

razão e com a justiça no sentido de melhorar a minha situação, que nunca se agravou tanto como 

agora...não posso conformar-me! Sinto meu ser todo revoltar-se contra essa organização social que 

nos faz sofrer, que nos obriga à tortura resultante da fome e às durezas da miséria – levando-nos ao 70 

desespero e à loucura – enquanto os privilegiados vivem, folgam e gozam intensamente, zombando 

das nossas dores, das nossas lágrimas, dos nossos sofrimentos! 

Maria 

Não te compreendo muito, minha filha. Acho que está meio alterada do juízo. Então entende que 

alguém tem culpa disso que estamos sofrendo? 75 

Luiza 
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Sim, sim.  

Maria 

E quem é? 

Luiza 80 

Queres mesmo saber? São muitos! 

Maria 

Explica-me filha. A gente moça sabe mais coisas  que os velhos. Dize que eu te escutarei. 

Luiza 

Os culpados da nossa miséria, do nosso sofrimento, da nossa falta de recurso e do nosso bem estar 85 

são os ricos, os grandes proprietários, os senhores das fábricas, das oficinas, dos campos, das 

ferramentas de trabalho e das minas; esses é que são os verdadeiros culpados, porque assim, desse 

modo, despojando-se de tudo, sujeitam-nos à escravidão do salário de que resulta a miserável 

situação em que nos vemos! Sei que tu não me compreenderás, no entanto...aí está a explicação 

pedida. E acrescento-te mais, eu odeio esta sociedade, com todos os indivíduos que a sustentam e a 90 

defendem, porque esta não é a sociedade em que eu e todos os trabalhadores conscientes de seus 

direitos devemos amar e respeitar! 

Maria 

Que dizes, Luiza, são palavras que já ouvi uma vez num comício, pronunciadas por um orador 

revolucionário! Exatamente isso! E tu aceitastes como verdade! 95 

Luiza 

Não só escuto as boas e saudáveis palavras proferidas pelos propagandistas desse novo evangelho de 

redenção humana, e as ponho em prática quando posso, mas também leio nos bons livros os 

ensinamentos dessas mesmas verdades que jamais deverão ser desconhecidas pelas vitimas da 

exploração burguesa! 100 

Lembraste da história de Louise Michel (apontando para a respectiva fotografia). Ela foi um exemplo 

vivo de amor pela causa da humanidade. Sua vida foi o que costuma ser a vida dos grandes apóstolos 

do bem e da justiça. A França, ou melhor, os traidores do povo, os reacionários que desviaram a 

revolução do seu curso vitorioso e mataram a Comuna de Paris – não só a mandaram com diversos 

companheiros de ideal, me degredo, para a Nova Caledonia, mas ordenaram o fuzilamento em 105 

massa, mais de 30 mil revolucionários... 

Maria 

Poderás estar certa, eu não duvido, ainda mais porque a história da Louise Michel é para convencer 

a gente dessa verdade. Mas... vá a gente pregar essa doutrina!... 

Luiza 110 

Sim, é o que devemos fazer. Demais, não há razão para me calar. É preferível morrer-se fuzilada ou 

num degredo na Nova Caledonia do que pela fome pela rua de uma cidade cujos armazéns de acham 

abarrotados de viveres açambarcados pelos gananciosos e ladravazes exploradores que fazem a sua 
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fortuna à custa da miséria, da tortura e da fome que causam aos desfavorecidos da sorte. 

Maria 115 

Estas tão abatida, tão agitada. Coragem... 

Luiza 

Eu tenho motivos para isso... 

Maria 

É, mas... 120 

Luiza 

Mas o que? Eu preciso agir, eu preciso mover-me, eu preciso lançar mão não de qualquer recurso 

para salvar-me a mim, a ti e ao meu adorado filhinho, que dorme o sono da inocência! Eu sinto que 

uma força me impulsiona a alma e me faz agir, já não sinto mais as peias da moral estúpida desta 

sociedade de podridões e vícios que manda o faminto estender a mão e pedir uma esmola pelo amor 125 

de Deus ao primeiro rico que encontra na rua! Não isso eu não faço! Eu não me rebaixei a esse 

ponto! Eu tenho direito à vida como todos os burgueses! E ainda mais porque sou uma operária 

laboriosa e honesta! (Entreparando) Ah! Eu vou à rua, eu vou à rua... 

Maria (assustada) 

Onde, filha? 130 

Luiza (agitada) 

À rua, já te disse, à rua em busca de recuso, em busca de via, em busca de pão e trabalho! Não é 

possível que nos deixemos morrer pela fome sem procurarmos um meio de defesa! Precisamos de 

pão, pão para podermos viver!...( e ao sair, despede-se do filho, ao pé do berço) Até mais ver, 

filhinho de minha alma; eu vou buscar pão e trabalho! (e, abraçando-o) Toma lá este beijo, sincero e 135 

santo, esse beijo ardente e expressivo de mãe carinhosa que se estremece ante a perspectiva 

desoladora da miséria ante o aspecto horrível da fome que lhe desorienta o espírito e mata as mais 

belas ilusões da mocidade; toma lá este beijo que lhe faz avivar todas as forças do instinto, da 

amizade, e de amor de mãe que se debate contra todos os preconceitos e tiranias para que se possa 

salvar o adorado fruto de suas entranhas, para que a mais bela e sublime expressão de sua vida e a 140 

sua mais sorridente esperança não venha a perecer das clamorosas injustiças e execrações desta tão 

inimiga quão infame organização social em que vivemos! (E, deitando-o no berço) Até mais ver, até 

mais ver filho de minha alma! (E, chorosa, afasta-se alguns passos para o lado da saída) 

Maria (embargando-lhe a saída, abraça-a e beija-a na testa) 

Filha querida, vai!... segue o teu destino, escuta a voz de tua consciência! Teu belo coração te 145 

encaminha! Vai!... mas antes, me escuta um conselho: não te aflijas filha! Serena teu espírito, sofrêa 

tua paixão! (E, abraçando-a, de novo) Vai, vai, minha filha, minha boa e pobre filha... 

Luiza (enxugando os olhos com um lenço) 

Sim, minha boa mãe!...Até, até mais ver... 

(E vai, levando o lenço aos olhos, chorando) 150 
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Pano 

Fim do primeiro Ato 

 

Ato II 155 

Cena I 

Maria 

 

Maria (só, triste, sentada ao pé do berço) 

Pobre, não pensou senão em trabalhar e viver honestamente. Nunca pensou senão em ser honesta e 160 

boa amiga de suas companheiras, nunca pensou senão em ser boa filha e extremosa mãe! (chorosa) 

Um coração magnânimo e grande o seu! Uma alma pura e bela como o sol! No entanto, (chorosa) a 

pobre de minha Luiza! Hoje, desorientada perde a calma, se desorienta e se conturba ante a miséria 

que nos assedia, que nos arruína! É mesmo para a gente endoidecer. 

 165 

Cena II 

Maria, leiteiro e senhorio 

 

Leiteiro (À porta) 

D. Luiza está? 170 

Maria (dissimulando) 

Não, não está. Ela saiu, mas já vem.  

Leiteiro 

Decerto foi buscar dinheiro para me pagar, não é verdade? 

Maria (impaciente) 175 

Não sei lá para que... Sei que ela saiu a fim de cuidar da vida. 

Leiteiro 

Sim, esta resposta é boa, mas a mim não consola. Assim eu fico a esperá-la, até que receba meu rico 

cobrinho. 

Maria 180 

Faça lá como entender. O que lhe digo, porém, é que ela não tem dinheiro algum. 

Leiteiro 

Pior para ela. Assim é que não lhe fornecerei mais leite e ela tem que me pagar o que me deve! 

Maria 

Pensa você que somos algumas caloteiras? Não lhe pagamos sempre? Agora não temos dinheiro, 185 

porque a nos falta trabalho. E que devemos fazer? 

Leiteiro 
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Isso é que cá eu não sei. Entanto, quero esperá-la. 

Maria (impaciente) 

Pois então, espere-a. faça como quiser.  190 

Leiteiro 

É o que vou fazer.  

Maria 

Então a espere.  

Leiteiro 195 

Obrigado, eu cá sou sem cerimônia. Fico aqui mesmo por perto, a sua espera. Até logo.  

Maria (até logo, voltando-se ao pé do berço, senta-se de novo) 

Pobrezinho! (embalando o berço). Não é a toa que tua mãe fala contra a organização social. Parece 

ela ter razão. Os filhos dos ricos não sofrem falta de alimento sadios e bons, nem de amas, nem de 

pagens, nem de brinquedos... 200 

Senhorio (bate palmas) 

Bom dia, então também o senhor por aqui. Entre.  

Senhorio (entrando) 

Certamente. Pois eu também preciso receber dinheiro pelo aluguel da casa, que já está tão 

retardado.  205 

Maria 

Bem sei disso. Mas também deve saber que lho pagamos tão pontualmente que o senhor não tem 

absolutamente razão para desconfiar de nossa intenção, não é verdade? 

Senhorio 

Eu sei que me pagaram pontualmente, mas também, enquanto me pagavam eu não as incomodava. E 210 

assim podiam ficar a vida toda como inquilinas. Mas agora não. As amizades são amizades, os 

negócios são à parte. E, portanto, se não me pagam... 

Maria 

Se não lhe pagamos já o que lhe devemos é porque nos falta trabalho, que é a nossa única fonte de 

renda. 215 

Senhorio 

E o que eu tenho com isso. Estou farto de ouvir essa desculpa e não costumo ter contemplação com 

ninguém nesse assunto. Eu tenho a lei para garantir meus direitos.  

Maria 

Mas não vê o senhor como nos achamos?  220 

Senhorio (irônico) 

Ora essa, ou me pagam ou vão para a rua!  

Maria (surpresa) 

Para a rua! Isso faltava! Não basta a gente sofrer por falta de ocupação e divida, para cumulo de 



 290

desgraça, ser ameaçada de despejo! 225 

Senhorio 

E o que tenho com isso. Repito. O que eu quero é dinheiro, senão que remédio! 

Maria 

Mas isso é horrível. A gente ir para a rua. Ficar sem teto em que se abrigue, enquanto se vê pela 

cidade casa de sobra para a população.  230 

Senhorio 

Há casas de sobra si, mas elas pertencem aos proprietários, que pagam impostos ao governo. 

Enquanto os inquilinos que não tem dinheiro para o pagamento dos respectivos alugueis, esses que se 

agüentem! 

Maria 235 

Não é a toa que a Maria diz ter ódio à exploração dos capitalistas, não é a toa que ela detesta as 

classes privilegiadas! 

Senhorio 

Que odeie a exploração, que deteste os privilegiados, mas me pague. É o que quero.  

Maria 240 

Se não lhe pagamos ainda, repito, é porque não temos! (impaciente). Que quer sr.! 

Senhorio 

Deixemos de conversa. D. Luiza se demorará ou não? 

Maria 

Não sei, mas eu lhe posso adiantar que ela não lhe arranjará dinheiro algum. 245 

Senhorio 

Ainda sim, eu quero vê-la e intimá-la a deixar a casa desocupada o mais breve possível.  

Maria 

Quer esperá-la? Então tome assento. 

Senhorio 250 

Não, espero na esquina. A parta da farmácia. Até logo.  

Maria 

Até logo, (e pondo a mão na cabeça) não sei como pode ser, a gente parece doida. Nem dinheiro, nem 

serviço, nem pão. E, além de tudo, ameaçada de despejo! Ameaçadas de ir para olho da rua! É o 

cumulo! (E vai para perto do berço) 255 

Ainda dorme o meu caro netinho. Pobrezinho! E Luiza, a minha boa e estimada filha! Que será feito 

dela? Que pressentimento! Meu coração parece adivinhar alguma coisa! Está demorando muito... 

saiu cedo e até agora! 

 

Cena III 260 

Luiza e Maria  
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Luiza (entrando sobraçando um pão roubado, com ar apreensivo, espantado) 

Minha mãe, aqui está...é um pão, roubado!...Apanhei-o na vitrina de uma padaria. Eu não pude 

resistir às forças instintivas de meu ser! Vi-o, lembrei-me de meu estimado Ardino, lembrei-me de ti, 265 

lembrei-me do jejum forçado e longo que nos tortura e não pude mais conter-me! Avancei, abri a 

vitrina e agarrei-o, quando um voz me feriu os ouvidos e senti o tropel de um homem que me vinha no 

encalço a gritar: é uma ladra, é uma ladra, peguem-na... 

Maria 

Roubaste-o! 270 

Luiza 

Que me importa! Já o fiz. Agora esperar pelas conseqüências. E eu sinto fome e preciso ser satisfeita 

para salvar a minha vida, a vida de meu adorado filhinho e a ti, também boa e pobre mãe! Nos 

também temos direito à vida! 

Maria 275 

Mas estas criminosa... 

Luiza 

E estou no risco de ser presa pela policia. Fui pressentida pelo dono da padaria, que me seguiu ao 

encalço. (espantada) E se me não engano, aí vem ele com a policia para me prender! Escuta!  Ouço 

um rumo longínquo! Mas...deixemos de temores! A que fazer (e partindo o pão) Sociemo-nos. Há 280 

mais de 40 horas que jejuamos! Comamos esse pão, que nos dará força e vida! (e tomando um 

bocado de pão, vai para perto do berço) Quero ver meu filhinho, quero abraça-lo, beija-lo (e levanto-

o nos braços) 

Maria 

Filha, foge, foge. A policia aí vem (olhando para a janela). E o padeiro que vem com a policia. Foge, 285 

foge. 

Luiza (com o filhinho nos braços, hesitante e tremula) 

Aconteça o que acontecer! Não fujo! O que fiz está feito e bem feito! A minha consciência me diz que 

fiz o que devia fazer! Matem-me, mas eu não me suicidarei pela nem fome, nem pelo tiro de revolver 

no ouvido, como fazem as vitimas dessa moral crista que prega a resignação e sofrimento como 290 

virtudes. Eu não, eu não farei isso!  

 

Cena V 

(As mesmas mais padeiro, leiteiro, senhorio e policia) 

 295 

Padeiro (a porta, aponta para o interior da sala)  

  É aqui, ela entrou aqui. Ei-la (a apontando à polícia) 
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Luiza (com energia) 

Prendam-me! (batendo no peito) Atirem-me, metam-me o facão, façam de mim o que quiserem, mas 300 

nunca irei pedir esmolas nem suicidar-me! Não sou nenhuma vagabunda, nem delinqüente, mas sim 

uma vitima desta organização social. 

Agente policial 

Está presa, em nome da lei. 

Luiza 305 

 Em nome da lei ou do diabo, não me importa, porque não creio numa nem noutra coisa, que são 

pura invenção!...  

Padeiro 

Roubaste-me um pão, mas vai paga-lo e bem caro! 

Agente policial 310 

Vamos! Saia! 

Luiza (ao pé da mãe) 

Minha boa mãe! Meu filhinho! (beijando-o) Toma-o (entregando-o à mãe) fica com ele! Desengasta-

me a mais bela e sorridente esperança de minha alma, a estrela guiadora de meus destinos nesse mar 

proceloso da existência! Fica com ele, minha boa mãe! (E, abraçando-a, beija o filhinho e sai) Até 315 

mais ver, até mais ver! (acenando-lhe). 

Maria (chorosa) 

Filha de minha alma, vai..! Eu velarei por teu filhinho. Vai...! 

Maria (às mãos dos policiais) 

Até um dia! (e dirigindo-se aos seus perseguidores). Levem-me, levem-me, mas me deixem falar! A 320 

cadeia e a policia são feitos para garantir a propriedade, que eu desrespeito, impelida pela fome, 

roubando pão a esse miserável burguês, a esse explorador! Mas ai de vocês, um dia, burgueses, 

quando vier a revolução social! A justiça humana os eliminará da face da terra! Miseráveis, 

bandido! Ai chegará o dia da nossa vendeta!  

 325 

Pano 

Fim do II Ato 

 

Ato III 

Cena I 330 

(Sala pobre com um fogareiro, mesa, taboa e ferro de engomar e um berço tosco ao lado. Ao lado da 

mesa uns bancos) 

 

Maria e Antonia, sua vizinha. 

 335 
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Maria (pensativa, passeando de um lado para outro) 

Eu não dormi essa noite. Passei-a em claro, pensando na sorte de minha Luiza. A pobre, além de 

tudo, ainda foi parar na prisão! E que, sabe lá se não será condenada a alguns meses de prisão! (e, 

dirigindo-se ao berço) Pobrezinho! Dormes, como é bela a sua inocência! Dormes! Ao menos assim 

te esqueces do alimento que falta e tanto desejas! (escutando) Parecem que batem à porta (E vai 340 

abri-la).  

Antonia 

Bom dia. 

Maria (contente) 

Bom dia, veio em boa hora. Eu me lembrava de você. Ia chama-la para que cuidasse do pequeno 345 

Ardino enquanto a Luiza se acha presa. Ele já há uma porção de tempo não se amamenta. Talvez 

mais de um dia! 

Antonia 

Eu estou pronta. E também trouxe aqui um pão e umas frutas de presente para a minha amiga 

enganar o estomago.  350 

Maria 

Obrigada, muito obrigada! Não imagina quanto lhe sou grata por tanta gentileza! 

Antonia 

Nada! É um dever de amizade que acabo de cumprir. Eu estimo tanto a Luiza podia deixar de 

oferecer-lhe o que de coração me proponho a realizar.  355 

Maria 

Você leu ontem a noticia no jornal com referencia ao caso da Luiza? 

Antonia 

Sim, mas alguns jornais a condenaram como ladra e ainda, sobretudo, apontaram-na como 

revolucionária perigosa!  360 

Maria 

Perigosa! Em que poderá ela ser perigosa? 

Antonia 

Em nada, apenas por dizer que achava mais aviltante pedir esmola pelas ruas que roubar para 

comer. Foi por isso e mais nada.  365 

Maria 

De fato, a Luiza tem mesmo umas idéias esquisitas, um pouco fora do comum, que a fazem diferenças 

de suas companheiras; 

Antonia 

Acho que não. Pois eu também agora estou participando do modo de pensar da minha amiga Luiza, 370 

que eu julgo muito ajuizada e boa.  

Maria 
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Isso é verdade. Ela é boa rapariga. (e dirigindo-se ao berço) Vamos ver o menino? 

Antonia 

Sim vamos, quero vê-lo! 375 

Maria (levantando-o) 

Ei-lo, aí o tem, Antonia, que belo! (levando-o ao peito) 

Antonia 

Que belo! (levando-o ao peito)  

Cena II 380 

Maria, Antonia e Luiza 

   

Luiza (entrando, sem ser esperada) 

Minha mãe! Minha amiga Antonia! (E abraçando ambas, toma o filhinho nos braços e beija-o 

repetidas vezes) Meu filhinho, meu coração, meu estremecido amor! (dirigindo as companheiras) Eis-385 

me aqui de novo, eis-me aqui outra vez!  

Antonia 

E folgo de vê-la livre. Mas como te saíste de lá, perante o juiz, na audiência? Como foste posta logo 

em liberdade? 

Maria 390 

E nós, apesar de desejarmos tanto sua liberdade, não esperávamos por esta assim tão facilmente, tão 

prontamente! 

Luiza 

Pois é verdade, eu também receava ser condenada com alguns meses de cadeia, e talvez o fosse 

mesmo, mas, para a minha felicidade e para a honra desta nação, o juiz do termo onde vivemos é um 395 

homem probo, reto e justo, que põe a justiça acima de todas as conveniências, de todos os 

preconceitos e de todos os convencionalismos sociais. E ai de mim se não fora essas circunstancias. 

Antonia 

Ora essa, eu não sabia que houvesse juiz tão bom que não a condenasse, apesar de na verdade não 

haver você praticado crime algum. 400 

Maria 

Eu também pensava a mesma coisa 

Luiza (escutando) 

Parece que ai vêm os vendedores de jornais, não ouvem?   

Antonia 405 

Parece que sim, são eles mesmos.  

Luiza 

Não ouvem, eles apregoam, anunciam o meu julgamento! 

Antonia 
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Parece que sim! 410 

Maria 

Gritam: A mãe ladra! E já viram!  

Luiza 

Que me importa, tenho a minha consciência tranqüila. Fiz o que devia fazer e dou-me por satisfeita, 

tanto mais que até fui posta logo na rua, sem merecer condenação do juiz competente.  415 

Antonia 

Compremos um jornal 

Luiza (indo a porta) 

Psiu, psiu! 

O vendedor de jornais 420 

Pronto, aqui está (e sai gritando) O crime de ontem! A mãe ladra! A proteção de um juiz! A liberdade 

de uma delinqüente! A sociedade em perigo!  

Antonia (à Maria) 

Está ouvindo? 

Maria (admirada) 425 

Ora essa! 

Luiza 

Leiamos o que diz esse órgão burguês e reacionário. Eis aqui a noticia, a formidável noticia! O titulo 

e os subtítulos são os mesmo apregoados pelos vendedores: A mãe ladra! A proteção do juiz! A 

liberdade de uma delinqüente! A sociedade em perigo! Já viram. E o bandido redator desse jornal 430 

entende que eu merecia condenação e ataca o juiz que me mandou passear livremente, como era 

justo! 

Antonia 

Leia-o, leia-o! 

Maria 435 

Queremos que leia em voz alta! 

Luiza (passando o filho a mãe) 

“O juiz Paulo Magnaud acaba de ditar mais uma sentença que põe a ordem social em perigo. Tal é o 

caso de uma ré presa em flagrante por crime de roubo, que é posta em liberdade. Ela se chama Luiza 

Menard, a mãe ladra que subtraiu um pão da vitima do padeiro Pascoal.  440 

A propriedade de ameaçada pela corrupção do juiz deste termo que concede repelidos favores aos 

plebeus delinqüentes e perigosos.  

O juiz, coluna de defesa social, começa a ceder. Logo estamos na eminência de um perigo, que 

precisa ser evitado. O juiz deste termo despreza os artigos da lei para favorecer os vagabundos e os 

delinqüentes plebeus.  445 

Assim, depois de tantas considerações sobre o caso, alegando que a ré era mãe, que era estimada na 



 296

sua vizinhança, que não tinha emprego nem nenhum recurso comprar o necessário para o sustento 

seu e de seu filho no ato do crime, que afinal, saiu empelida pela fome, deixava de ser um crime, ato 

pelo qual deveria responder perante o tribunal competente; cita para defende-la o artigo 64 do 

código penal francês, que diz: não há delito quanto aquele que pratica um ato qualquer se encontra 450 

em estudo de demência no momento da ação ou quando tenha sido impelido por uma força impossível 

de resistir”.  

Basta, não é preciso lermos mais o que diz esse órgão burguês e reacionário. São assim os 

assalariados intelectuais da burguesia. Não dão razão senão aos seus amos. Os operários, os 

oprimidos, a esses, nunca dão atenção, senão para condena-los à cadeia, para reduzi-los à condição 455 

de escravos! São eles bandidos. 

Maria 

Exatamente... 

Antonia 

E como não, eles fazem do jornal um meio de cavação. 460 

Luiza 

Mas isto aqui (indicando o jornal) é uma monstruosidade, uma infâmia. Paulo Magnaud, um bom 

juiz, é um homem que está acima da critica desses vendidos do jornalismo burguês. 

Maria 

E dirão assim todos os jornais? 465 

Antonia 

Não, não é possível, o jornal Aurora deve dizer algo diferente sobre o caso e a sua maneira de 

apreciar o fato será outra, dado o seu critério, que nos bem conhecemos. Esperem. Vou compra-lo (e 

vai saindo). 

Luiza (aplaudindo) 470 

Muito bem, magnífica lembrança, eu a espero. 

Antonia 

Vou é já. Até logo. 

Luiza 

Até logo. (e depois toma o filhinho, beija-o, abraça-o e coloca-o no berço) 475 

Maria 

Até logo Antonia. 

Luiza 

Já viste (à mãe), a que ponto chega esse infame jornal, diz-lhe, entre outras coisas, que o juiz é 

protetor de plebeus degenerados, criminosos e ladrões! 480 

Maria 

Queria talvez a tua condenação, mas não a verdade, minha filha? 

Luiza 
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Isso é sabido. Mas no bom juiz não condena a quem não tem culpa. Assim pensa aquele que me julga. 

Tanto é verdade que, além de me por em liberdade, ainda me deu umas tantas pratas para pagar ao 485 

padeiro de quem tirei o pão que me levou à cadeia, e ainda outros para ampararmos o necessário por 

umas dezenas de dias. 

Maria 

Que bom homem.  

Luiza 490 

No entanto, querem-no mal por isso. (E olhando para a porta) Ai vem Antonia. 

Maria 

Vamos ver a noticia da Aurora! 

Antonia (entrando) 

Aqui está, aqui está. (entrega o jornal às mais de Luiza) Leia-o, leia-o, mas em voz alta, que todos 495 

passemos a ouvir e entender bem.  

Luiza (olhando o jornal) 

Aqui está o artigo: é a defesa do nosso bom juiz! Deve ser interessante, escutem: 

“Eu afirmo aos meus detratores que o tribunas, embora se visse dentro do circulo limitado das leis 

judiciais, não teve a necessidade de sair pela porta da justiça natural. Não venho aqui defender o 500 

juízo dado com toda ponderação pelo tribunal; não foi uma desmedida e vã sentimentalidade que 

ditou a nossa sentença, visto que os próprios princípios do direito penal informam nos nossos 

motivos. Mas consideremos o caso sob um ponto de vista geral. Qual é o fundamento do nosso 

sistema penal? Que coisa pune o código? A intenção. O magistrado que toma o encargo de aplicar 

deve sempre procurar descobrir a responsabilidade do agente”. Esta ouvindo, não acham bela a 505 

defesa? 

Maria 

Belíssima! 

Antonia 

Sublime. Leia o artigo todo, vale a pensa ouvir-se! 510 

Luiza (continuando) 

Conhecei o artigo 64 do código penal? A fome, de 36 horas de jejum, parece-me a mim, constitui uma 

força que uma mulher não pode absolutamente resistir. Ela passa em frente de uma padaria que tem 

belos e expostos pães apetitosos numa vitrina. O pães lá estão, atraentes, tentadores. E a pouca 

distancia desse lugar, em sua casa, tem a mãe envelhecida e fraca e o filhinho que morrem de 515 

inanição, de fome, de falta de alimento. Oh! Isto é irresistível, faz perder o discernimento, e deixar-se 

impulsionar pelas forças instintivas. De resto, não se absolvem as mulheres nervosas em estado de 

gravidez quando recebem este ou aquele brinquedo de que absolutamente não precisam apenas por 

terem sob o império de uma força invencível. E então? Porque se não deveria aplicar a mesma 

jurisprudência à pessoa que tem fome? Toda a questão consiste em saber se a fome era um pretexto 520 



 298

ou uma necessidade real, dominante, no momento do furto e se, por conseguinte, a subtração 

fraudulenta, se reduz a um gesto marginal, instintivo. (pausa) E como termina! 

Maria 

Viste bem a fala do juiz! 

Antonia 525 

É o que se não agradam com seu modo de ver e de julgar, com certeza tiveram sempre a barriga 

cheia e nunca lhes faltaram recursos para a satisfação de suas necessidade! 

Luiza 

Decerto, e além de tudo, são homens sem coração que fazem do jornalismo balcão, prontos a vender 

a consciência a quem mais der e maior lance oferecer, como num leilão.  530 

Antonia 

Exatamente. 

Luiza 

A esse fulhas, bem como à burguesia infame, a quem eles atendem só poderemos oferecer-lhe com 

argumento em favor de nossas razões a obra eficaz, conveniente e decisiva da revolução social, que 535 

ai vem e que mais dias, menos dias será um fato real, objetivo e verdadeiramente admirável em sua 

sublimidade, grandeza e esplendor! E agora, para terminar, cantemos a Marselheza do Fogo! 

Antonia 

Sim, boa idéia! 

Maria 540 

Eu as ajudo, se bem que não saiba bem. 

Luiza 

Cantemos! (E começa).  

             

 545 
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A crítica social articulada ao trabalho, à exploração, à injustiça e à expropriação 

material, moral, intelectual e cultural é um fator originário e constante nos escritos 

anarquistas. A despeito de almejarem a transformação social em sua totalidade, visando à 

integridade humana em todas as suas esferas de atuação, do âmbito individual para o coletivo, 

os anarquistas reconheciam no trabalho as mais ferozes iniqüidades e explorações humanas. 

Assim, muitos textos, como os aqui elencados, trataram do universo do trabalho, sobretudo do 

cotidiano operário, evidenciando suas torpezas e as dificuldades dos trabalhadores, homens, 

mulheres e crianças, na luta pelo pão e pela dignidade humana. Também a ausência do 

trabalho, como retrata a peça de teatro, e a condição de extrema segregação do operário 

destituído do trabalho são evocadas em perspectiva alarmante da situação de extrema 

exploração arraigada a um nível estrutural e sistêmico de amplitude quase avassaladora da 

dignidade das classes dominadas. Litvak destaca a presença da temática do trabalho e da 

indústria nos contos e na estética anarquista: 

 

Os anarquistas investigaram esteticamente o fenômeno industrial do século XIX; 
suas multidões, suas agudas estratificações em classes, suas massas, multidões, a 
potência épica do trabalho industrial. Por uma parte retratam os problemas desse 
ambiente, sua miséria, sua feiúra, a exploração do proletariado. Por outro, são 
cantores de uma nova beleza, a força da indústria, a maquinaria, o poder do 
proletariado urbano. Os anarquistas se deram conta da necessidade de levar a 
literatura a essa temática409.               

 

Constatam que na literatura moderna falta a presença do cotidiano e da realidade dos 

trabalhadores, como o faz Zola, profundamente admirado pelos anarquistas, na obra 

Germinal. Estes temas representam, portanto, mais uma forma de consciência social do que de 

estética; assim, o trabalho figurava não somente a complexidade dessa esfera social, o 

dinamismo contínuo do esforço humano e as transformações tecnológicas, mas também as 

condições (permeadas pela exploração física e moral) as quais estavam submetidos os 

trabalhadores.  

O conto Entre operário e capitalista, desenvolvido a partir de um simples, mas 

profundo enredo, retrata parte do universo de relações entre patrão e trabalhador com base em 

uma visão interessante e muito comum no âmbito do embate de forças presente na 

organização proletária. O patrão capitalista se dirige ao trabalhador sindicalista de forma 
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amigável e interessada, buscando encontrar um meio de atender às demandas trabalhistas sem, 

no entanto, se prejudicar, por não ter meios de resolver a crise. Tal aproximação, marcada por 

uma abertura para o diálogo, pode ser compreendida com base no desejo patronal de 

determinar os caminhos da formação e atuação do proletariado, o que impediria a sua 

autoconstrução espontânea enquanto classe410.  Tem-se em cena a imagem de um patrão 

moderno, produtivo e aberto às transformações para a instituição de uma fábrica racionalizada 

e disciplinar, processo que viria a erradicar a movimentação da luta de classes.  

Já a crônica, Vitimas do Trabalho, retrata a imagem de um patrão despótico e rude, 

ganancioso e imprudente que descuida da manutenção de um ambiente salubre e pela vida de 

seus operários. Aborda, ainda, a imprensa hegemônica, que trata com a mesma tonalidade as 

ocorrências degradantes da classe operária, notificando mortes de operários sem qualquer 

problematização ou crítica às suas condições de trabalho.     

A peça A mãe ladra, por sua vez, estabelece uma reflexão um tanto mais ampla no 

que se refere à questão do trabalho por apontar a extrema condição de vulnerabilidade e 

arbitrariedade social a qual estão submetidos os trabalhadores desempregados, sobretudo 

quando se tratam de mulheres. A situação de injustiça ilustrada na peça tem sua gravidade 

fundada justamente na figura da mulher trabalhadora e mãe, duplamente exposta às 

atrocidades sociais, uma vez que é submetida à privação do trabalho e do sustento de sua 

família. A literatura e o ideário anarquistas, de um lado, denunciam a condição da mulher 

trabalhadora como ser frágil e desamparado, vítima do capitalismo, destinada a trabalhar e 

procriar passivamente, e de outro tomam a figura da mulher como símbolo da anarquia, do 

futuro, “força que há de parir uma nova sociedade, livre das misérias e injustiças sociais”411.   

Assim, as críticas e denúncias estabelecidas pela imprensa e pela literatura 

anarquista e operária abordam o problema moral da sexualidade e da função materna. Rago 

considera que ainda assim os homens anarquistas vivem uma relação paternal, de liderança 

sobre as mulheres por compreendê-las como seres frágeis diante da exploração capitalista. No 

caso de Luiza, a ausência de uma figura masculina que tomasse partido das injustiças que 

vinha sofrendo, essencialmente pela imposição de outras figuras masculinas, revela a projeção 

de um espírito feminino forte e lutador, fundamentada nas mais sensíveis percepções acerca 

da realidade social e consciência das explorações e injustiças sofridas como mulher e 

                                                                                                                                                                                      
409 Idem, p.33. 
410 RAGO, M. Do cabaré ao lar. A utopia da cidade disciplinar – Brasil 1890-1930. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra1997.  p.33 



 

 301

trabalhadora. João Penteado, em verdade, promove uma frente de mulheres nesta peça, uma 

vez que todas as pessoas que estão do lado de Luiza são mulheres e que, unidas, buscam 

meios de livrá-la das acusações sofridas. A única presença masculina que intercede em seu 

favor é a autoridade máxima que poderia mudar o final da história: o juiz. Assim, reparada a 

injustiça, Penteado ainda faz perdurar a integridade e dignidade daquela mulher que não se 

arrepende do que fez, e que percebe claramente a hegemonia das desigualdades sociais na 

sociedade capitalista. Litvak considera que o tema da emancipação da mulher é extremamente 

relevante no pensamento anarquista, que denuncia severamente a escravidão moral, física e 

intelectual da mulher no regime capitalista. Denuncia-se a família e o matrimônio e, 

sobretudo, o conceito cristão de mulher. Litvak destaca que, os contos de confrontação 

dramática (como ocorre com essa peça teatral que é, antes de tudo, um drama) atingem o 

núcleo do conflito, no qual a mulher e o burguês chegam a representar a luta de dois mundos, 

a burguesia e o povo. “O processo de articulação desta estrutura forma todo um jogo de signos 

onde cada elemento tem uma matriz emocional e ética e um significado fortemente 

simbólico”412.    

     Dessa forma, tem-se em foco a importante referência, nesses três textos de 

elementos fundamentais ao universo temático da literatura anarquista e social, como o 

trabalho, a mulher, a relação patrão e empregado, burguesia e povo.          

 

 

 

Nesta breve análise dos textos, articulada à sua organização com base nas possíveis 

temáticas abordadas, procurou-se demonstrar a livre associação desta produção intelectual 

com o ideário libertário. Ainda que se tenha desprivilegiado a questão cronológica, não se 

podendo afirmar a data de publicação de muitos dos textos, e, conseqüentemente, a 

resistência desse ideário no pensamento de João Penteado, considera-se profundamente 

relevante a identificação desses temas e de toda uma lógica estética em sua produção 

intelectual. Todavia, defendido este ponto, a questão temporal e a resistência do ideário 

libertário no pensamento e na obra do autor podem ser articuladas com base em alguns 

aspectos de suas obras, publicadas após a década de 1940. É como se pode notar no texto À 

propósito das duas últimas grandes guerras: as águias e os condores e seu espaço vital. 

                                                                                                                                                                                      
411 Idem, p.66. 
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Neste, Penteado faz uma contundente crítica às duas guerras mundiais, ou seja, 

posteriormente a 1945, e à relação, muitas vezes, conflituosa entre natureza e civilização. 

Além disso, maldiz e critica o regime social dessa época, tomando a civilização, que 

conflagrou a guerra, como mentirosa, vergonhosa e malfadada. Assume uma posição, 

portanto, notadamente opositora à guerra, mantida em seu discurso em outros momentos, 

quando ainda se referia somente à primeira guerra mundial. Tal posição condiz com àquela 

explorada no texto A doutrina libertária e seus adversários, no qual os anarquistas são 

apontados por João Penteado como o único grupo social que se opôs e criticou a guerra 

profunda e constantemente. Além de a guerra ser um ato de deflagração desumano e 

avassalador, sobretudo para um pacifista tolstoiano como João Penteado, ela também remete 

a um ponto importante, extremamente criticado pelos anarquistas, como internacionalistas 

que são, isto é, a pátria. Penteado, inclusive, explicita essa relação em um trecho da crônica 

Pregando no deserto, como segue: 

 

Analisa o que representa o Estado e nele veras o preconceito de pátria 
determinando essa conflagração de ânimos, essa luta perene, constante, que divide 
os homens em diversos campos e os dispõe em linha de combate, matando-lhes, 
com o vírus de sua peçonha os sentimentos de respeito e de amor ao próximo. 
(linhas 17-20) 

 

Nas obras que publicou após a década de 40 (Pioneiro do Magistério Primário, 

1944, e Digressão Histórica através da vida de Jaú, 1953), como já foi salientado 

anteriormente, Penteado desenvolveu determinada visão sobre o conceito de pátria, de forma 

reiterada, expressando constantemente seu posicionamento internacionalista e pacifista, 

esclarecendo que a fronteira da pátria é a da comunidade humana, que deve viver 

fraternalmente, em plena comunhão entre as distintas nações. Ao descrever a história de Jaú, 

através de biografias detalhadas sobre homens que instituíram essa cidade, Penteado trás 

ainda uma pequena biografia, chamada Jaú de Outrora: episódio interessante à propósito da 

doutrina proudhoniana: Sertanejo Antonio Dutra, que incide sobre as marcas do ideário 

libertário presentes em seu pensamento. Nesta pequena biografia, narra a história de um 

homem que, partindo de uma condição de vida miserável, conseguiu conquistar uma grande 

propriedade, tornando-se um homem rico e conhecido. Em uma conversa com um 

desconhecido que o indagava sobre as fronteiras de suas terras, Antonio Dutra diz que não se 

                                                                                                                                                                                      
412 Idem, p.30.  
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preocupa com isso e muito menos as demarca, porque tem uma arma que o proteje, sendo ela 

a sua fronteira.  

Penteado introduz esse caso evocando a figura de Proudhon, possivelmente, 

insinuando a teoria defendida por este quanto à definição de propriedade, ou seja, a 

propriedade é um roubo. Entretanto, deixa apenas sugerida a reflexão, para quem conhece as 

idéias de Proudhon, o designando como um “admirável sociólogo francês”. Assim, explica: 

 

O caso que nos vamos ocupar na estreiteza destas colunas é demasiado 
interessante porque vem demonstrar e afirmar peremptoriamente a autenticidade 
da doutrina de Proudhon, o grande sociólogo francês, a respeito da propriedade 
privada da terra e das desastrosas conseqüências dela resultantes em todas as 
partes do mundo, dando motivo a perenes conflitos e lutas cruentas para a defesa e 
manutenção do direito sobre a respectiva propriedade muitas vezes herdada de 
alguém ou diretamente adquirida de algum modo qualquer, dentro o fora da lei, de 
acordo com as circunstâncias oportunas e ocasionais favoráveis e peculiares 
desejos, que sempre se manifestam naturalmente e de um modo fatal e irresistível 
em nosso meio social. E o que se vem observando na eterna luta entre indivíduos 
broncos e bárbaros que, inopinadamente, se levantam uns contra os outros em tão 
inglória pendência, também se repete com regular freqüência, não só entre 
homens cultos em nosso meio social, com entre as nações tidas e havidas por 
muito civilizadas, como já tivemos a infeliz oportunidade de ver e observar com 
grande tristeza durante as duas ultimas grandes guerras internacionais, cujos 
funestos resultados ainda perduram em nosso ambiente, sob a terrível ameaça de 
repetição e outras ainda maiores e de mais assombrosas conseqüências, dando a 
mais formal e contristadora prova da ausência do verdadeiro sentimento de 
fraternidade e de dignidade humana no século em que vivemos413.        
 

 

Apesar de, em momento algum, Penteado citar a conclusão de Proudhon sobre a 

definição de propriedade privada, o faz de maneira eufemística, apontando tanto as infindas 

atrocidades promovidas pelos homens em busca da posse de terra, quanto a insurgência 

desmedida da guerra, como ponto culminante do desacordo não só entre a nação, mas entre a 

humanidade.    

Nesse sentido, ainda que se tenha constatado que João Penteado tenha vivido um 

anarquismo mais particular, individual e restrito às suas ações privadas, percebe-se nas 

reflexões presentes nessas obras que muitos dos princípios libertários estiveram 

profundamente arraigados ao seu pensamento e obra e que, na expressão de suas idéias, 

manteve a preocupação consciente de sustentar uma possível difusão de certos valores 

humanos presentes no anarquismo, todavia de forma muito singular e discreta.    

 

                                                           
413 PENTEADO, J. Digressão histórica através de Jaú e de seus pró-homens. São Paulo, 1953. p. 106. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

 

A trajetória anarquista deste professor, evidenciada no título do trabalho, teve relevo 

em sua trajetória social por representar um importante pulso de vida. Assim, como já foi 

salientado, este trabalho não foi movido pelo propósito de comprovar se João Penteado se 

conservou ou não anarquista até o final de sua vida, mas simplesmente pelo objetivo de 

detectar em seu pensamento, obra e trajetória social a resistência de certos princípios 

libertários. Princípios estes que seriam apontados como elementos estruturadores de um 

habitus, formado ao longo de sua trajetória no confronto e diálogo com certas estruturas e 

atores sociais (em primeira instância a família, mas em dimensão mais significativa, outras 

instâncias de socialização percorridas ao longo de sua trajetória social).  

A reflexão sobre esse caminho, determinante para a formação (intelectual, cultural, 

moral e espiritual) de João Penteado, apontou a sobrevivência de muitos princípios 

anarquistas, arraigados ao seu trajeto (e prática) social. Como educador, profissão esta que 

preza, em sua essência, uma prática social humanizadora, Penteado conservou uma postura 

perenemente equilibrada na solidariedade humana. Além disso, se demonstrou profundamente 

adepto do pensamento de Tolstoi, vinculando o anarquismo e o cristianismo de forma 

harmoniosa em um discurso pacifista e humanista. Mas para além dessas diretrizes, também 

se identificou com outras concepções espirituais e políticas, ao longo de sua vida.         

Internacionalista, pacifista, escritor, solidário, educador, tolstoiano: são os princípios 

constantes em sua trajetória social, consolidados com o decorrer dos anos. A evidente 

pluralidade do seu pensamento é marcada por uma constante do pensamento libertário: o 

antiautoritarismo. Essa negação à autoridade, que se estende aos mais variados espaços e 

significações sociais, como a própria relação com o saber, não incide, todavia, em uma 

postura relativista, pelo contrário, ela sugere a abertura para variadas interpretações acerca da 

realidade, mas é marcada por muitas convicções. Tal fator possibilita a compreender, 

significativamente, a conduta marcadamente plural de João Penteado. Plural porque seguiu 

princípios de fontes distintas, mas livre-associados (o anarquismo, marcado, sobretudo, pelo 

pensamento de Kropotkin e Tolstoi, e o espiritualismo, formado por várias correntes 

alternativas ao catolicismo, principalmente) por uma matriz contrária ao subjugo dos dogmas 

(que desconsidera as demais perspectivas de compreensão da realidade).  
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Pode-se arriscar, ainda, a associação de tal postura a um certo perspectivismo (na 

concepção de Nietzsche), marcado pela visão de mundo que nega a um só tempo tanto 

dogmatismos, quanto o ceticismo . De acordo com Nietzsche, o homem não pode se abster de 

julgar, sendo seu erro originário acreditar que para cada coisa deveria haver apenas um 

conceito. Dessa forma, aquilo que é definido como mundo exterior são simplesmente 

projeções de suas avaliações herdadas do passado e que permitem sua conservação, mas que 

pode não ter o estatuto de verdade incontestável. Assim, o mundo oferece uma infinidade de 

interpretações e permite a coexistência de concepções variadas sobre um mesmo aspecto do 

mundo exterior. Entretanto há ressalvas quanto à relação da noção de perspectiva nesse 

contexto, pois Penteado não só tinha convicções muito fortes e definidas de certos princípios 

sociais, morais, políticos e espirituais como as professava e difundia no seu meio social. Fato 

esse que discorda do pensamento de Nietzsche, apresentado, por exemplo, em Assim falou 

Zaratustra; livro no qual a adesão a convicções é condenada de tal forma que Zaratustra – que 

não quer seguidores - acaba por pregar o simples esquecimento (de si e de seus 

ensinamentos). 

Nesse sentido, percebe-se que a pluralidade de perspectivas que Penteado defendeu e 

difundiu esteve vinculada, em última instância, ao estabelecimento de uma rede de pessoas e 

instituições voltada ao exercício da solidariedade, da bondade e da cooperação entre os 

homens. Partindo de uma visão plural e antiautoritária sobre a realidade social proporcionada 

possivelmente pelo anarquismo, Penteado conservou ao longo de sua vida uma intensa e 

significativa atividade em favor da erradicação da exploração humana e promoção do bem na 

humanidade. Esses princípios podem ser encontrados no pensamento libertário, sendo Tolstoi, 

indubitavelmente, aquele que mais influenciou seu pensamento e suas práticas sociais.  

Por fim, a riqueza dessa trajetória social consiste justamente na proposição de 

referências pedagógicas e humanas antiautoritárias, arraigadas a elementos de profundo 

sentido para a renovação de um universo pedagógico igualmente plural, aberto a inovações e 

ao exercício de práticas que propiciem a humanização da escola.    
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